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 শরঁক্ষণে বঙ্গবাসী, হিতবাদী ও বস্থমহা সংবাদপত্র দশ বিশ হাজার পাঠক 
পড়েন । এমন দিন কবে হইবে যে, বক্সালা মাসিক পত্রও দশ বিশ হাজার 
লোকে পড়িবে ? দশ বিশ হাজার শেন, লক্ষ লোক পড়িবে, চিস্তা করিবে । 
এমন দিন কবে হইবে যখন দেশের স+ধারণ লোকের অভাব জ্বালা, সুখ দুঃখ, 
হাসি কান্নায় সাহিত্যের জীবন স্পন্দিত হইবে ? এমন দিন কবে হইবে 
যখন্ত ‘পাময়িক পত্র আপামর সাধারন লোকের হদয়স্পশ করিতে? তপন 
মাসিক্ষ পত্রিকার জন্ত লোকে পথ চাহি! থাকিবে । তখন মানিক পত্রিকা 
হাতে আসিলে শিয়তম বন্ধুর মত তাহা লোকে আলিঙ্গন করিবে, ব্যগ্র হইরা 
পড়িবে । তখন মাসিক পত্রিকা পাইয়াই হেন বলিবে, “প্রাণের বন্ধু, এক মাস 
পত্রে, তুমি সামার সহিত আবার দেখা করিতে, কথা কহিতে জাসিয়াছ। 
বল, তোমার কথা শুনি । তৃমি আমার ব্যথার ব্যথী ; তাই, তুমি আসিলে 


আমার ক্ষুদ্র জীবনে, আমার আধার কুটারে আলে ফুটে । ছূর্বিল হৃদয়ে * 


এক্রটু বুল ভরসা *পাই। বুঝিতে ‘পারি, অনুভব করি, দুরে স্থদুরে, নিঞ্জন 
গ্রহে, নিশীথেরপনির্বাতদীপাশুলাকে আমারই জন্ত, আমাকে প্প্রনুল্ল করিবার 


জন্য, আমাকে সান্বনা। করিবার জন্য, আনন্দ দিবার জন্য, আমার সুখ দুঃখের 


কী অন্ত আর একজন ভাবেন । তিনি আমার স্বদেশীয়, তিনি আমার 


লা) ১ম সংখ্যা ৷ 
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২ - ॥ নবপ্রভ। । * [প্রথম বশ, id সংখ্য! । 
ভ্রাতা । আমার সম্থিত অদৃশ্য দৃঢ় অচ্ছেদ্য শোণিতবন্ধনে বন্ধ। ভি 
দূরে, তথাপি আমার মন্‌ তাহার মনের সহিত কথা কহিতে চাহে, তথ 
তিনি, আমাক অশ্রুর সহিত অশ্রু ফেলিয়। থাকেন, আমার ঠঈদয়ের স্পন্দচ - 
সহিত-তাহার হৃদয় স্পন্দিত হইয়া থাকে । তাহারই এই লেখা, তাহা ” 

হৃদয়ের কথা, তাহার চিন্তার সার, তাহার প্রীতির সম্ভার, তাহারই বিন - - 

. নিবেদন-_তীাহারই প্রিয়তম সম্ভাষণ এই পত্রিকা ৷” . oe 1 
সেই দিন কবে হইবে, যখন পাঠক, লেখকের সম্বন্ধে এই কাঁথা হৃদয়ের সা 

বলিতে পারিবেন ? যখন পাঠক এবং লেখকের সহিত এইরূপ ঘনিষ্ট সণ 
হইবে ? তখন মাসিক পত্রিকা দেশে নবজীবন সঞ্চার করিরে। তৎ 
হৃদয়বান লেখকের নিভৃত কক্ষ হইতে চিস্তার তরঙ্গ, ভাবের বস্তা, দেশ? ' 

প্রাবিত করিবে । তখন আবার লাখ লাখ পাঠকের উন্মেষিত বুদ্ধি, উচ্ছুপি 

ভাঁব লেখককে প্রতিঘাত করিবে এবং উচ্চ হইতে উচ্চতর স্তরে লই. ' 

খাইবে । চাহি না জ্ঞান, চাহি না পাণ্ডিত্য, চাহি না বিদ্যা; চাহি "বে ' 
জনসাগরের প্রাণে প্রাণে মিশিয়া যাইতে । চাহি সেই ভাষা, সেই সাহিত নু 
যাহা ছয় কোটি বঙ্গবাসীর সুখ দুঃখ মুখরিত করিবে ॥ চাহি সেই ভাষা, যাহ 
ছয় কোটি লোকের মঙ্গলের ইচ্ছান্স নিত্য জীবস্ত থাকিবে! চাহি সেই মতি, 

যাহা সাঁমদিক পত্রিক*্কে ভ্রাতা ও ভগিনীর সেবার একটা উপায় মনে করি 
কাৰ্য্য করিবে। a ME 

প্রির পাঠক, মাননীয়া পাঠিকা, বদি আপনাদিগের সহিত আমার গহাহ। 

ভূতি ও সহ্গদয়তা খাতে, আপনি দেখিবেন, আমি আপনার নিকট অপরিচিত ৯৮ 
হইয়াও আমি আপনার নিতান্ত আস্বীয় বন্ধু! আপনি কোন দিন আমাহে 
কোন কথা বলেন নাই, আপনি আমাকে কখন পত্র লেখেন ন্বাই 
তথাপি আপনি দেখিবেন যে, আমি আপনার জীবনের গুড় কথা, মৰ্ম্মে; 

* ব্যথা জানি । তেন না প্রীতি ও ও সহান্গুভূতিতে, দিব্য চক্ষু দান করে ॥.. নাই 
প্রীতি, তাই অন্ধ ; থাকে না যখন সহাঠতূতি, তখনই অন্তর উপ 
স্বার্থপরতার চোখের ঠুলি যখন খসিয়া যায়, তখন মনুষ্যহৃদয়, শেন স্বচ্ছ হ্‌ 
বায়, তখন সমুদয় ধরা এফোড ওফোঁড় পরিক্ষার দেখিতে পাওয়াপযায় 
কি চমতকার পদার্থ এই সহাম্ছতি! এই নির্দল ভালবাসা! * কহ | 
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ব্বীক্ষণ, না দূরবীক্ষণ, না রণ্টজেন কিন (Rontgcen Pays), না দৈবশ ক্রি, 


হোঁগবল ! 
/. যদি আমার আপনার সহিত সহানুভূতি খাট ক, বদি আমি লিহম্বার্থৎ হইয়া 
্রনার হিতাৰ্থে, আপনাদিগের দশজনের হিতার্থে আমাদিগের ভাগ্যহাল 
ই শের হিতার্খে, লিখিতে পারি, খাটিতে পারি, তাহা হইলে আমি জানি, 
শ্চিষ্ঠই জানি, আজই হউক বা কালই হউক, আমার লেখা আপনি পড়িবেন, * 
মার সহিত আপনি চিন্তা কদিবেন, আমাকে স্ন্ধং বলিয়া আপনি 
_ প্ীবেন | আপনি আমার চিন্তা লইবেন, আপনার চিন্তা আমাকে দিবেন । 
পনাব ও আমার মধ্যে একটা আধ্যাত্মিক আদান প্রদান হইবে। 
= ধন, কেবল চিন্তার আদান প্রদান নহে, ভালবাসারও আদান প্রদান 
নতিরও বিনিময় হইবে, তখন আমাদিগের সকলের মধো চিন্তা ও 
গাবের একয হইবে, ভ্রাতৃমণ্ডলী গঠিত হইবে । তখন আমরা সকলে, চিস্তামস্থ 
ভ্িকে, আবেগময় হৃদয়ে, কাধ্যমর হস্তে, সন্মিলিত হইব ; এবং ভ্রতপদে 
নতির পথে ধাবমান হইব । 
ব্ক্তুতা, সাময়িক পত্র, সংবাদ পত্র বাহাহি বলুন, সকলেরই এই এক উদ্দেশ্য । 
সকল বক্তা, সকল লেখক, নিজের নিজের যেমন জ্ঞান, যেমন প্রীতি, সেই মত, 
নই পরিমাণে, সহানুভূতি প্রীতি ও জ্ঞানের রাজ্য প্বিস্তুত করিতে নিযুক্ত 
ান্ছেপ্স । হতভাগা লেখক শামি যদি কখন এই মহছদেহ্য ভূলিরা যাই । আমর! 
[কর্লেই একই ক্ষেতের মন্জুর। সহযোগী ভ্রাতা ও ভগিনীগণ, লেখক ও 
লখিকাগণ, আমরা আপনাদিগের সঙ্গে সাহিত্যের ক্ষেতে মজুরি খাটিতে 
ণই-_আাপনাদিগের দলে কি আমাদিগকে লইবেন ? পাঠকগণন ও পাঠিকা 
শস্আপনাদিগের সেবাকার্ষে আমাদিগকে কি নিযুক্ত করিবার যোগা 
বিবেচনা করিবেন ? ভগবানের আশীর্বাদে, বঙ্গদেশে পাঠকের সংখ্যা, 
দাময়িক পত্রিকার সংখ্যা, লেখকের সংখ্যা বৃদ্ধি হউক, এবং 


খাদ 


জ্ঞানের, 

সচিন্তর, এবং সংপ্রবৃত্তির বৃদ্ধি ও বিস্তার হউক, প্রীর্তির নবপ্রভা দেশের 
পটার ও প্রাস$দে প্রভাকরের অপক্ষপাতী কিরণের ন্যায় সমভাবে সর্বত্র 
তিতা হউক.ইহাই 
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সাজ এক মাসের অধিক হইল মহারাণী ভিক্টোরিয়া এই নশ্বর - 
চঞ্চল স’সারের সম্পদ-_এশ্বর্ধয, ধনজনগে রব, স্নেহ্‌সম্মান, “তাহার বিশাল 
সাম্রাজ্যের গুরুভার ও টিস্তা, এই সকলের নিকট শেষ বিদায় লইয়া চুলিয়! 
গিয়াছেন। আজও আমরা, মহারাণীর কীঠ্বিকলা'প, পকিজ্রী চরিত্রগকিমা, 
কোমল হৃদরমাধুব্য, কর্ভবকানিহঠা, সৈধব্যজনিত কঠোর স্বার্থত্যাগের কথা বার্ড! ' 
লই! কালক্ষেপ করিতেছি । হিন্দু-_সরল বিশ্বাসী-ভক্ত-কৃতন্ত হিন্দু, নিষ্ঠের 
দেশের নিঠাবান-_-অতীব পুরাতন বনিরাদী ব্রাক্মা জমীদারকে, পরাধীন 
ও এ্কৃত রাজশক্তি শূন্য হইলেও, রাজা “মহারাজা” আখ্যান ভূবিত করিয়! 
কতই না সম্মান করে । দোল ছর্গোৎসত্ব উপলক্ষে বশপরল্পরা পথায় 
পরিগালিত হুইন্না, যখন “দেশের রাজী” বা “মহারাজা,” নগর আুদক্ষি। 
মানসে, “স্রথাসনে সমারোহে বাহির হন, তখন কতলোক, রাস্তার, ছাদে, 
আশেপাশে শিক্ষিত অশিক্ষিতে,_ দেই রাজা বা মহারাজার পৃর্বকীন্ডি বদান্ত ত! 
মহান্তুভবত! স্মরন করিয়া নমস্কার করে,__হয়তে! ছুই এক ফোটা চখের অল 
ফেলে; আর দেবী সদৃণী হিন্দু রমনা দেশের রাজাকে দেবতাজ্ঞানে ভাবে 
গদগদ হইয়া আনন্দে উংকুল হইরা হুলুধবনি করিনা থাকেন। ভক্তি 
প্রবণত। হিন্দু হৃদয়ে এতই প্রবল ; নিজের ভক্তি শ্রদ্ধা সম্মান অপরের পঞ্দমূলে 
উছলিয়া গভ়াইয়া পড়িতে সততই আশ্রহপুর্ণ। এই সপ্ভাবের ফলে, 
কলিকাতভার শিস্তত শ্যামল “ময়দানে *বিষপ্জ কাতর অশ্রুসিক্ত নপ্রপদ চারিলক্ষ € 
হিন্দুর নিস্তভক্ক নীরব সমাবেশ ॥ আর এই সমবেত হৃদয়ের শোকে।চ্ছুস- 
ফলেই সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হইল, নে ভারত াসী অক্কৃতন্ন অবিশ্বাসী বিদ্রোহী 
“নহে । এই ভাবেরণ* বন্যায়, ব্রি নিনদৃশত।, পদগোরবের বিভিহতা, জেত! 
বিজিতের ভাব, কোরায় ভাপিক়া চলিয়া গেল । তাই, এই ভাবের বন্যার, 
ভারতের ব্রাজকীয় প্রাসাদ টলিল; তাই, ভারতেশ্বগীর »প্রতিনিখিবর্গকে 
ভারতেশ্বরীর সর্বব্যাপী আত্মা বলিয়া দিল, “আকার দিনে, ক্রস্ততঃ. 
নিজেদের পদমর্ধ ণদা ভুলিয়া যাও, জেতার ববধান ফেলিয়া দাও ১৮ ও? 
স্বামারু প্রিন ভারতপ্রজাবর্গের শোকোদ্ছোসে স্টোমাদের শ্পেকোচ্ছাস 
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মিশাইয়া দাও; হায়, ভগবানের নামসংশ্লি্, জামার গম্ভীর বজনিখোষ 
ওস্তাষণা এখনও অন্ধূর্ন রহিল; আজি, এই বিশাল শোকের দিনে, চুপ করিয়া -. 
দুশ্রে দীড়াইয়া খেক না; জেত| বিজিতের ঢোৌখের জলে আমার ভবিষাং 
ভারত সাত্রাজ[ স্দৃড় হউক” এই কারণেই বুঝি, বিশাল ময়দানে মহতী 
ধ্জনতর মধে: নিবিড ie ভিতর, ভারতের ও বঙ্গের শাসনক্র্ক্ধী ইংরেজ 
মহাগুক্লষগণক্কে ভ্রাম্যমাণ দেখিতে প'ইয়াছিলাম । জানিনা, এই সম্িলিজ্ত 
অশ্রুরাশির পরিণামে আশার ফুল ফুটিবে কি না | জানি না, গরিব নিরন্গ সরল 
ছুবোপম ক্কৃবক স্সথসম্পদে আবার হালিবে কি না। 
মহারাণী ভারতেশ্বরীর রাজশ ক্রি নিতান্ত সীমাবদ্ধ ছিল । ইংলপ্ডের রাজা 
বা রানী, আজ প্রায় ছুই শতাব্দী ধরিনা, প্রজাবর্গের পুঞ্জাভূত শক্তি ব! ইচ্ছার 
বিপরীত দিকে অগ্রনর হইতে সাহনী হুন ন! ৷ হইংলঙেত্র দিশন্তপ্রসারী 
সম্রাজ্যের শাসনভার প্রধানত ভাহান্র ইংরেজ ওজাপুঞ্জ কর্তৃক নিয়মিত ও 
পরিচালিত হইয়া থাকে । ইংরেজ মন্ত্রীর্গ ইংরেজ প্রজাপুজের দাস ; এবং 
মন্ত্রী বর্গের শাসনদত্তের ভার, ইংরেজ প্রজাপুঞ্জের হন্ডেই স্তন্ত । স্থতরাং এমন 
দুৰ্ব্বল, শক্তিবিহীন রাণীর মৃত্যুতে আজ এত আক্ষেপ কেন ? ইংরেজ-- 
দ্বাপমালায়, রাস্তায়, প্রাঙ্গনে, উদ্যানে, প্রমোদগৃহে, নাট্যশালায়, বিদ্যালয়ে, 
ধর্মমন্দিরে, বিষধ্তার কালিমা ঢাকিপ্র ফেলিল ক্ষেন? সংবাদ আসিল, 
সর্ধত্র ঘরে বাহিরে, ধনী নির্ধন রুঝ্চপরিচ্ছদপরিহিত, বিষ্্রতায্ন নলিন ; 
মহারাণীর মৃতুচসংবদ টাইমস্‌ পত্রিকায় প্রকাশিত.হইল, ইস্কুলের ছেলের! 
খেলার সময় আর তেমন খেলিল না, ছটীর সময় তাহাদের উদ্দাম হান্ত 
উউসাহ কোথা চলিয়া গেল । 

» ইহার পূর্বেও, ইংরেজ সম্রাট রাজহু করিয়াছিলেন এবং রাজত্ব করিস! 
জীবনন্ূষ্যও অস্তমিত হইন্নাছিশ । কিন্ত এমন শোকোচ্ছাস্‌ কখন হয় নাই। 
লোক আনে, লোক যায় ; রাজা আসে, রাজা. চলে যায় । এই প্রকার একটা? 
তাচ্ছিক্বাযর ভাব ইংরেজরাজে;, ইংরেজদিগের ভিতর বহুকাল হইতে চলিয়া! 
এ আনিতেচ্ছ। রাজা প্রজাপুঞ্জের সুথছঃখের পতি লক্ষ্য না করিয়া প্রজার 

ol 2 ক্ষমতী ও অধিকার খর্ব করতঃ, নিজের রাজশক্তি অবাধ ও অপ্রতিহত 
* রাখিতে সদ৷ নাঁগ্র। স্তক্কাং স্বাধীন ইংরেজপ্রজাবৃন্দ এ প্রকার অবৈধ রাজ- _ 
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শৃক্তির পরিচালনে নর্ত্বদ্ধাই খড্গাহস্ত, আবার একথাও নিতাস্ত সতা যে যদ্দি 
- এমন রাজা বা রাণী পাওয়া যায় ষিনি নিজের কর্তব্য, *ক্ষমভা, অধিকা 
বুঝিস্া চলিতে জানেন, অপরের হুঃখ কষ্ট অন্থভব করিতে পারেন, ধনমহদ 
পর্ধিত বা স্ফীত না হইয়া, চরিত্রকে নিষ্কলঙ্ক শুদ্ধ শুভ্র রাখিতে সক্ষম হন ; 
তাহা হইলে, লোকে তাহাকে দেবতা বা দেবী জ্ঞানে পুজা করিয়া খাকে। * 
তবে এ সংসারে, এ রকম পুজ্জনীয় ব্যক্তি নিতাস্ত দুর্লভ ।. নিতান্ত সে ভাগ্যের 
কথা, মানব মাহাস্মোর গৌরবের বিষয়, আমাদের না মহারানী এই দুর 
গুণ সমূহে সমালম্কৃতা ছিলেন । 

স্বগীঁয়৷। মহারাণীর জীবনী আলোচনা করিতে প্রব্বত্ত হইলে, কত কথাই 
মনে হয়। শৈশবে তাহার স্রেহময়ী মাতা ডচেস্‌ অব ক্েণ্ট_ একমাত্র সম্তানের 
জন্য কতই লা যত্রবতী ছিলেন : কন্যা ভিক্টোরিয়া কি প্রকারে সংসারের, 
লর্বপাপ হইতে , বিশেষতঃ রাজদরবারের কলুষ পক্ষ হইতে দুরে থাকে ; 
কন্তাকে সেই সমস্কার ইংরেজ প্রাসাদের দূধিত বায়ুর সংস্পর্শে কখন 
কোন প্রকারে না আসিতে হয় ; ইংলপ্্ডের ভাবী বাজচ্ছত্রদণ্ড, শৈশব হইতে, 
কন্যার মন অধিকার করিতে না পারে + তাহার জন্ড মহাবাণীরু ম।ত।কে 
কতই ন! যত্ন, পরিশ্রম ও চেষ্টা করিতে হইয়াছিল । কন্তার শিক্ষা, লেখা 
পড়ার জন্ত চেষ্টা ও যত্রেশ্ম ক্রটি হয নাই । মহারাণী ক্লাসিক্‌স্‌, ফেঞ্চ,, আরম্যান্‌, 
ইটালিয়ান, প্রভৃতিতে ব্যুৎংপন্ন এবং চিত্র ও সঙ্গীতে নিপুণ ছিলেন । ৬ 

আজ, ২০এ জুন. ১৮৩৭ সাল- শ্ীশ্রকাল । আকাশ নিম্দল । অতি প্র্যুযে 
মন্ত্রী ও.দূভ আনিকা খবর দিলেন, যে মহারাণীর পিতৃবা চতুর্থ উইলিয়ম 
ইহলোক পর্রিত্যাগ করিয়াছেন। মহারাণীর যৌবনম্প্রমাথা আখি-প্লব 
ছুটী অশ্রুসিক্ত হইয়া উঠিল । তার পরদিন, যখন, ইংলণ্ডের অধিশ্বরী হইমা, 
প্ছমোহন তুরঙ্গযোক্সিত অপরূপ সাজে সজ্জিত উন্মুক্ত শকটে €কন্সিংটন্‌ 
‘হইতে হাইড পার্কের ভিতর দিয়! সেণ্টজেমন্‌ প্রাসাদ অভিমুখে যাত্রা করিলেন, 
তখন পরজ্রাবর্গের উৎসাহ ও আনন্দের আর সীন! খাকিল. না; ক্ষন খল 
আনন্দ ও জয়স্ুচক ধ্বনিতে আকাশ ফাটিয়া গেল? ভিক্টোরিয়া অশ্রুপরিপ্ল, ত-«, 
নয়নে প্রাসাদে আসিঙ্গ। কাদিযা ৫ফলিলেন ; কবি এলিআবেখ বা্দিরেট 2 = 
রিনার চক্ষের দলে গাইয়া ভডাঁঠশেন “Se wept 29 ZUEaAr a crown” রা ট 
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a আজ ২৪শে জুন ১৮৩৮ সাঁল। কুইন ভিক্টোঞ্জিযার উলাসময় উতৎসবময় 
ব্রল্গ্যাভিষেক । হোয়াইটহল্‌, এবি, রাস্তার লোকে লোকারণ্য । মহারাণী .. 
মগিমুক্ত'খচিত রত্রনিংহাসনে সমাসীনা ; মোহন যৌবন ক্ূপলাৰণে; গ্রাতিমন্্র 
দেশী সূ প্রভীন্মান। । ইংরেজ দ্বাপপুঞ্জের ছোট বড় রাজা রাজডা লণ্ড 

প্রভৃতি মহারালীকে সম্মান অভিবাদন করিতে আসিক্গাছেন। লর্ড রোশ্‌ 
বলিক্ একজন বৃদ্ধ স্ুলকাক্স "ওমরাহ স্বয়ং সোপানাবলি অতিক্রম করিনা 
মহারাণীর নিকট উপস্থিত হইয়! সভিবাদন করিতে অক্ষম । ইংরেজ রাজ্যের 
প্রথান্থসারে এই রাজ্যাভিবেকের সময় ওমরাহগণের ( [Lords ) মহারাণীর 
হস্ত চুম্বন করিতে হর । বুদ্ধ লর্ড রোল্‌ ছুহ জন ওমরাহ € 1.০৮৭ ) সাহাব্যে 
সোপানাৰলির কিন়প্দুর উঠিয়া পড়িয়া গেলেন । স্থবির নিতান্ত স্থলকান় 
লর্ড রোল্‌ দ্বিতীক্ম বার উঠিবার চেষ্টা কর্সিলেন । সেবারও পড়িয়া গেলেন । 
মহারানীর মনে বড়ই আঘাত লাগিল । চিরুপ্রথা বা কায়দায়, সিংহাসন 
হইর্তে উঠিবার যো নাই । কহ যখন দেখিলেন যে বুদ্ধ অক্ষম লর্ড রোজ্‌ আবার 
‘ উঠিতে চেষ্ট। করিতেছেন; তখন আর থাকিতে পারিলেন না । প্রধানমন্ত্রী 
শর্ড মেল্বোর্কে কি আন্তে আস্তে বলিজা অশ্রসিক্ত নম্বনে চিরন্তন প্রথা! 
উপেক্ষা করিয়া, সিংহাসন ত্যাগ করিয়া, নিজের কোমল পদ্মহস্ত বৃদ্ধের সম্মুখে 
প্রসারণ করিয়। দিলেন |. বুদ্ধ মহারাণীর সদয় প্রসালিত হস্ত চুম্বন করিয়া 
নিতাঁস্ত সম্মানিত ও কৃতাৰ্থ হইলেন । 
গাই ভাই, বলিভেছিলাম যে মহারানীর. সৌন্দর্য, তাহার সজল অশ্রুপুর্ণ 
আখি ছুটা। ভাই চক্ষের জল বড একট! তুচ্ছ সামগ্রী নহে । পরের দুঃখ, 
পরের শোক, যাহ! কিছু নিতাস্ত সুখকর বা পবিত্র বা সুন্দর তাহা দেবিয়। 
অন্কুভব করিয়! কাদিয়া ফেলা, উপেক্ষা অবহেলার বিষয় নহে। একজন 
পরম শ্রদ্ধেয় স্বামীলী. বলিয়াছিটলন যে “যে বাস্তবিক সরলভাবে কাদতে 
পারে সে তো অনেক দুর এগিয়েছে ।” রা hl 
১ মহ্যুরাণীর জীবনট। ভালবাসাস মাখথান ছিল । নপ্রি্ম কনসর্টের প্রতি 
_মহারানীর ' অনুরাগ ও জ্ঞালবাসা উপন্ডাসের কল্পনার চেম্বে মধুর ৷ 
-স্বাধীস সভ্য ইউরোপে যেখানে বিবাহের পুর্বে, স্ত্রী পুরুষে দেখা সাক্ষাৎ 
প্রত পছন্দ বিজ্ঞাপন, প্রচলন, সেখানেও রাজা! রাণীর বিবাহ সাধান্ধণতঃ 
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৮৮ নবপ্রভা । «< [প্রথম পণ, ১ম নখ] । 
তাহাদের নিজেদের ক্ষমতার বহিভ ভি ; অর্থাত পুর্বরাগের ( Courtship ) 
* অন্তবত্তা হইব সম্পন্ন হয না । কিন্ত মহারাণীর বিবাহ ব্যাপার সকলই নুতুন 
ও সুন্দর) ঞি্ন্লি এলবার্টের উপর গাঢ় অঙ্তরাগ ও ভালবাদা ॥ঞি্ন্স এলবার্টের 
নিজের অধযোগ্যতা নিবেদন এবং উতফুল প্রেমে আত্মবিহ্থতি, পালিয়,ঘেন্ট 
মহাসভাম্ম আরক্তিমগণ্ডে উদ্বেলিত হৃদয়ে নিজের নিবাহসম্বঙ্ধ বিজ্ঞাপন ; 
"উদ্বাহ-বন্ধনে অতুলনীয় স্থখ ও প্রেমপুর্ণ নিঙরত! এসং পুত্রলাভে দহুপতী- 
জীবনের সম্পূর্ণ সফলতা এই সকল বিষয় ভাবিলেও স্ব আছে! বিবাহকালে 
ভিন্ন এলবাট ও মহারাণীর বক্স এক সমান ছিল। -বিবাহকালে উভয়েই 
বস ন্যুনাধিক ২০ বৎসর । বিবাহিত জীবনের ২১ বৎসর স্থখসম্পদ, পারি- 
বাপ্রিক জীবনের পবিত্র ন্েহপুর্ন মধুরত! সম্ভোগ করিয়া, মহারাণীর জীবনের 
অবশিষ্ট ভাগ, প্রায় ৪০ বৎসর নিদারুণ বৈধবো সমন্ত উৎসবসমারোহ 
বিভ্রমবিলাস হইতে বিচ্ছিন্ন হইল । বৈধবে, মহারাণী, পবিত্র চরিত্রমাহাজ্সো, 
চিত্তশুদ্ধি এবং ত্যাগস্বীকারে, হিন্দু বিধবার আদশস্থানীয়া ছিলেন । মাশ্ছষের 
প্রধান গেরব ও সম্পদ, পবিত্র চরিত্র, িত্তশুদ্ধি। শিক্ষিত মধাবিত্ত লোকে, 
সম্পদ প্রলোভনে ন' পড়িয়াও, অনেক সমর চরিত্র ও চিত্তশুক্ধি রক্ষা করা! 
নিতাস্ত স্থকঠিন বিব্চেন! করিত থাকেন । আর মহারাণী অতুল সম্পদের 
অধিকারিণী হইয়াও ইঃরাজ রাজপরিবার বংশপরম্পরাসঞ্চিত আবর্জন।সন্জুল 
বিলাসলালসাসন্ভোগপুণ রাজনিংহাসনে সমান্দঢা হইয়া বিনআ মল্িবলপগুভ্রা 
হিন্দু বিধবার স্যার কাল কাটাইতে সক্ষম হইয়াছিলেন, ইহা কম গেষ্টরবের 
বিষয় নহে । | 
মহারাণী ৬৪ বৎসর রাজত্ব করিয়া ৮১ বৎসর বয়সে এই সংসার পরিত্যাগ 
করিগ্াছেন । সংনারে যাহা কিছু স্থখের, যাহা কিছু গৌরবের, ঈশ্বরের অনুগ্রহে 
সকলই তাহার ছিল। অতুলসোন্দর্য্যসম্পন্ন চরিত্রবান মেধাবী বিদ্বান 
* প্রমপুর্ণ স্বামী, সেহৈর আধার পুরকন্যা পৌত্র দেহিত্রাদি, অসংখ। প্রজার 
ভক্তিশ্রদ্ধা এই সমস্তই" পাইয়াছিলেন । ‘তবে আজ মহারাশীর মৃতুদতু সমুস্ত 
সভ্যজগং শোতে মলিন আিয়মাণ কেন ? মহারাণী তো থ্রেশ.ই গিয়াঁছেন } 
মহারাণীকে কখন দেখি নাই; কখন চক্ষের দেখাও দেখি নাই-সঅ:জন্ 
আমরা কেবল তাহার সুমহান শুদ্ধ চরিত্র, দগাপুণ্ণ সহ্ধদয়তাঃ আড়দ্বরবিহীন 
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সরশ কার্য্যপুর্ণ জীবন, স্মরন করিয়া শোক প্রকাশ কর্বর্রতেছি। প্রোৰিত._ 
ভাবত হ্বানী লণ্ডনের কোন রাস্তায় আহত হইল, সংবাদপত্রে পঁড়িলেন : 
অমন্দি গাড়ী করিয়া, তাহার কুশলন্বার্ভা জানিবাঁর জন্য স্বর, সেই গঁৰিবের 
দ্বারস্থ হইলেন । বিপাল রাজের কোন প্রান্তে কে কোথ। শোক পাইল; 
আমূ্নি, সেই দুঃখক্লিঃক্রে মহারানীর স্থমধুর আশ্বাস সাস্তন।-পূর্ণ লিপি প্রেঞ্িতি 
কইল । * ‘আর, জ্ঞামরা নিজের স সার নিজের স্থুখছঃখ লইন্নাই বিরত ; বিদেশে 
ভাই বজুর বিপৰ হইলে একখান। সাস্তনাপুর্ন পত্রও লিখিনা উঠিতে পারি না। 
আমরা অবস্থার ইবশগুনে কখন বা “শিক্ষিত” জ্ীর সঙ্কীর্য নির্মম প্রতি- 
রোধিতায়, অন্ততকে সানা দান!” দিতে পারি না, জন্তেও তাহ 
প্রত্যাশা করেনা ; হায় কিহ্ক কত সমন, মালম্তে অনবধানে, বন্ধ ভ্রাতা ব্পদ 
সমরে, হৃদ রশূন্যতপ্রবুক্ত একবার “খোজ ও” লইতে পারি না। 

মহারাণী নিজে যেমন শুদ্ধ নির্ল-চব্িত্রগুনে গে রবমধী, তেমনি তাহার 
নিকট পবিত্র চরিত্রবান পুক্বের বিশেন মাদর ছিল । মহারাণী কোন সময়েই 
ধনগৌরব, চাকৃটিক্যময় আাড়ম্বর এশ্বর্ধ' ভাল বাসিতেন না ! ধনীই হউন আর 
মেধাবী বুন্ধিয্নানই বা হউন ন। কেন, যদি তাহার চরিত্রবল না থাকিত, তাহ! 
হইলে তিনি মহারাঁণীর নিকট আহুত হইতেন ন! 3 তাহার 'ভাগেন, নহারাণীর 
স্বণার কঠোর কটাক্ষ নিপতিত হইত । লগুন টাইম্‌স যথার্থই বলিয়াছেন, 


“We have to thank the গনী for influence of the most 
potedt kind, conscientiously and vigorously used to enforce 
high ideals of social and personal virtue. Her own life was 
by choicc one of almost austere simpilicity and homelinecss. 
Her whole 15655. public and private, has bcen one great aud 
abiding lesson upon thc paramount importance of character. 
No.lesson is more needed in days when superficial cleverness 
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“Horce of chardcter. ”__ভাই ভশিনি, আজ কাল, আমরা চরিতের আদর 
করিতে ভুলিয়। গিয়াছি । ধনই আদর ও সম্মানের কেন্দ্রস্থস হইরা উঠিযাছে । 


*অসছুপায়ে, লোককে ঠক্ষা ইক, সুদের সদ খাটাইয়া, যদি কিঞ্চিংধন অর্জন 
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করিতে সক্ষম হই, আর, তাহার পর যদি সরকার বাহাদ্রকে ,ফোকি রকি 
দিয়া একট! খেতাব আদার করিতে পারি,্নামার পূর্ব্বপুক্vষ 
বাজার সরকার বা যাহাই হউক না! কেন, আর আমি নিজে চোর চামার 
মদাপাক্ী “মফিলে” বা নাঢে বা বাগানে বারবণিতা লইয়া ক্লুংপিত রঙ্গরসে 
নিমজ্জিত হই না কেন,_তাহা হইলে, কূমি সচ্চরিত্র সরল হিন্দুই হ'ওনা কেশ 
বা আনুষ্ঠানিক স্থরুভি-পুর্ন ব্রাহ্মত্রাতাই হওনা কেন, সেই, কহস্তপুর্ন হা হ্যরস- 
সম্থুল ল্যক্ত ত খেতাবধারীকে কতই ন! সন্মান ও আদরে অভিবাদন কর । 
এই তে! আমাদের দেশে শোচনীয় অবস্থ।। তাই বলি, মহারাণীর জীবনী 
আলোচনায় ফল আছে ; আমরা অনেক শিক্ষালাভ করিতে পারি । 
আজ, আমাদের আদর্শনারী মহারানীর মৃতদেহ মৃত স্বামীর পার্ে, 
আডম্বরবিহীন এ্রশ্ববাশূন্ত ক্রুগ মোরে চিরশায়িত । একদিনের তরেও, স্বামী- 
চিন্তা মহারানীর সাধ্ৰীহৃদয় হইতে বোধ হয়, অপশ্যত হয় নাই । স্বামী 
প্রিন্স কনসর্টের সমাধিক্ষেত্রে, স্বামীর সমাধি মন্দিরে, স্বগাঁয় পতির কলাণ 
ও স্ম্তির উদ্দেশে, কতবারই না দহারাঁণী, ভগবানের নিকট প্রার্থনার অশ্র- 
সিক্ত পুস্পাঞ্জলি অর্পন করিষাছিলেন । তাই আজ, ভীহার অভ্ভিলাষান্ুসারে 
আমাদের মহারানী স্বামীর সাস্তনীসয় ক্রোড়ে সংরক্ষিত । আজ আদর্শ যুগলের 
আঁকা ঈশ্বরে সন্সিলিষ্ত । ভগবান তাহাদের মঙ্গল বিধান করুন এবং শ্ৰগীয়! 
মহারাণীর প্রজ্গাবর্গকে সচ্চরিত্র, নিষ্ঠাবান, কর্তৃব্যপরায়ণ ও সুখী করুন,” 





শিক্ষ। ও অন্নসৎস্থান । | 
*৪ফেলো1” উপাধি স্বগয়া | 


5] accept without qualification the first principle of our forefathers that 
‘every boy born (যতো the world should be put-in the way of mantainiug 
himself in honest independence. No education which does not make this 
its first aim is worth anything at all." 2222, * ০ 


কলিকাতা হারিদন রোডের একটা দ্বিতল বাটীতে বৈঠকখানায় একী 


- - এম্‌, এ, উপাধিধারী শিক্ষক প্রীতে “প্টেটসম্যান” *সংবাদপত্র পড়িতেছেনশ 
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5 f 
এমন সময়ে একজন হাহইকোটের উকিল, একটী ডেপুটী ফ্যাজিস্রেট ও একজন, 
সুন্মেফ সে ঘরে প্রবন্ধ করিলেন । শিক্ষক ( উঠন্ন। সকলের সহিত হন ক্যা ও 
করিয়া বলিলেন )-- আস্গন, আসুন । আপনার] আপিয়াংছন, হামার 
পরম সৌভাগ্য 1. 


* ডেপুটা। আমাদিগের আগমন বহতঃ আপনার “পরম সে ভাগ্য” হউক 


আর নখ হউক, আপনার অনুগ্রহে প্রকৃতই আনাদিগের, হ্থাৎ এই উকিল * 


বাবুর, "পরম তসৌভাগ,” টিতে পারে । 

শিক্ষক? সেকি 

মুন্দেক।? সত: ৷! 

ইনি হাইকোটের উকিল, ইউনিতালিটার প্রাডুয়েটদিগের মধ্যে একটা 
রত্ন, মেডালিষ্ট, ইনি এই বতসর একটা “কলোসিপের” প্রাথট। 

শিক্ষক । ভাঁলইত ! বোধ করি শিক্ষা বিষয়ে ইহার সাক্ষাত সম্থন্ধে 
জানা শুনা আছে । 

ডেপুটা । হা? ।. ইনি কলিকাতার-_ প্রধান কলেজের কিছুকাল প্রিন্নিপাল 
ছিলেন | ২ 

শিক্ষক 1। তাহা হইলে উনি অবশ্য শিক্ষা বিষয় অনেক চিস্ত। করিয়াছেন । 
মহাশয়ের! যদি অনুগ্রহ করিয়া আমাকে ক্ষমা করেন তাহা হইলে আমি 
দুই একট! কথ! জিজ্ঞাস। করি । 

মুষ্দেফ ৷ ( ভোট প্রার্থী উকিলের প্রতি হাসিতে হাসিতে বলিলেন )১__ 


৬ যখন বিলাতের মত ভোটের জন্য ক্যানভ্যান (০91,৭35 ) করিতে 
'আলনিয়াছেন বিলাতের মত হলেকটর (1৫০0০৮) দিগের নিকট পরীক্ষা 


দিতে হইবে । “ফেলো” হও] নহে, এক্ষণে দেন পরীক্ষা । 
উকীল । (স্বগত) ভাল গ্রহ, মাগুরটা কি জিজ্ঞাসা করিবে তাত 
বুকিতেছি না ৷ 7 
‘শিক্ষক্র । আপনি কেন *ফেলো” হইবার ইচছ| করিজ্তেছেন ? 
৮ উকীল । সঞ্পনের অন্ত ৷” 
= শিক্ক। কোল সম্মানের অন্য ? “ফেলোদিগের” কি কোনও কর্তব্য 


১০ - নব্প্রভা । * [প্রথম খণ্ড, ১ম নংখ্যা ৷ 


টী রি 
*: উকিল । আছেই কি । পরীক্ষা ইত্যাদির দ্বারা শিক্ষা বিষয়ে ফজদুর 
** স্থান্স্থ। করা যাইতে পারে তাহা করা অনেকটা ফোলে$ঠদিগের হস্তে । টু 
শিক্ষক 1 শিক্ষা বিষয়র্ক আলোচনা করিবার ন্ন্ত আপনি ওকাল্রতি 
ব্যবসায়ের মধো অবসর পাইবেন কি ? bi * 
উকিল । আশাত করি পাই৷ । ৬ 
শিক্ষক । মহাশক্ের আশা থাকিলেই ভাল । আমার সে বিষ* ভরসা 
কম । 7. 
উকিল । কেন? - 
শিক্ষক । মহাশয় ইহার পুর্ধ পূর্ব্ম বংসর যে কয়েক জন আমার নিকট 
ভোটের জন্য আিয়াছিলেন, এবং পরে “ফেলো” হইয়াছেন, শিক্ষা সম্বন্ধে 
কোনও গুরুতর হিবয় ভাহাদের আলোচনা করিতে দেখিতে পাই নাই। 
‘উকিল । হা, আমাদিগের ব্যবসায়ের বেশ পশার হইলে অবসর কম বটে ! 
শিক্ষক । মহাশয় আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, আমাদিগের দেশে” খেরূপ 
শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, তাহাতে শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের জীবিকা নির্বাহের 
কি ভাল উপায় হই 2 
উকিল । বাহার! পরীক্ষা পাস করিতে পারে, তাহাদিগের মধ্য অনেকেই 
ঈবণমেণ্টের চাকুরি “সাঁইতেছে ৷ উকালতী, মোক্তারি, ডাক্তারি করিতেছে । 
শিক্ষক । বাহারা গ্রাডুয়েট ও অপার গ্রাডুরেট হইতেছে, তাহী$দগেন 
পক্ষে চাকুরি পাওয়া, ওকালতিতে পশার হওয়া, দিন দিনই কি কঠিন 
হইতেছে না * রন 
উকিল । তাত হুতকেই। তাহা বলিয়া আপনি শিক্ষা উঠাইয়া দিতে 
চাহেন না কি? রম 
শিক্ষক । ( হাসিয়া ) তাহা হইলে আমার ক্ষটী মারা যাইবে যে! তাহ! 
আমি হলিতেছি না । আপনি জানেন এক্ষণে বি এ, এম এ, বি এল, প্রভৃন্তি 
পাশ করিয়া কত শোকে দুয়ারে হুরারে হা অন, হা “অন্ন, কোঞ্ঠা চাকুরি 
কোখথান মকেল করি৷, হাহাকার করিয়া বেডীইতেছে [ , * * 


চর 
উকিল । জানি! j ৪ ৬ 
শিক্ষক । ইহারা কেন শি এ, এম এ, পাশু করিয়াছিল ? ইজি 
কস ki " গু 
© % ০৯৬ 


Lr ই - 
দু হর ০৭ 


RS REE 
A 


ফাব্যন, ১৩০৭। ], ই  -শিক্ষ। ও অঙ্নসংস্থান ॥ - ১৩ - 


উকিল! জীবিকা নির্াহ ও অর্থ উপার্জন করাই অব পাশ করিবার 
প্রধান উদ্দেশ্য । চিরকালই সকল দেশে অর্থ উপার্জন করিবার জন্য লোকে .. 
লেখ! পড়া করে । ১. 

* সুন্সেক ও ডেপুটী । তা বটেই ত। আপনি যে শিক্ষালাভ করিয়াছেন 

৬ তাতে কি আপনি অর্থ উপাজ্জঞন করিতেছেন নাগ 
শিক্ষক । আমি তুচ্ছ ব্যক্তি । আমার কথাটা এক্ষণে থাকুক .। 

(উকিলের প্রতি ) আপনি বলিতেছেন যে লোকে চিরকালই টাকার জন্ক 
লেখা পড়ী করে? 


নি Lo) 


উক্তিল । আপনি দেখান যে তাহা করে ন! । এক্ষণে প্রমাণের ভার আপ- 
নার উপরে । | 


মুন্দেফ মহাশয় ! *ইস্থট!” কি হইল ভাল করিয়া শুনা কর্তব্য । 


ডেপুটী । খামুন । এত আর দেওয়ানি মামলা নহে যে “ইনু” চিক্ষ হইয়! 
ডিক্রি কি ডিসমিস হইবে । 


শিক্ষক । (উকিতেত্ প্রতি) নাপনি প্রমাণের বোবা আমার বাড়ে 


চাপ।ইতেছেন । ভাল । পুর্ব আমাদের দেশে ব্রাহ্মণ প্ডিতগণের কি ব্যবসার 
ছিল ? 


উকিল । ভিক্ষা । 


»৬ শিক্ষক । ভিক্ষাতে কি বিশেব ধনলাভ হয় ? 
*মুল্সেফ | *নৈবচ নৈবচ |” 
শিক্ষক । তবে প্রাচীনকালে ত্রাঙ্ছন পশ্ডিতগণ যে ধনলাভের জন্য বিদ9 
উপার্জন করিতেন না তাহা আপনি স্বীকার করিলেন । আপনি দেখিতে- 


ছেন, আমাদিগের দেশে এমন এক সময় ছিল যখন লোকে কবল জ্ঞানলাভের 
জন্য বিদ্যা উপার্জন করিত । 


উক্কিল। এটা কেবল ভারতবর্ষে দেখা যায় 7 অন্য দেশে কোথাও এরূপ 
* দেখ$ যায় নাই ৪ 


৪ "শিক্ষক 1, আপনি প্রিন্সিপাল ছিলেন, আপনি মহাশয় ব্যক্তি । আপনি, 


» ক্ষেপে এরূপ কথা বলিলেন, আপনি কি সব ইতিহাস ভুলিয়। যাইতেছেন ? 
Fe ° 


a উকিল | * আপুনি ইুরোপ বালসামেরিকাতে এরূপ দেখান দেখি । 
টি * গর গু চি 


1828: 


"১৪. নবপ্রভ। ৷ * [প্রবম এও» ১ম সংখ/! (. 
¢ 
শিক্ষক । হই।'মহাঙ্য় । আমি ইয়ুরোপেই দেখাইতেছি। প্রাচীনকালে 
॥ আমাদিগের দেশে যেমন লেথাপড৷ ও শাস্রাধায়ন ধশ্দধাজকদিগের মধেই ছিল 
ইবুরোপ্রেও তেমনি পুর্ব লেখা পড়া ও শাস্সানুশীল্ন কেবল পুরোহিত দিস্চের 
মধ্যে ছিল । আমাদিগের দেশে ছাত্রগণ, পিত], .যেমন দশ্দ্র ছিলেন, 
সন্গাপীর মত ছিলেন, ইবুরোপেও অধিকা-শ তেননি এককালে ছিলেন । 
এমন কি বদিও ভিক্ষ। দ্বারা জীবিকা নিব্ধাহ করা ইউদোপে সাধারণ লোৰকর 
পক্ষে নিধি ও বেমাইনি, তথাপি বিদাথাঁ ব্যক্তিদিশের পক্ষে ভিক্ষা নিষিন্ধ 
ছিল না। 
ডেপুটী । তবে কিন্ধপ ছিল? 
শিক্ষক । তাহারা নেখানে সেখানে ভ্ডিক্গা করিয়া দিনপাত করিতে 
পারিত। ইউরোপের নানা দিকৃদেশ হইতে স্যারি নগরে পণ্ডিত এবিলার্ডের 
মধুর বক্তুতা শুনিতে যে ত্রিশ হাজার ছাত্র সম্মিলিত হইত তাহারা রাস্তাক় 
ভিক্ষা করিতে করিতে জাসিত। তাহাদিগের সঙ্গে পেটা বা তুরঙ্গ বা 
পোর্টম্যানটু বা প্রাডঞ্টোনব্যাগ কিছুই থাকিত লা। যা কিছু কাপড়, পুতের 
উপরই থাকিত। . 
ডেপুটী । তবে বোধ হইতেছে, যাহার! খাইতে 1 না, আর 
এক কড়া কানা কড়িও প্াকিত না, তাহারাই ইউরোপে লেখা পড়া শিখিতে 
প্রবৃত্ত হইত । jar 


শিক্ষক । তাহা নহে মহাশয়! বডমান্ুবের ছেলেণ্ড কখন কখন " 


ইচ্ছাপূর্ব্বক পুরোহিত সম্প্রদারে প্রবেশ করিতেন ৷ যাহার! পুগোহিত 
হইতেন তাহারা সন্গাসীর কঠোর জীবন অবলম্বন করিম শাসঙ্রাধ্যয়ুন 
করিতেন । A 
মুন্সেফ । যে সকল ছাত্র শিক্ষালাতের জন্য দূরে বা রিদেশে আসিত 
তাহার সংখ্যা নিতান্ত কম । 
শিক্ষক । যদি তাহা হইত একমাত্ৰ পারি নগরে কেমন করিয়া” 


এবিলার্ডের (4১৮০1৪:৭ ) ভিশ হাজার ছাত্র হইয়াছিল? a 
উকিল । আপনি কি তে বলেন যে জীবিকা নির্বাহ শিক্ষার উঃ 
হওয়া উচিত নহে ? ্ 


~~ | 


a 


দি 


ফস্কন, ৯৯০%। ] -  শিক্ষ] ও অন্নসংস্থান । ১৫. 


* শিক্ষক । । আমি তাহা বলি নাঁ। আমি তাঁহার বিপরীত কথাই 
বলতেছি । রি বলিতেছি যাহাতে থাওয়। পরার সংস্থান হইতে পারে ' 
তাহা শিক্ষার প্রথম উদ্দেশ্য হওয়! উচিত । লোক যদি এম, এ, হইয়া খাইতে না 

৮ পায়, তাহা হইলে সে বাচিয়া থাকিবে কেমন করিয়া ? | 
+ উদ্িল। এমন কি হইতে পারে যে এম, এ, পাশ করিয়া একেবারে 
থাইঠত পায় ভাই, অথব্ম খাইতে পাওয়ার জন্ড তাহাকে কুলি মহুরের কান্জ 
করিতে হইয়াছে ? 
শিক্ষক । হইয়'ছে বই কি। 
উকিল ৷ আমাদের দেশে ? l 
শিক্ষক । আজিও হয় ন।ই, শীঘ্ব হইবে । 
উকিল । তবে কোথায় হইন্বাছে যে এম, এ, পাশ করিয়াও কুলী মহুর 
খাটিক্লাছে ? 
শিক্ষক । সভ: বিলাতে ॥ 
উকিল । আমিত কোন স্থানে একথা শুনি নাই, বা পড়ি নাই । | 
শিক্ষক্ত। কি করিব, আপনি যদি না পড়িয়া থাকেন সে দোষ 
আমার নহে । আৰি পড়িষাছি। বিলাতে এম, এ, পাশ করিয়া জীবিকা 
নিব্ধাহের কোন উপায় হয় নাই, পরে অস্ট্রেলিয়ায় শিয়া রাস্তার পাথর 
ভাঙ্গিতে হইয়াছে, এমন দৃষ্টান্ত ও দেপা শিক্ষাছে | 
[1 আচ্ছা তা হেন হাল । কিন্ত চাকুরী ও ওকালতী প্রভৃতির 
* . _ কয়েকটা বিষয়ে সুবিধা হওয়া বতীত, আবার আর কিনে, স্কুল কলেজের দ্বারা 
জীবিকা নির্বাহের সুবিধা হইতে পারে? 

* শিক্ষক । স্থলে কলেজে কৃষি শিল্প বাণিজ্য বিষয় শিক্ষা দেওয়া! যায় না? 

' উকিল উদার সাধারণ শিক্ষা ( Liberal cducation ) এবং ব্যবসায় 
শিক্ষা ( Technical education ) এর ভিতর একটা প্রভেদ নাই কি ? ষাহা। 
বঁলির্কেছেন তাহা ত ববনায় শিক্ষা । - 

** শিক্ষক ৷ কালই ঝ।। নামে কি আলৈ যায় ? 
উকিল । আপনি কি বলেন উদার শিক্ষা ( Liberal cducation ) 
৮ চি বাতের 9 ক ৬ 
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৬ 
* শিক্ষক । কথনই "না । আপনি শিক্ষাকে হত উদার ( 77610721150 
করিতে ইচ্ছা করেন করুন তাহাতে আমার কিছুমাত্র আঞ্চপ্তি নাই । আস্ত 
বলি, সাধারণ শিক্ষা এবং ব্বসায়লাধক শিক্ষা একত্রে দিলে আরও ভান 
হইতে পারে। কেননা টিস্তা কাধ্যেই পুর্ণাঙ্গ হয়। মন, যাহা শিখিল 
চক্ষু ত:হা দেখিল, হাত তাহ! গডিল। যাহা শেখা যায়, যতক্ষণ তাহা * 
কার্যে পরিণত না করা যায় ততক্ষণ তাহা ঝাপসা কাপলসা বোধহয় | * 
মুন্দেফ । মাষ্টার মহাশয়, আপনি একটা নুতন কথা বলিতেছেন । 
ইউরোপে কোনও স্থানে উদার শিক্ষা ( Liberal! cducation ) ও ব্যবসায় 
* শিক্ষণ ( Technical education ) এক সঙ্গে হয় না। স্বতন্র স্কুল কলেজ 
আছে । সাধারন শিক্ষা ও ববসাক্সিক শিক্ষা এক সঙ্ষে হইতে পারে একথা 
কোন বড় সাহেব বলেন নাই। 
শিক্ষক । আমার একথ! নুতন নহে । আমিযাহা বলিতেছি, বিখ্যাত 
ইতিহাসলেখক মনন্বী ফড (7০9৭০ ) সাহেব তাহাই বলিয়াছেন । জর্ম্মাণ 
দেশ ইহা বুঝিয়াছে এবং অন্তান্ত কতক্রগুল্রি দেশ বুঝিতেছে। ফড সাহেব 
বলিয়াছেন যে, যে সকল জ্ঞানে জীবিকা নির্বাহ হয় তাহার গ্প্রয় সকল- -= 
গুলিতেই বেশ বৃদ্ধি বৃতি মার্জিত হইতে পারে । 
ডেপুটী । কেমন করিয়া ? | 
শিক্ষক ৷ দেখুন । ক্বিকার্;। অতি মূর্খ লোকেও করিতেছে, কি 
দেখুন, রসায়ন বিদ্যা, উদ্ভিদ. তত্ব, খতুর সহ্তি শগ্তের সম্বন্ধ, ইত্যাদি কত 
বিষয়ের সহিত ইহার সংযোগ রহিগ্নাছে । ক্ুষিকার্ধের সঙ্গে সঙ্গে এইগুলি 
আলোচনা করিলে কি ইহাতে বুদ্ধির বিকাশ হয় না ? 
উকিল । আমাদের স্কুলে কলেজে সে শিক্ষা কেমন করিয়া হইবে ? * 
শিক্ষক | কেন, প্রতোক. স্কুলে ও কলেজে প্রতেক ছাত্রকে সাধারণ শিকার 
সহিত কোন না কোনও একট! শিল্প বা ব্যবসায় শিক্ষা করিতে হইবে, এই 
একটী নিয়ম করিলেই"হইভে পারে । রি ০. * 
মুন্সেক । শিল্প বা বন্সান্স শিখিলে কি হইবে ? বাজশরে ইউরোপ বা, 
, আক্ষেরিকার কলের নিশ্দিত সস্তা মাল থাকিত্তে আমাদিগের দেশীয় হস্ত নিশি 
- জিনিস-কাটিবে কি? আর আমরা কল কারখান্ব কিব সে মূলধন কৈ ? ও 
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*শিক্ষক | মূলধনের স্থান হইতে পারে ন! এমন নহে । চেষ্ট। কহিলে, 
মূলধন জুটিবে । তক্বেসে কথ! পরে হইবে ৷ যুক্ত টাটা (Tata) দেখাইরাছেন, 
মে ভারতবর্ধে এমন অনেক ন্রিনিষ আাছে বাহা ভারতভতবাপিগণ গ্রস্থত করিয়া 
স্বদেশে এবং বিদেশে বিক্রয্ন কছিষা লাভক'রিতে পারেন । কিস্ক ইহার 
ভন প্রথমে সেই সেই বস্ক সংক্রান্ত ব্যবসায় স্বাক্ষাৎ সম্বন্ধে জান! আবশ্যক । 


মুক্জ্্দফ । বোস্বাইবাসীদিগের কথ! ছাডিয়া দেন, ভাহারা শ্রাক্স সাহেব- - 


দিগের মতন বাবন্বাক্স বাণিজ্য এৰং কল কারখান। করিতেছে । 
কথা বলুন । 

শিক্ষক । বাঙ্গালা দেশেও এমন অনেক বন্ধক আছে যাহা! এক্ষণেও 
এখানেই প্ৰস্তত হয় । এই সকল বাবস্বায় করিবার জন্য অনেক শিক্ষিত 
ভদ্রলোক বাধা হইয়া, দোকান খুলিতেছেন, কারিকর রাখিরা কাজ 
করান ॥। কিন এই সকল ব্যবস্গার কিছুমাত্র না জানান, ভ্রবাদির গুণাগুণ 
'বিষনে সম্পূর্ন অজ্ঞ থাকায় ভাল জিনিব করাইগ্রা লইতে পারেন না, অঞ্থব! 
খ্বরূ্চা অনেক পড়িজা যাক্স। অথবা কোন্‌ জিনিধ কোথায় কি করিলে 


বাক্ষালীর 


. অধিক কাট তী হইতে পারে তাহার সন্ধান রাখেন না, সুতরাং ভদ্রলোক 


দোকান করিলে অধিকাংশ স্থলে এক্ষতে লোকসান হর, চলে না। শিল্প ও 
ব্যবসায় বাণিজ্য জানা থাকিলে এক্ষপ হয় না। বরঞ্ঝ শিক্ষিত লোক মূর্খ 
কারিরগরদিগকে ভাল করিয়৷। চালাই_তে পারেন, শিল্প ও ব-বসাক্সে উন্নতি 
করিতে পাঁরেন । এবং যে সকল ব'বসায্সে কলের অপেক্ষা হাতের কস্লহ 
অধিক দরকার, তাহাতে বিশেষ লাভ হইতে পারে । 
ডেপুটই । কিন্ত গবর্মমেন্ট কি আমাদের কথায় এরূপ স্কুল করিবেন ? 
যন্দেক । গবর্মমেন্ট শিল্প ব্যবসায় সম্বন্ধে যে আইন করেন তাহাতে 
উন্নতির ব্যাঘাত হয় এই বলিয্ন। সংবাদ পর্ব গুলিও চি২কার করিরা থাকে ॥ 
শিক্ষক । হু। অবাধ বাণিজেোর দোহাই দিম মধ্যে মধ্যে বে ব্যবস্থা! হর 
তাহ ভক্করতবানীর পক্ষে সুবিধা নহে । i 
৯ উকিল। তত্ব, সহাশত্ধ, আর আশা কোখার ? 
£ শিক্ষক । বাঙ্গালা শিক্ষা প্রণালী গবৰ্ণমেণ্ট যেরূপ সংশেধন করিতে চেষ্টা 
স্করিতেছেন এবং উচ্চ শ্ক্রাক্লে দ্বিবিধ করিবার ষেভিন্তি সংস্থাপনের স্থচন! 
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স্বর রর নবপ্রভা | [ খ্রাপম খণ্ড, ৯ম সংখ্যা । 
ক ® 
হইতেছে তাহা 'আশ'পপ্রদ নহে কি? আর দেখুন, বদি সাম'দের চেষ্টা, ইতর, 
প্রতিজ্ঞা থাকে, তাহা হইলে আমরা বাধা বিশ্র অনেক* পরিমানে কাট্রিযা 
উঠিতে পারি'। প্রমান বোম্বাই পাশিগণ ॥ মহাশয়, অদ্য আমার স্কুলের ওবল। 
হইল । . bj 
ডেপুটী। ভোটের কি হইল ? ° 
শিক্ষক | ক্ষনা কটন । অদ্য বলিতে পাতি না । ঘওুহারা লৌ[দেন 
ভাহাদের একট! দায়িত্ব আাছে। 
মুন্সেফ । বঠটেইত । | 
ডেপুটী । উকিল ব।বুর আবার কি পরীক্ষা দিতে হইবে ? 
শিক্ষক | অন্ঞার কথা । আমি মূৰ্খ মাষ্টার ! অ:পনারা সকলেই বিদ্বান 
ও পদস্থ । আপন.দিগের পরীক্ষ। করিবার স্পন্ধী করি না। তবে, আর এক 
দিন আমার কুটারে পদধূলি পড়িলে অন্গগৃহীভ হইব । টু 
উকীল, ভেপুটী ও মুন্সেফ। তবে, মহাশয়, ত্দ্য চলিলাম। ( সেক- 
হাও )-_উক্কিল, ডেপুটী ও মুন্সেফ চলিয়া গেলেন । 
শিক্ষকের কন্তা অন্য ঘর হইতে আসিয়া বলিলেন, বাবা ভাত. 51৩1 হইয়া 
গেল সান করিতে জানুন । 
শিক্ষক । যাইগীা। 


কন্ঠ।টীর বয়স বার তের বংসর। বিবাহ হর নাই, পান্ডের সন্ধান 
হইতেছে । একটী বিএ, পাশ কর! যুবার সহ্তি বিবাহের কথাবার্তা 
চলিতেছে। পাত্রটী দেখিতে সুন্দর, অবস্থাও ভাল । তথাপি কন্তার 
পিতা বলিয়াছেন, কোন একট! শিল্প বা ব্যবসায় না শিখিলে ও পাত্রে নামি 
কন্তা দিব না । এই মেয়েটার সহিত পাঠকের আবার বাক্ষাং হইতে পালে । 

“ফেলো” হওয়া সম্বন্ধে উপরে যে কথোপকথন লিখিত হইল, তাহা 
কাল্পনিক নহে, যথার্থ বটিক্সাছিল। বড়লাট লর্ড কর্জন সম্প্রতি গ্রাড়ুর়েট দ্বার! 
ফেলো নির্বাচন কর বন্ধ করিরা দিয়াছেন । ঘেন্ধূপ উপরোধ পভ্তন্ুরোধে, 
ফেলো নির্বাচন হইত, তাহাতে তাহাকে দেব দেওয়া যায়শনা | তবে আমি 
ভরসা করি, তিনি নির্বাচন সম্বন্ধে নূতন সুব্যবস্থা করিবেন । আম্মাদ্রিপ্গের 
প্রস্তাব, এইরূপ নিয়ম করা উচিত যে, যাহারা, ফেঙ্তলাসিপের প্রার্থী হইৰ্ৰেন 
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তাহাদিসের প্তোককে শিক্ষা সংক্রান্ত কোন নি বিবীনে একটা প্রবন্ধ, এবং. 
নিজের নিক মন্তেনোত, এম এ পরীক্ষার পাঠা, কোন বিষয়ে আর এক টী প্রবন্ধ 
লিৰ্দিতে হইবে । এই দুই প্রবন্ধছাপাইটা প্রতোক্ি ভোউটদা!ত।র“নিকট স্পাঠা- 
ইতে” হইবে । ভোটদৈ.তা, ওত্ভোক প্রবন্ধের দিছি লিখিয়া, মযহার 
ঞ্পিবন্ধ সর্রোংক মনে করিবেন ভাহ,কে ভোট দির, উহার নাম লিখিয়া। 
পাঠইন্ঘন । 


“আর কতদিনই বা” । 


জার্ঁননা, কেন আজকাল মনে হর, “আর কতদিনই বা” % স্থখে হউক 
আর ছুঃখেই হউক,__বাহার! বৌব্ন কাঁটইবা চল্লিশের কাছাকাছি পহুছিত্বাছেল, 
“আর কতর্দিনই বা” এই প্রশ্ন ও সংশরের ভাব,__ভাহাদের ভনেকের 
জীবনটাকে,” আশা ও আকাজ্কানে তন একটু উদ্ভান্ত ও উদ্ছেক্রিতত 
করিরা তুলে 1--শৈশবের কথা মনে হয় না কি -__দেইঞ্পুক্রের পাড়ে খেলা, 
সেই প্রচ্গার সময় কত আনন্দ, সেই নূতন ভুভা, নুতন কাপড় পাইয়া কত 
আহলাৰ্দ, সেই ভাইভসিনীতে মিলে কাউশাছের নীচে, আমগাছের তলাহ কত 
হাশিখুসি ; সেই উংকুল হাস্তমন কলরবপ্তুর্ন ছুটাছুটীা, সেই আনন্দ, হস্ত, 
ছুঈ(ছুটিত্ ভিতর অবশ্য “আর কতদিন” বিষাদের ছারা, কখন উপস্থিত 
হইত না |__ইকশোরে, লেখা পড়ার উৎসাহে, বন্ধুত্বের উচ্ছাসে, সঙ্গিগণের 
নিক্ধ-সংসৰ্গ নধুরতান্র কখন মনে হইত না বে “আর কত দিনই ক1৮ 
অধিকাংশের পক্ষে, এ কথাও অবধিসংবাদী যে, যৌবনে, চঞ্চল চিন্তায়, বশর 
স্থখ.সম্তে্‌গে, উচ্ছ,পিত হৃদয়ে ভালবাসার আদান ৬দ্নে, বিরহ £ চ্ছেদে, 
কখন “মনে হইত না, যে “অর কতদিনই ঝা, দুদিন আগে কব দুদিন পরে 
এ সংসচর তে। ছাডিতেই হইবে ।” 
* «ভুমি এক সমস্ত ভাবিয়াছিলে, “উপাধিধারী হইয়া রোজগার করিনা স্ত্রী 


প্লুল লইয়া কতই লা সখী হইসে ।__-“পাশ ও” করছিলে, হাকিমণ হইলে, কিশ্বা- 


২ | নবপ্তভা । [ পপম এও, ১ম সংখ্যা ॥ 


ক 0 

“উকীল বা ভাক্তাহই বা হইলে, দপমসা বেশ রোজ্গারওও করিলে; সকলই 
হইল, সুন্দরী সঙ্গীতপটু স্ত্রী পাইলে, গোলাপ ফুলের*্মত্ুন পুত্ররত্রও গ্বহ- 
আলোকিত কৰিল । সংসারে অভ নাই ;স্য আছে, আনন্দ আছে, 
হস্ত পরিহাসের হিলোল আছে । আবাসগুহের নিকট" বীচিমালা গঙ্গা 
আছে ; গঙ্গার ওপারে গণুগ্রাম আছে; সেই গ্রামের বিস্তীর্ণ হরিৎক্ষেত্র 
সরল ক্কষকের ছেলেপিলেদের নিঙ্ছোব হান্তপুর্ন *খেল্যধূল্লা* আছে তুমি 
শুষে শুয়ে গঙ্গ। দেখ ; গঙ্গার পরপারে নিগ্চহ্যামল-ক্ষত্রে কত ন্বপগ্রমন আন্দো- 
লন অনুভব কর, জাঙ্কুবী সংলপ্রসেইধে, ছাদে কেড়ীইভে বেডাইতে নির্মল 
নীলাকাশে শান্ত সুমিষ্ট তারকামাল!। বেষ্টিত সুমধুর চন্দ্রমা নিদীক্ষণ কর 
কিন্ক এই সকল দেখিয়! অনুভব করিনা, মনে হদ্র না কি, এই যে এত সুখ এত 
সোন্দযয কত দিনের জন্য । এত্যুষে বামাক্টের সঙ্গীতঝঙ্কারে জাগি] 
উঠিলে, ছেলে মেয়ে স্তকোমল-ঢল-ঢল-মুখমগুলে ততোধিক স্থৃকোমলশ্কম ধুর- 
স্রল্িগ্চ-অধরে তোমার নিকট আসিয়। উপস্থিত হইল ; তাহাদেরই প্রাণা- 
লোতী বকস্কার তোমার 'প্রাতাতিক অস্তিত্ব স্থমর স্বপ্রমর করিয়া তুলিল । 
আবার সন্ধ্যার পর, নীঢেকার-ঘরে কাজ করিতে বসিয়াছ, উপপ্র-দে।তলাক্র, 
হারমোনিয়ম্‌ বাজিল, তোমার ন-ক্ছরের ছেলে ও সাঁত-বছরের মেতে তাহা- 
দিগের কোমল হইতেও কোযমলতর কণে তাহাদিগের মার সহিতক্জাহির়। 
উঠিল $_ রি 
| “তাহার আনন্দধারা, জগতে হেতেছে বয়ে 
এস সবে নরনানী, আপন হৃদয় লয়ে |” 

তুমি কান্দে নিবিষ্ট ছিলে ; তোমার শুক নীরস ব্যবসায়, কঠোর নবম 

Indenture আব Mortgage, এই সঙ্গীত কম্পনে ত্ৰস্ত হইয়া কোথায় ভাসিয়া 
চলিয়া গেল ; একস্বার পদপ্রান্তে কুল্কুল্-শন্দময়ী নদীর দিকে চাইলে ; নদী- 

ংলপ্র ফুলবাগানেস্ত নদীর ধারে আসিয়া দীড়াইলে*-দেখিলেঃ অনুভিন্ 
করিলে কি? ক্োহশ্াবিবৌত- _নীলিমাময়ী অঞককাশ, হন্দমিপ্মাকুংহিলোতরা, 
বক্ষাদির মর্মর্-শন্দ ও নদ্বীবক্ষে উন্ডল তরঙ্গমালার নৃতা ১ আর উপরে 
তানহা নিঃস্কত সন্মিলিত তিনটী গলার সুলল্ঞি অভি স্ুশ্কোমল 
ব্বীরভরঙ্গায়িত সঙ্গীত ;--মনে হইল কি ?--দেশের বাণী কাঁউগাহুছর শো শে 


- 


টি e 
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কন্তন, ১৪:৭] . “আরকতদিনই বা” । | ২১" 


শর, সেই পুষ্পবাটি ক, সেই পুকুরের ধ.রে, সেই শৌবনের ভালবাসা ও স্বপ্র ও 
প্রহেলিকা ; সেই ভ্রাভূগণের লহ, সেই তিরোহিত আনন্দের হাস্তময়ী হেহমরী 
প্রতেমর্টি পরলোকমত! স্বনাঁরা ভগিনী, আর? স্বপী্ দে; পপর্ষ-জনকজননী । 
কত কথ। মর্নে. হইল, আবার সন্মিলিত স্থকণ্ঠ, তাহার সঙ্গীত হিল্লোলে, পুর্ব- 


*শ্থতির স্বপ্ন কোথার তাড়াইয়৷ দিনা গ1ইয়্া উঠিল ৮ 


*“সে আনন্দে উপবন, বিকশিত অনুক্ষণ 
সে আনন্দে ধার নদী, আনন্দ বাকতা করে |” 

মনে হইল এই “আনন্দবার৷” আর কতদিন, এই উদ্দাম স্ুখপূর্ণ জীবন 

আর কতদিন-_-এই সকল সুখের সার সঙ্গীত সে ন্দষ্যই বা “আর কতদিন 1” 
সু চি = লি শু 

এই পরস্পর-আলিঙক্ষিত সঙ্গীতপৌন্দর্য-শিহরিত, বীচিমালায় প্রোছিন 
চঞ্চল, জ্যোতঙ্োস্ভানিত পুর্ণশরীরা ভাগীরথীর দৃর-সৈকতে শ্মশানে অস্তিম 
সংকারের আগুন দাউ দাউ করি সলিয়। উঠিল-_ আশগুনটা জ্বলিয়া অলিয় 
নিভিরা গেল । সঙ্গীতও থামিল ।-__-এত যহ্ের মানবদেহ, এত ক্রেশের কারণ 
দ্বেষ রেশ$ক্িশি, এত আগ্রহপূর্ আশা ভরসা আকাত্ক্ষা, সব ভস্মীভূত ন্ডূ প- 
রাশিতে পরিণত হইল । তখন ঘরে আসিয়া আবার বসিলে । সামনে 
আলে! জলিতেছে ; মাথার উপর ঘড়ীট! টিক টিক করিয়া চলিতেছে । 


চর্তৃর্দিক নীরব নিম্ডব্ধ । বুবিলে, বাস্তব্কিই, এ সংসারের স্থখসস্তোগ, রমণীর. 


সক, শিশুর অন্দোলিত মুখমণ্ডল, সংসারের হাশস্ত-পরিহাস কর দিনের জন্য । 


মনে হইল ঠিক কথা, “আর কতদিনই বা ।৮ ভাই, যদি চল্লিশের কাছাকাছি 
এসে থাক, তাহা হইলে বুকিতে পারিবে, আমার মনের ভাব--”আৰর 
কতদিন, সময়তো হনে এলো,--ঈশ্বরের কিছু কায করি-।” 


- "উপনিষদের কথ৷। | 
| (.উপক্রমশিকা ৷ ) * - ৭ 
| মূল-__বেদ । - 


কোনটী সং কোন্টী অসৎ মন্তবগণ সহজে তাহা বুঝে না । তাহাদিগের , 
এছিক ও পারপলৌকিক হিতকামনায় যে সকল শাসন বাক্য বা উপদেশ পঞ্জস্পরা 
খবি বা খম্িতুলা ব্ক্তিণনণের ভনুগ্রহে, সহিবদ্ধ “হইয়া, জনসমাজে 
পঢ়াত হইয়াছে, সেই নকল শাসন বাক্য ও উপদেশ পরস্পরাই সব্বত্র শাক” 
নানে খ্যাতিলাভ করিয়,ছে । সেই সকল শাস্ ভিন্ন ভিন্ন পথ ওঙদর্শক । কিন্ত 
তাহারা পরস্পরে যতই পুথক্‌ বা ভিন মতের হউক না কেন, সকলেরই 
একমাত্র মুলভিন্ভতি বেদ । যেমন প্রকাণ্ড বট ব্্বক্ষের শাখা প্রশাখা সকল 
পরস্পর অসস্রিলিত ও ভিদিগব্র্ধী হইরাও একই নূলদেশের আশ্রয়ে 
জীবন ধারণ করে ২ তেমনি বিশাল আধ্যশান্ত্ সকল, আপাততঃ বিভিন্ন 
পথগামী বলিয়া পতাত হইলেও, ফলতঃ কেহই বেদরূপ মহামূলের আশ্রয় 
ব.তীত, প্রামাণা স্বরূপ জীবন লাভ কমতে পাপে না। 

শাখা মন্ত্র ও ত্ৰাহ্ম্ণ | 

সর্বশান্সের মূল ও সবর্ববভ্ঞীনের নার সেই বেদ মূলতঃ এক হইলেও মন্ত্র ও 
ব্ৰাহ্মণ ভেদে দুইভাগে বিভক্ত । শ্ৰে.ত হ্ত্রকার আজাপক্হ্গের মহ্রব্রাহ্মণয়ে! 
বেদনামধেরম”? এই সুত্র ৯ বেশ বুক1 বায় যে, মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ এই “সণ্দর্ভ 
দমষ্টির নামই বেদ, তদ্বাতীত “বেদ” নামক আর কোন পদার্থ নাই। 

মন্ত্র ও ত্ৰাহক্মণের প্রভেদ । 
মন্ত্র ও ব্ৰাহ্মণে স্থলতঃ এইমাত্ৰ প্ৰভেদ বে, অধিকাংশ মন্থভাগই প্রধানক্তঃ 
কর্ম্ম ও কন্দ্োপবোগী বিষয় নিরূপণ পর্ধ বনিত ও সংহিতা" নামে পরিচিত ; 
আর অধিকাংশ অথব! সমস্ত ব্রাহ্মণভাঁগই মন্থার্থ ব্যাখ্যার, ইতিবৃত্ত কনে ৷ 
ও ভ্ঞানোপদেশে পর্য্যাপ্য, এবং ‘ব্রাহ্মণ’ নামে অভিহিত | এ 
* ব্রাক্ষণ নাম কেন? রর রর 

সাধারণতঃ লে কিক ব্রাহ্মণগণ, হেরূপ নিজ নিজ ব্যাখ্যাকে শলে, বাক্ধেল্ল * 

- নিগ্ুভ ভাঙপর্না উদ্ভিন্ন করিয়া সঙ্গদর মানবমণ্ডলীর "হৃদ অভুতপূর্ববঃ জানন্দ- * 
ৰ Ld ডঃ 


বস্কন, ১৩০৭ ।] , উপনিন্দের কপ! । - ২৩. 


স্টোতঃ উদ্বেলিত করিঘা দেন, সেইরূপ বেদের ব্রাহ্মণ ভঙ্গ ও, সহ্থরাশিল নিগুূড় 
রহুস্ত সকল উদঘাটুত কিয়া, বিষরবিুগ্ধ মানবগনের তমোময় জদনকন্দরে 
স ষ্ন্ষুল ‘বিবেকদীপ ও জনিত কয়া দেয়, ₹ই ব্ৰ'হ্মণসমু চত কারহলেই 
ম্‌. তল নেদভাগ ব্রাহ্ম ' সজ্ঞালাভ করিয়াছে । 
bd ডউপনিষৎ কি? 

(%) পেপেক্তবিভাগ সম্পন্ন বেদের মধ্যে নে নে আশে জীব, জগত, ঈশ্বর; 
রক্ম, এবং বন্ধ ও মোক্ষ ইত্যাদি অব্যান্্রতত্ব সকল উন্তমন্দ্পে বিডাপিত ও 
মীমাংপিত হইয়াছে, দেই সকল অংশ আবার “উপনিবং” সংন্ঞালাভ 
করিয়াছে । “উপনিবং শন্দের নৌশিকার্থের প্রতি দৃষ্টিপাত কঙিলেও 
উক্তবিব অর্থই সমঘবিক প্রীতিকর বলিরা মনে হয় । 

(২) ‘উপনিষং' শন্দটী উপ-নি-পুর্ক “সদ্‌" ধাতু হইতে নিষ্পন্ধ হইয়াঁছে। 
তাহাক প্রতোক অংশের অর্থ <ইরূপ,__উপ = সমীপ ও শাস্ত্র । নি = নিশ্চয় বা 
নিঃলংশয় । সদ=অবসাদন বা শিথিলাকরণ ও গতি । সুতরাং সন্মিলিত অর্থ 
এই,্বাহা অবিলম্বে নিঃসংশয়রূপে (সংসার ও তংকারণ অজ্ঞানকে ) অবসন 
অর্থাৎ শিথিল কনে, অথবা উপাসক যাহা দ্বারা ভবিলঙ্বে নি:সংশয়রূপে 
ব্ৰহ্ম সমীপে উপস্থিত হন, এখানে তাহাই প্রক্কৃত “উপনিবহ” বলিয়। গ্রহণীয় । 
এই যে গিকার্থবঙ্গেই মহাভারতীর “ভগব্দগীতা” ও *সনত্স্রজাতীয় সংবাদ” 

. প্রস্তুতি কতক্কশুলি আরব্বগ্রহ্থও “উপনিষ শ্রেণীর মধ্যে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে । 
বলা আবশ্যক যে এখানে প্রথমোক্ত উপনিষদেরই গল্প সকল হথাসন্তব স গৃহীত 
হইবে । 

- উপনিষদে মনোহর আখ্যারিকা । 

* পুর্কেই বলিয়াছি যে জীব কি ? জগৎ কি? বন্ধ কি? মোক্ষ কি? ব্ৰহ্ম 
কি? হতঃাদি মধ্যাত্মতত্ব লইয়াই সমস্ত উপনিষং শাক প্ররিসমাপ্ত হইয়াছে । 
ছুর্ষিত্রেয় সেই সকল্ল তন্তু, স্বল্পবুদ্ধি জিজ্ঞাস্থগণের হৃদয়ে ভনায়াসে প্রতিফলিত 
করিবার আশায়, লো চহিড্লেষিণী শ্রুতি যে সকল রমশীয় আখ্যায়িকার 

* অবত্যুরণা কম্িয়ীছেন, "নব ভার” তাহারই কিছু বিছু আভাস*দিব । 
৭ খাল শহুর্গাচরণ বেদ.স্ত সাংখ্যতীর্থ । 


চু 
এ El] 


হাসির গান । 
ভদ্র গন ! প্রস্তাব করিতে আমি চাই-__ 
"এ জগতে একটিও সাধু বাক্তি নাই, 
সকলেই মিথ্যাবাদী ভণ্ড আর গেল, 
সকলেই অধান্সিক, কুচরিত্র বোর, . .** 
আছে-__একটি ধান্মিক সাধু সতাপথগাম্বী, 
আর--এহেঁ সে অমি” 
(Chor॥us)-- সে আমি সে আমি সেআমি। 
দ্বিতীয়তঃ, হয় মনে অতিশয় দুঃখ 
“এ জগতে সকলেই ভয়ানক মুর্খ; 
সকলেই নিরেট নির্বদ্ধি নিঃসন্দেহ, 
প্রমাণ-_আমারে ভারা বুঝিলে না কেহ, 
আছে-_-একমাত্র বিদ্যাবুদ্ধি রত্র অতি দ'মী ' 
আবর-_এ হে_€স আমি” 

(Chor8s)-- সে আমি সে আমি নে অ'মি। 
তৃতীয়তঃ, এটি ভেবে দেখেছেন শর্মা gs 
“ইনি অতি বেঁটে আর উনি অতি লম্বা, 
এর চক্ষু ছোট, ওর নাক নহে ভালো, 
অমুক কি কট। আর অমুক কি কলো, * 

আছে-_এক সুপুক্রষ__হেন মুঙ্ঠিম।ন কামই ০ 
আর--এহে- সে আমি” 





‘(C horus)— সে আমি-সে আমি সে আমি । 


র্‌ " াছিজেক্দরলাল রায়। এ 


মা রাজনৈতিক ভূমিকম্প । Co 
০ কফরালীবিপ্লব | 


“The French Revolution was to Carlvile a great moral 
event which proved the truth he was trying tn teach—- that 
blind selfishness can end only in ruin ; that the individual 


the nation that loves pleasure and not (rod is sure to be over- 
taken in time by Divine Justice.” — Ward. 
অপ্যাদশ শতান্দার শেষভাগে, পাঠক, একবার ফ্রান্সের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করুন । ১৭৯৩ খ্রীষ্টাব্দে ২১শে জানুয়ারি প্রাতে দশ ঘটিকার 
সনয়, দেখুন, ফ্রান্সের অদ্বিতার অবাশ্র ষোড়শ লুহ গিলোটিন-মঞ্চে 
আরোহণ কণ্তেছেন। তাহার একদিকে এন্গওয়ার্থ নামক পুঝোহ 
অন্চদিকে কালাস্তক ঘাতক সমূহ । চতুদ্দেক্‌ পদাতিক ও অশ্নাকোহা es 
সনাচ্ছন্স। উদ্ধে অজ সঙ্গান, (নন্গে অনংখ্য কানান শ্রেণা সম্জিত। 
পাখথিব “ক্রি দ্বার। নুপতির উদ্ধার সাধন এক কাণেহ আসম্তব হইয়াছে । 
»গি/ঠক, ব্যাপার অতি ভাবণ বটে, কিন্ত ইহাতে আশ্চয্যের বিষয় কিছুহ 
নাই? পুজলাক্গ সথেদশাস্ত্ে এক টানে কখিত হৃহরাছে, 
ও অ! ত্ব। হাৰ্ষ্নংতরেধি 
বিশস্ত। সব্বা বাংছংতু ॥ 
_ আমরা তোমাকে এই রাহ্গপদে অভিষিক্ত করিলাম, যাবৎ সকলে হচ্ছ! 
করে, তাবৎ এই স্থানে উপবেশন কর । 


কোলন 


রাজ! প্রঙ্গার এই প্রকারহ সব্বন্ধ। আমর! প্রজা, আমাদের প্রত্যেকের 

শক্তি সংগ্রহ পূব্বক তোমাতে স্ত পীকুত করিয়। রাখিব্লাছি, তাই তুমি অপৃব্ৰ 

» “ক্তিমান্‌ হঃয়াছ্‌, রাজ! হউযছ ; নাদ তুমি সেই নহাশক্তির অপব্যবহার কর, 

রর * ভাহ!-হহলে আমর! স্ব স্ব শক্তি তোমার নিকট হইতে ফিরাইগ্জা "হৰ, তখন 

তি দেখিতে ‘যচ গতিহ সব্বভূতানাম” তোমারও সেহ গতি উপস্থিত হহয়াছে । 

তুমি দেখবে জাতীয়’ মহীশক্তি তোমার বিরুদ্ধে সম্মুখত, আর 
* 3 
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ছু 


২৬ টু নবপ্রভা ৷ [ প্রথন খও, ১স্ক সংখ্যা । 


মরশক্তিতে তোমাকে রক্ষা! করিতে পারে না। তখন তুমি সাধারণ অপরাধীর 


* হাক বধ্যভূমিতে আগমন কঠ্িয়াছ বলিয়া কি নিরতিশয় আস্র্য্যান্বিততহইবে”? 


কিস্ত লুইএর পাপ অভি সামান্ত । তিনি তাহার পিতৃপৈতামহিক পাপের 
প্রারশ্চিন্ত করিতে আসিয়াছেন। চিন্তাশীল ইতিবৃত্ত লেখকেরা বলেন, লুই 
উত্তরাধিকারিত্ব সুত্রে যেমন ফ্রান্সের বিপুল বিশাল রাজ্য পাইয়াডিলেন, 
তেমনি তিনি একটী নিদারুণ উপপ্রবগ প্রাপ্ত হইগ্জাডিলেন ? ভূগর্ড-নিহিত 
শ্যামায়মানপুষ্ঠ আগ্রেয়গিরি সদৃশ সেই উপপ্রব যখন, অগ্নি উদ্বমন করিতে 
আরস্ত করিল, তখন অগ্রে লুই, তৎপরে তদীয় মহিষী, তৎপরে রাজ বংশীয় 
প্রধান প্রধান লোক, ফ্রান্সের অভিজাত তন্ত্র ও পুরোহিত সম্প্রদায়, সকলেই 
একে একে বধ্যভূমিতে আনীত হইলেন । সেই ভীবণ অগ্নি দেখিতে 
দেখিতে ফ্রান্স অতিক্রম করিয়। ইউন্রোপের সর্বস্থানে পরিব্যাপ্ড হইব! 
পড়িল । আফ্রিকার কিয়দংশ ভনস্মাভুত হইয়া গেল, ভয়ে এসিয়! কম্্ান্বিত 
হইল । বাজ] প্রল! কেহই তাহার হক্তে অব্যাহতি পাইলেন ন!। লক্ষ লক্ষ 
গ্রাম নগর রাজ্সধানী উৎসাদিত করিয়া সেই সুভীাষণ কালাগ্নি শত লক্ষ 
লোকের প্রাণবিনাশ পুর্বক বিশ বৎসর পরে ওয়াটার্লু'র যুক্ধে কথঞ্চিৎ 
নিৰ্বাপিত হইস্সাছিল ). 

সভ। ও রাজার বক্ততা। ৬০ 

লুই নিজে রাজ শ্রীসম্পন্ন সরলপ্রক্কৃতি এবং স্বভাব্তঃ দয়ালু নরপতি ছিলেন । 
ব্লাজপর্দে প্রতিষ্ঠিত হইয়া কি প্রকারে সব্বসাধারণের সুখনংবিধান করিতে 
পারেন তত্প্রতি তাহার সবিশেষ দৃষ্টি পতিত হইয়াছিল । কিছুদিন রাজ্য- 
শাসনের পর তিনি যখন জানিতে পান্রিলেন যে, আসন্-উদ্বনন আগ্েয়গিঁরির 
পার্শ্বে তাহার সিংহাসন সংস্থাপিত, তখন আর কালবিলম্ব না করিস! ১৭৮৯ 
গ্রীষ্টাব্দের ৫ই মে “তারিখে ফ্টেট্‌স জেনারল নামক মহাসভার আহ্বান 
করিলেন। কলত: এহ «ই মেহ ফরাসী স্পপ্রবের শ্ুথম দিন নিত 


শাণয হভঙ্াছে ॥ ক গজ 


মহাসমৃদ্ধি সহকারে সভাগৃহের দ্বার উদবাটিত হঈল। সিংহসনের* 

দক্ষিণ ভাগে পুরোহিত সম্প্রদায়ের স্বান হইল, বামভাগে জ্কুৃভিজাততন্্ নং” 

এল্যুণ ভাগে সাবারণতঙ্ব উপবিষ্ট হইলেন। সকলেযথোঁপযুক্ত স্থানে আঁসনগ্রহণ’ 
ক পক 


চে 
1 
রঙ bed ® 
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ক্বান্ধন১৬১৬০৭।] ' বনলীলা । | ২৭ 


* অন স্তর রাজা*রাঁজাসনে। উপবিষ্ট হইয়া! সভর্ঠভদগকে সম্ভাষণ পূৰ্ব্বক - এই 
মণ্যে বক্ত_ত! করিলেন, “মহাশয়গণ ! আজি বড় শুভদিন, এই দিনের জন্যই 
আমার চিন্ত এতদিন লালায়িত ছিল । অদ্য আমি আমার চতুঃপার্শ্সে জাতীয় 
প্রতিন্বিদিগকে দেখিনা! নিরতিশয় আনন্দ ও গৌরব বোধ করিতেছি । জ্সাতীর 
সো ভাগ্য সংস্থাপন মন্ত্রণায়’ আপনারাই প্রধান সহান্। সাধারণের নঙ্গ লবিষয়ক 
কার্ধে, প্রজার অতীব স্ুুদরঙ্গন বন্ধুর নিকট বাহ! যাহা প্রত্যাশা করা যায়, সে 
সমস্ত আপনার! আমার নিকট প্রত্যাশা করিতে পারেন ।” 

এই সমস্ত উদার বাক্যে প্রপনতঃ সকলেই বিমুগ্ধ হইলেন বলিস! বোধ 
হইল, কিন্তু কতিপক্প প্রতিনিধি সবিশেব আলোচনার পর স্থির করিলেন, 
রাপার কপার কোন অর্থ নাই। বে সমত! ও স্বাধীনতার জন্য ফ্রান্সের 
আপামর সাধারণ সকলেই নী র ei সে সঙ্গন্ধে সাজ। ত কিছুই 
বলিলেন না । আমি উচ্চবংশসস্ভু ত, নাচবংশজাত, আমি আদেশ দিব, 
তুনি অগন্নানবদনে প্রতিপালন Sl ; তুমি পরিশ্রম করিয়! ভূমিকর্ষণ 
করিবে, আম্মি বিনা পরিশ্রমে তাহার সারাংশ ভোগ করিব, এই পার্থক্য, 
এই ভাগ্যবিপৰ্ধ্যয্ে ফ্রান্স অনস্ত কাল প্রপাড়িত॥ সেই পার্থক্যের সেই ভাগ্য- 
বিপর্য/ঞলরই যদি মোচন না হহল তবে আমর কি: প্রতিনিধিত্ব করিতে 





পচ 
টা সানুচর রাজা, রাজমহিবী এবং রাজসস্ততিগণ সভাগৃহ উজ্জল করিলেন ।' 


পি ৮ 
আসিল] ! তকে দাএনাথ চক্রবর্তী । 
( বসন্তে ) 
বনদেবী। নবকিসলক্দল ০োভিল মৃত দোলিল (2) 
তরুণ ব্রত, তরু সঙ্গে, 
মি নুন্দন বনফুল গঞ্জন বনরঞ্জন 
< I ফুটিল কুস্থম শত অঙ্গে । 
. জয় জয় মন্মথ হে! 
ক বটি 
“a Tee ০: নস, AAA MEE 
(৯১, প্র হুঃ ক মল বৰুচ মণ্ডল ' ইত্যাদির সরে গ্রেজ্জরী রাখ, নিঃ সার তান )। ০০০ 


1: 
১ 


২৮ নবপ্ৰভ! । [ প্রথম খণ্ড, সাংখ্য! । 
শ্যামল পত্র স্শোতিত অতি লোহিত 
পলাশ চিত্ত বিদারে ; Te Le 
বিতরি মনোহর সোগতs কনগোৌোরক 
কুটিল বকুল মদ ভারে । * 
জয় জয় সম্মথ হে! ও * 
বেষ্টি বিকচ নব নঞ্জরী অলি গুঞ্জরি 
নিমগন নবমধু পানে; ষ্ট 
সুরতিত অনিল স্ুপুর্জিত বন কৃঞ্জিত 
অধুকল কোকিল গানে । 
জয় জয় মন্মথ হে 
বনবধ। রে সখি রে সখি উদ্দিল বসন্ত ঃ এ 
আইল কুলসহ প্রফুল কান্ত ! 
পর সখি অংশুক, রঞ্জিত কিংশুঁক 
| সুরম্য কুস্সস্তবর্ণে 5 
সখা ! অগ্রনথে ক্রটি* শিরীশ কুলভটি, 
| কর অবতংসিত কর্ণে। ৬ 
ললাট লশ্বিত কপোল চুম্বিত I ey 
৷ শোভিল কুস্তল চূৰ্ণ । 
মধুফুল আসব গন্ধে সঁপি তব 
| অনিন্দ্য আনন পূর্ণ । টী 
পর বনি, অঞ্জন, খৃঞ্জন-গঞ্জন- টী 
= আয়ত নয়ন বিলোলে। 
যতন ভরে তুলি' কোমল কুণকলি, 
প্রন ফুণরেণু কুপোলে 15 
শবিজয়চক্স মজুনদার । 
চে ০ চু 
টি চক ঞ 
সস ০৬ 
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লসাঁণনে যত জাগে কানন নুতন 
কা'দয়! কালিয়! প্রাণ তত পিচে চায় । 


* * ভ্ৰান্ত গ্রবাসার নত কাতর নয়ন, 


অন্তত নৃতন পণ্ে নব নিরাশায়, 
আন্ত পথিকের মত, নবান কৈশোর 
মুগ্ধ সম ফিরে চার খেলার বিভোর 
অতীত শৈশব পানে, জাগ্রত যৌবন 
তপ্ঠ প্রাণ ভরি শুধু বিচাহতে চায় 
স্বপ্নাতুর কৈশোরের বিরাম শয়ন । 
ননান আকাজ্্ষা কতবার ফিরে বায় 
বিদায় কাতর ভব, প্রেমের মতন, 
পরিচিত শাস্তিন্নিপ্ধ অন্তঃপুর পানে 
আটশপশব জাবনের নশ্চিন্ত ভবন! 
তানিশ্চিত ভবিবাস্ড তরাশার টানে 
হৃদর ব্যাকুল করে, অজানা আধার 
অল্হার প্রাণ ভরি ঢালে ভীতিভার, 
তাহ প্রাণ ফিরে ফিরে কাছে নিশিদিন 
চাহি চিরপরিচিত পুরাতন পানে, 
পাখার! যেমন কাদে শাবক-বিহীন 
নীরব কুলাক্স ঘিরে সকাতৰ গানে । 


* শ্রপ্রিয়স্বদূ! দেবী। 


ক 

৫ 
ই রণ উইং 
FEE NED 
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/ '.-_.* দৈনিক ঘটনা সংশ্ৰহ। - " 
মাঘ, ১৩০৭ । 


: ১লা মাঘ। লর্ড মেথুয়েন জেনারেল ডিলারীকে : টোঙ্গার নিকট পরাজিত: 
করেন । ঘিলঘিউট প্রদেশে তুষার বর্ষণ ॥ এ 
২রা মাঘ। জয়পুর ্রেটের দেওয়ান কাস্তিচন্্র মুখোপাধ্যার সি, আই, ই 
মহাশয়ের মুত্যু ! পশ্চিম হিমালয়ে কাক্ষড়। প্রদেশে তুষার পাত । 
৩র! মাঘ। বোপ্বাই হাইকোনটের বিচারক মহাদেব গোবিন্দ রাণাড়ের মুত্যু ॥ 
ইটালিয়ান কনসলের কলিকাতার আগমন । 
৪ঠ1 মাঘ । প্রুসিয়। বাক্যের বাইসেন্টেনারি* মহোৎসব । মার্সেলিস নগর 
হইতে কুচবিহার মহারান্দের ভারতবাত্রা | c 
৫ই মাঘ! মহারাণা ভারতেশ্বরীর কঠিন পীড়ার সংবাদ প্রচারিত হয়। 
ক্ষেত্রী নগরের রাজার মৃত্যু । ভারতবর্ষীক্স ব্যবস্থাপক সভার 
অধিবেশন ॥ প্রুনিয়। পাজ্যের বাইসেন্টিনাত্রি মহোৎসব । 
৬ই মাঘ। পঞ্চাশ জন কনষ্টেবল দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রেরিত হয়। 
| কলিকাতায় পিটি কলেন্সে মহাদেব রাণাড়ের স্মরণা্থ সভা! হয়। 
৭ই মাব। নাগপুর ও লাহোরে মহাদেব রাণাড়ের স্মরণার্থ সভ! আহুতু হয় । 
৮ই মাথ৷ ঢতভিক্ষ কনিশনের বোম্বাই নগরে অধিবেশন । জন্মন রাজ্যের 
নুতন কনসলের কলিকাতায় আগমন ॥ 
৯ই মাঘ । মহারাণী ভারতেশ্ররার মৃত্যু । ট 
১০ই মাঘ । মহারাণী ভারতেপ্ররার মৃহ্যসংবাদ কলিকাত! ও ভারতের 
অন্যান্য স্থানে প্রচারিত হয় । আলবাট এডোয়ার্ডের “সপ্তম 
এডোনাড” নামে রাজ্য শ্াহণে শপথ । 
১১ই মাঘ । সপ্তম এডোগ্সার্ড ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের অবীশ্বর বলিয়। €ঘ্মাধিত 
৷ হন। ব্রহ্ষোতৎ্লব।, | 
১২ই মাব। দাজ্জিলিঙ্গে ভূমিকম্প । স্বরস্বতী পূ! । i 
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কান্তন& ১৩০৭ । ] দৈনিক ঘটনা সংগ্রহ । ' ৩১ 


১৩ই মাথ। 
১৪৯ মাত৷ 
১৫ই মাঘ! 


১৬হ মাখ । 


১৭ই মাঘ ৷ 
১৮হ মাত। 


২০লেণ্নাঘ। 


২১শে মাঘৰ । 
২২শে মাধ। 


Ll 
২৪লে মাঘ । 


২লে মাঘ । 


২৬শে মাধ। 
রি | 

bl 

২৮০শ মাথ । 

২৯৫% মাঘ । 


ed 


অভিষাদলের রাজ্গ। ঈশা প্রসাদ গর্গ নভাশন্ষের মুক্ত । 

সপ্তন এডোরার্ডের ঘোবণাপত্র ভারব্বতর বিভিন্ন প্ছেশে পঠিত হয়। 
জন্্পন বুবরাজ “অডার অব দি গার্টার” উপাধিতে ভুবিত হন । 
পার্লিরানেণ্টের সভ্য সার জন ন্যাক্লিয়রের মুত্যু । 

মুণ্ড! বিদ্রোহের বিচার সমাপ্ত । জেনারেল নক্স ও ডিওয়েটের, 
নবোরতর সংগ্রান । 

ট্যাবাব্স ব্গে বুয়ার কর্কুক কলোনিয়ানদের পরায় । 

ভারত সেনাপতি সার পাউকার পানার মহোদরের কলিকাতান্ 
প্রত্যাগমন। | 

কলিকাতায় নিউনিসিপাল ম্যাজিষ্টেদীর স্য্টি। ভারতববীন 
ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশন । 

মহারাণী ভারতেশ্বরীর গুদ্ধদেহিক ক্রিয়া । কলিকাতা মন্দানে 
বিরাট শোক-সল্মিলন। 

ম্হারানার মৃত্যুপলক্ষে সঙ্গীতসমাজ কর্তৃক কাঙ্গালা তোজন। 
লোন্লার পঞ্জাবে ঝড়, বৃষ্টি ও তুষার- পাত । 

মহারাণী ভারতেশ্বরার সমাধি । কোঙ্কাই নগরে মহাবাণার 
শ্মরণার্থ বিরাট সভা |: 

বেঙ্গল এসিয়াটিক্‌ সোসাইটির সাম্বংসরিক সভ!। পুব্ৰ সাই- 
বেরীয়ার গ্রাগুলামার কলিকাতায় আগমন ॥ মহারাণীর 
প্ররণার্থ আগড়তলায় (হিল ত্রিপুর! ) দরবার । মহারাণার 
স্মরণার্থ কলিকাতা টাউন হলে বিরাট সন ॥ 

বাণী উইলহেন্সিনার বিবাহ । বাকু নগরে অগ্নিকাণ্ড ; অনেক 
লোক বিনাশ প্রান্ত হয়। চি | 

হ্ডিল্ড কমিশনের আমীরে অধিবেশন । দ্বারবঙ্গের মহ- 
রাজের বিবাহ ।, ছোটউলাটের আমতা পরিদর্শন । 

ফেবরোজপুরে বিবম জপপ্রাৰন । 

মহাশূরের মহারাজের মহীশুরে প্রত্যাগমন । করাচী নগরে 
সপ্তম এডেখনার্ভ সম্রাট বলিস ঘোষিত হন। 





৩২ - * নবপ্রত(। [ 'সাপম পণ, ১আ সংখ্যা । 
০ বি 


৩০০শ মাঘ। সাভিয়ার রাজ; নিলানের মুত্্য সংবাদ প্রচারিত হয়। ভুভিল্গ' 
এ * কমিশনের দিজা নগরে "অধিবেশন । 


সারসংগ্রহ। '' 


নিদ্রা | 
সজ্ঞে।র ও খিংকার । 

58555555008 and Thinker আনেত্রিকার সাম্ত্াহিক পত্র ॥ তাহাতে 
লিখিত হইয়াছে বে, মঙুয্যোর মনের ছুহটা ভাগ আছে, একটা অস্তম্ুব আর 
একটী বহিমুখখি। বহিৰ্মুখ মন, বাহাজগতে যাহ! ঘটিতেছে, অথাৎ তজ গল 
দ্বার! নন্চষ্য বাহ! গ্রহণ করিতেছে, তাচারই সংবাদ লয়, এবং হুদশিবন বিচার 
করে। জাগ্রত অবস্থার বহিমুখি মনের কাধ্য হয় । অন্তু মন বাহিরের 
ঘটনার প্রতি লক্ষ্য কনে না, অস্তঃকরণেন্র ভিতর বাহ। চভািত্তেছে তাহাই 
আলোচনা করে,-__বুক্তি করে না, সহজ জ্ঞান দ্বার! নানাংস। করে। নিজ্িত 
অবস্থায় অন্তর্মুখথ মন কার্য্য করিনা থাকে । এক্ষণে কতকগুলি *নিদড্রা- 
মব্বজ্ঞ ব্যক্তি বলেন, নিদ্রার সমন» এই অস্তর্মুখ মনকে শিক্ষা! দেওর।ওযাহতে 
পারে! নিদ্রিত ব্যক্তির কাণে কাণে যাহ। বলা বায়, সেহ দিকেই তাহার 
চিন্ত! বাক্স; ভাল কথা বলিলে ভাল চিন্ত! হয়। নিদ্ৰত অবস্থায় এইরূপ 
শিক্ষ। দিলে সহজেই নাকি অনেকটা স্থশক্ষ। হইতে পারে। মেটঢটাকফকিঞ্রিকাল 
ম্যাগাঞ্জিন (Metaphysical Magazine) নামক মাসিক পত্র বলেন, 'নদ্র' 
যাইবার পূর্বে কন্থ্য মনের শের্কস অবস্থ। রাখিতে হইবে তাহ! ভাল কির! 
চিন্ত) করিবে । এইরূপ প্রতিজ্ঞ করিব যে, “কণ্য যদি মনে কোন অশাস্তি- 
কর বা অনুচিত চিন্তা আইসে, তাহ: আমি, দূর করিয়। * দিব ।* * তাহার 
পরে নিদ্র। বাহবে ১ ক্রমাগত এইরূপ অভ্যাস করিলে দেখিবে মনে নূতন 
বল পাহবে। কেনন! বাহ। শরীরের পক্ষে রাত্রি, তাহ! আস্মার পক্ষে ‘naa 
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ফণান্ভন, ৯৩০৭ । সারসংগ্রহ '। | ৩৩ 

রর টং 
জগতের নৈতিক অবনতি । 

নর্থ শ্রানেরিকীান রিভিউ ( North American ৩৬৭৩০) নামক 
সাময়িক পত্রে প্রত্যক্ষবাদী পিরোমণি মিঃ ক্রেডরিক হেরিসন সাহেব প্রমাণ 
কুরিযনাচেন যে, গত পঁচিশ বৎসরে হংলণ্ডের রীতি নীক্চি ও নাভিঠত্যের অবনতি 
হইয়াছেঞ। আনরা বলি, কেবল ইৎলগ্ডে কেন, সমুদয় জগতে গত পঁচিশ 
বৎসরে নীতি ও ধর্ম অবনত হহন্বাছে। 

চীনে উপদ্রব । 

কন্টেম্পোরারি রিভিউ ( Contemporary Review ) নামক বিলাতের 
মাসিক পন্রিকাতে শ্রীযুক্ত ডিলন সাহেব, চানদেশে অবলাগণের প্রতি ইউ- 
রোপীয় জাতি বে পৈশাচিক অঠ্যাচার করিয্লাছে তাহ! বণনা করিয়াছেন । 
সুখের বিষন্ন ইংরেজ ও মার্কিণ লেন! সম্বন্ধে এই দুরপনেয় কলঙ্কের কণ। 
শুনা যায় না। আমাদিগের হিন্দুপেটিরেউ এই ঘটনা উপলক্ষে বপিরাছেন 
যে, যখন সিপাহীা-বিদ্রোহে লিপাহি কতৃক ০মমসাহেবদিগের উপর অত্যাচার 
হহরাছিপ্‌, ভগন ভারতবাসিগণ পশু বব্বর হত্যার্দি কত কর্ণ প্রচার হহয়াছিল। 
এক্ষণে খৃষায়ান ইউক্রোপীক্গ জাতিগণ কি বলিবেন ? এখিকসফিষ্ট সনাণোচন 
( Theesophist Review ) বলেন, জাপানের বোদ্ধগণ হউরোপীক্র খৃষ্টায়ানগণ 
অপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাপে মৈত্র ও ক্ষমার ভাব প্রদশন কর্রিরাছেন। 
যাহ! হউক কাধ্যক্ষেত্রে কাম, ক্রোধ, লোভ বিপু দমনে বৌদ্ধ ও হিন্দুপণ 
যে অনেক বুষ্টীপানগণকে শিক্ষা) দিতে পারেন তাহ! দেখ! বাইতেছে। 


খাজানার আহন । 
বস্থমতী সংবাদ পত্রে এই বিষয়ের আলোচন! দেখি সুখা ইহলাম । 
কলিকাতার ত্রিটাশ -হশিয়ান এসোন্দিরেসন বাঙ্গালার জমিদারগণের সভা1। 
ক © গু 
ঢিছছকান্পা হহল -এই সভা হইতে খাসানার আহন অর্থাৎ ১৮৮৫ সালের ৮ 
আহনের কয়েকটা ধারা সংশোধনের জন্ত ছোট লাট বাহাত্ররের নিকট 
এ রি ৃ হু 
একখানি আবেদনুপত্র প্প্েরিত হইকাছে। উক্ত সন বলেন হ্াইতোটের 


নীজির অন্যান খাজানণর আদ খালানার অন্তর্গত বুঝায় না। এ বিষস্ত্ে_ * 
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৩৪ : নবপ্রভা । [ প্রথম খণ্ড, সম সংখ্যা? 


আইন সংশোধন করা উচিত। খাজানা আইনের ১২ হইতে ১৫ ধার! 


পরিবর্তন কুরা উচিত । ৪প্রজা খাজানা ন! দিয়! ক্ষেত্র*হইতে শস্য কাঁটিয। 
লইয়৷ যাইতে পারিবে না, এইরূপ বিধান হওয়। সঙ্গত । খাজানার 
মোকদ্দমার শমন ডাকঘবের্‌ দ্বার! জারির ব্যবস্থা! কর! কর্তব্য, এবং বিচারে 


রী 
. যদি পরল! জমিদারকে খাজানা দেয় নাহ এবং মিছা জবাব দিয়াছে, তাহ! 


প্রমাণ হয়, তাহ! হইলে দাবির দ্বিগুণ টাক! প্রা জাঁমদনরকে দিতে বাধ্য 
হহবে এরূপ বিধান হওয়া সঙ্গত । ₹ক্ষেপতহ উক্ত, সভার প্রার্থনা এইবার 
জানাহপাম । প্রঙ্গাদিগের পক্ষে একজন হাইকোর্টের উকীাল একটা প্রবন্ধ 
লিখিবেন প্রতিশ্রুত হুইস্বাছেন । 


ইংরাজি টীকা । 

(Vaccination) ভ্যাকৃসিনেশন সম্বন্ধে ছিতবাদীতে একটী হিতকর প্রবন্ধ 
বাহির হহয়াছিল। চিকিৎপাশাস্ত্রজ্ঞ লেখক বলেন যে, গোজাতির এক প্রকার 
বসস্ত হয়, এই বসম্ঞত-বীজ কোন মস্ষ্য-শরীরে প্রবেশ কদ্রিলে তাহার 
প্রায় বসম্ত হয় না। যদিও হয়, তাহাতে জীবন নষ্ট হয় না, মহাত্ম! স্যার 
উইলিয়ম জ্েনার এই তত্ব আবিষ্কার করেন। সেই সময় হইতে গো-রসস্তের 
বাজ দ্বার! মনুয্য-শরারে টীক1 দেওয়। প্রচলিত হইয়াছে, হহারই নান ইংরাজি 
টাকা অপখ ভ্যাকৃসিনেশন । ইংলাদি টীকা দেওয়ার পর সহশ্সের মধ্যে 
২।১ জন ব্যক্তিকে পুনরায় বসন্ত রোগাক্রান্ত হহতে দেখিতে পাওকস! বাস । 
কলিকাতা ক্যান্বেল হাসপাতালে বহু বসস্ত-রোগী চিটকিৎ্সার্থ নাত .*হইয়1 


' থাকে, ইহাদের মধ্যে ষাহাদিসের কোন প্রকার টীকার দাগ নাত, ভ্ঞাহা- 


দিগের ভিতরেই মৃত্যু সংখ্যা অত্যন্ত অধিক । পক্ষাস্তরে ডাক্তার পীব্ল্স্‌ 
(Peebles) সাহেব আমেরিকাতে ভগাকৃসিনেশন্‌ প্রচলনের তীব্র প্রতিবাদ 
করিয়াছেন, এবং অনেক আমেরিকান তাহার মতাবলম্বী । “ইঃলতওও 


ভ্যাকৃসিনেশন বিরোধীর দল আছে । কিন্তু আমরা লিজে" যতদুর দেখিকাছি ; 


তাহাতে ইংরাজি টীকার উপকাবিতাই অনুভব কৰিকসাছি। ৯০ 
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ফান্তন, ৯৮০৭ |] সারসং গ্রহ । ৩৫ 
শতাব্দীর বাণিজ্য । - 
‘বঙ্গবাসী উহার একটী উৎক্রুষ্ট বিবরণ লিবিস্নাজ্েন। উনবিংশুতি শতাব্দী | 
চণিয়। গিকম্মাভে। যে ভাবেহ হউক, যে রকমেহ হউক ভারতে এশন ও 
ব্যুবসায়-বাণিজ্যত আছে । ব্যবসায়-বাণিজ্য-স্থত্রে পৃথিবীর অন্তান্য দেশের 
সহিত স্কারতের ক্ষুদ্র বৃহৎ ব্যবসায়া কিঞ্চিৎ সন্বন্ধও রাখিয়। থাকে । পূথিবীর 
বাণিজ্যতক্বে ভারতের ধণিক-ব্যবসায়ীর উন্মেষণ।, উত্তেজনা, উদ্ভাবনা ও 
কিঞ্চিৎ বাড়িতে না পারে, এমন কথ। নহে । 
পৃপিবাতে যত লোক ছিল, উনবিংশূতি শতাব্দার মধ্যে তাহার দেড় শত 
শুণও লোক বাড়ে নাই ; কিন্ত বাণিজ্য যত ছিল, তাহার হাজার গুণ বাণিজ্য 
বাড়িয়াছে। কল, তড়িৎ, আবিক্কার, অর্থস্বচ্ছলত! এবং শাস্তি, এহ পাচটী 
এন্দঙ্দালিক কথায় এহ অতুলনীয় বাণিজ্য-বৃদ্ধির তত্ব মীনাংস। হহয়। যার । 
পূৰ্ব্বে যে বাণিজ্য-সংবাদ পাঠাহতে ও তাহার জবাব লইতে এক বৎসর 
লাগিত, এখন তাহা কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই সম্পন্ন হইতেছে : অর্থের বিনিয়োগ 
ও বিনিময় বাণিজ্যের পথ স্থগম করিল দিয়াছে । এখনও যুদ্ধ-বিসংবাদ 
আছে বটে 2? কিন্ত উনবিংশতি শতাব্দাতে যেক্ধপ শাস্তি বিরাজমান ছিল, 
ইহার পুর্বে আর কোন শতার্দাতে সেরূপ ছিল ন1। 


* বিংশ শতাব্দী । 
নাউন্টীন্ৎ সেন্চরিতে (The Nineteenth Century) মিঃ ফিলিস্স 
৩১ ডিসেম্বর ১৯*০ সাল “দ্বিপ্রহর বাতি” নামক একটী কবিত! লিখিয়াছেন, 
তাহাতে টেনিসন কবির লক্সলিহল কবিতার ভবিষ্যদ্বাণীর ন্যায় অনেক 
ভবিষ্যৎ ঘটনার স্থচনা আছে ১ যথা স্তব্ধ হহবে রণভেরি, স্বদেশী বিদেশী 


সবে ভাত ভাহ হবে--এক ভাষা সব দেশ বুঝিবে বলিবে-_শজাহাজ আকাশে 
' চলিবে ইত্যাদি । টি 


অনেকে মনে করেন যে ত্েবল আমাদিগের দেশেই উৎকৃষ্ট সাময়িক পত্র 


রাহির করিয়া লোকে ক্ষতিগ্রস্ত হন, তাহ! ভুল । বিলাতের ফটলাহটলি 

রিঞ্লিউ (Fortnightly Review) প্রসিদ্ধ পত্রিকা । তাহার দেখাদেখি 

কন্টেম্পরটুরি, নাইনটী€, স্তাসলেল কাগন্দ বাহির কর] হয়। ফর্টনাইটন্তি_ « 
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টি ৃ নবপ্রভা | | প্রথম থও? সা সংখ্যা । 
সাহিত্য ও রালনীতি ক্ষেত্রে বিশেষ প্রতিষ্টা লাভ করিয়াছিল । লিউইস 


সাহেব তাহার সম্পাদক ছিলেন। কিন্ত ভাহাত্তেও অনেক টাক! ক্র-তি স্হয়। 
পরে জন মলে সম্পাদক হন। তখন কাগজের আয়ের অবস্থা ভাল হয়।? 


চারাগাছ ও সঙ্গীত? 


নিন্ডইয়র্কের সঙ্গীত-শান্ত্রজ্ঞ অধ্যাপক হ্যান্স টিটজেন (Prof. Hans 
Teitgen) “চারাবুক্ষ সঙ্গীতপ্রির” বলিয়। একটি অভিনব প্রবন্গ প্রকাশ করিয়া 
ছেন। তিনি বলেন, “আমি স্পষ্ট দেখিয়াছি বে, চারাবুক্ষ স্ুষ্যকিরণ 
যেরূপ ভালবাসে, সঙ্গীতও লসেইক্সপ ভালবাসে । যে ঘরে সঙ্গীত হর, তথায় 
ভোট গাছ খুব বাড়ে, এবং কোমল মুকুলশুজি ত্রার প্রস্,টিত হইয়া! সুন্দর 
পুষ্পে পরিণত ভয়। নিস্তন্ধতানর বা কর্কশধ্বনিতভে সেরূপ বাড়ে না, ও 
‘সেরূপ শীঘ্র কুল ফুটে না 1” উক্ত অধ্যাপক তাহার নতের পোষকতাস্স এই 
কথ! বলেন যে, প্রথমতঃ আমার বিশ্বাস ভার্ব্বিনউ ঠিক বলিয়াছেন । সমস্ত 
মাংসই তৃণ ॥ উদ্ভিদ্রাজ্োর মধ্য দিল্গাই জীবের স্থষ্টি হইরাছে। কোনরূপ 
ঢর্লভ ও সুন্দর ফুলগু্ নক্ুষ্যজাতির পূর্বপুরুষ । আমাদের সকলেরই ন্নায়ু 
ব্যাছে। * * * কে বলিতে পারে যে কোন কোন উচ্চ শ্রেণ্চরু চারা 
বুক্ষের আবু নাত? * *'' * আমি জানি একজন বোষ্টন*্নগরেন 
চিকিৎসক বলেন যে, ষখন তিনি এক্যতান বাদন করেন, তপন তাহার 
সুকুমার ক্ষুদ্র বৃক্ষগুলি প্রসারিত হয়, এবং স্বর্য্যকিরণের ন্ায় সঙ্গীত পান 
করিয়া উত্ফুল হইয়। পাকে । কিন্ত যখনই তিনি স্ুুরভঙ্গ করেন, তখনই 
তাহার! কম্পিত হয়! সক্ষুচিত হর ॥ সঙ্গীতময় কম্পিত বানুলহরী চারাবুক্ষের 
তন্ককে কম্পিত-কল্লে এবং যেরূপে জাবগণের রক্ত সঞ্চালিত ও উত্তেজিত 
করিয়! চিত্তের আবেগ উৎপাদিত করে; সেউরূপে বৃক্ষেবও মন্দগামী রসকে 


দ্রুতগামী করিয়। দের ৷” Light of Truth, . Bl 

ডাব্রিনের মতে কপিকুলই মনঙুয্যের' পূর্বপুরুষ এই কথা প্রচার ছিল'। 
এক্ষণে শুনা যাইতেছে পুষ্পবুক্ষই সম্ভবতঃ মন্য্যের আদিপুরুষ । ক 
| ভা, এ | 
্ দির যারা 


* *  ** সাহিত্য সংবাদ্র | 


ংস্কৃত ব্ৃতি-বাতি-শন্দ আলামীন 
১ আসান বস্তি নামে একখানি উচ্চ 
প্রকাশিত হহতেছে। 


ভাষায় বস্তির্ূপে দেখ! দের । সম্প্রতি 
শ্রেনার সাপ্তাহিক পর তেজ্রপুর হহতে 
আসামান ভাব! কিরূপ, বাঙ্গালা ভাষার কন্তা কি 
ভগিনী দেখাইবার লন্ত এই পানে নহারানীর মৃত্যু সংবাদ হইতে একটু উদ্ধৃত 


করিলাম। “আনি মাতহানা নাউনার বিননিরে আনি গ্রাহক সকলর্ আগত 


বুকু ভঙ্গ । শোক সংবাদ বিনাব লগাত পরিলো। €হপা মিচল! অসমীয়াহ খত 
“দোভাভ” দি উপস্থিত বিপদত শাস্ডিলাত করা “মহারাণী” রাব্সভক্ত 


ভারত- 
বাসারে শোকে ভঃখে 


আনন্দ উৎসবে মক্ষল ধ্বনির উচ্চরার কটা 
“ভারতেশ্বরী,” সুর্শ্য অস্তনোহ্ার! পুপিবার অধিশ্বরী ইংলগুর পাটেশ্বরী মহামাতূ 
৬ ভিক্টোবীয়াই অৰ্দ্ধেক পরিবার স্থদার্ঘ আরত স্ুখ্যাতির বাজত্বল সামরণি মারি 
প্রান্ন ৭৭ কোটী প্রঙ্গাপুজ্রক মাউর! করি, যোব! ২২ জানুরারা মঙ্গলবারর রাতি 
সর্শধামলৈ প্ৰয়াণ করিলে ।” 
জাপানে নিকে। নগরে একটী প্রাচীন বৌদ্ধ মন্দির আছে। এই মন্দিরে 
যাইবার পপের ভভয় পার্শ্বে দশ ক্রো পথ বৃহৎ বৃক্ষের সারিগাছা দেখ! যায়। 
এক্‌টী দরিদ্র বৌদ্ধ দারিদ্রযাহেতু মন্দির্রে পিতলের প্রদীপ দিয়! দেবস্থানে 
যাইব্তর পথ আলোকিত কররিয়|। লগতে পারে নাই । তাই পথের ধারে বসিষ। 
সারিগাছ। রোপণ করিয়াছিল। অভ্রভেদী বিটপীরাশির সুশীতল ছায়ায় 
আজি সহজ পথিক শাস্তি স্থখ লাভ করিতেছে । 
" জলন্দরের উকিল পণ্ডিত শিবনারায়প উদ” ভাষায় বুদ্ধের জীবন ও উপদেশ 
নামে একখানি গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়াছেন । 
শার্শনাথ হহতে সারনাথ কি সারনাথ হইতে শাঙ্গ নাথ ? অথবা শব্দ 
দুইটার মধ্যে কেঃনও জ্ঞাতিত্ব নাই £ অনেকে মনে করেন অভিংসাবাদী 
জীবকুণরক্ষয়িত। গৌতন বুদ্ধ সারনাথে প্রথম ধৰ্ম্মচক্রু প্রবর্তন ককেন। 
" উহার নানান্তর  খাধিপত্তন। মেত্রেয় বুদ্ধ এখানেই আবিরভতি হইয়া ধর্ম্মচক্র 


* গ্রনঃ প্রবর্তন করিবেন I (ভ্রম) 
® is 


EAE ০) শ্রীক্ষীরোদচন্্র রায় চৌধু রী।- 


এক নির্বোধ নিদ্ধন্মা ব্যক্তি কোন নদীতীারে নিয়ত উপস্থিত থাকি?! 
তত্রতভা জল মাপিত। বোধ হয় সংসারে ভাহার উপযুক্ত অন্য কোন কাজও 
ছিল না। একদ1 জনৈক বুদ্ধ সপরিবারে তথায় আগমন করতঃ *অপর 
পারে যাইবার উদ্দেশে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “নদীতে কত ক্তুল. আমর! 
স্্রীপুকষে ছেলে পিলে লইয়া পদব্রক্ষে অনায়াসে পার শুইতে পারি কি না?” 
উত্তরে সেই অভিজ্ঞ ব্যক্তি বলিলেন,__প্তবে দরে হাট জল হইবে ৷” এত 
অল জল শুনিয়! তাহার! সকলে হাটিয়া নদী পারে প্রবৃত্ত হওয়ায় মধ্য-জলের 
গভীরতা বশতঃ হাবুড়বু খাইয়া বিবম বিপন্ন হইল । দর্শকরুন্দ তাহাদের 
ছর্দশায় ব্যথিত হইস! উক্ত বর্ধরকে নানাবিধ তিরস্কার করাতে সে স্পষ্ট 
জবাব দিল, “আমি ত ঠিক কলিয়া মাজিয়া বলিয়াছি যে গড়ে এক হাটু 
জলের বেশী কিছুতেই হইবে না। তোমরা! না হয় নিজের! আক জোক 
কসিক্া দেখ ।” অর্থাৎ সে বাক্তি এ পার হইতে ওপার পর্যস্ত সমস্ত স্থানের 
জল মাপিয়! গড়ে হিসাব করিয়া! তেখিয়াভে, এক ভা হইবে-_সাঝখানে 
হয় ত পাচ হাত জল, ঢিস্ত এধারে ওধারে কোথাও এক হাত কোথাও আধ 
হাত কোপাৎ বা চারি আঙ্গুল, এই প্রকারে সকল স্তানের গভীর তা সে 
একটা গড় ভিনাব ঠিক করিয়া এক হাট বলিয়া ছেঝঃ গু 

বিগত শতাব্দী প্রথিবীকে কি কি বিষয়ে কিরূপ শিক্ষা দিয়া চলিয়া গেল, 
এত নিকটে দীাডাইয়া তাহার ঠিক বিচার করিতে পারা একপ্রকার অসম্ভব । 
তবে এ পর্যন্ত অনায়াসে বলা যাইতে পারে যে, উহা আমাদিগকে বিস্তর 
দেখাউল, বিস্তর শুনাইল বিস্তর শিক্ষা দিল । এমন কি এতিহাসিক যুগের - 
মধ্যে পুর্বে আর কোন শত বর্ষকাল এবন্বিধ নুতন নূতন কাও্ডকারপানার 
দ্বারা সংসারের এপ্রকণুর চমক লাগাইতে সমর্থ হয় নাই । * বিজ্ঞান, সাহিত্য, 
রাজ্জনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি যে কোন রাজ্যের দিকে দৃষ্টিপাত করী যায় 
সেইখানেই অভিনব ব্যাপার নয়নপোচর হয় সমস্ত দেখিয় বোধ হয় যেন 
এক নূতন যুগের পত্তন কর! উনবিংশ শতাব্দীর বিশেষ ক্ঠজ ছিল । ফাঁকা 
হুক এ সকল . বিচার করিবার ক্ষমতা আমাদের “মত হক্ষুদ্রের :সস্তবেনা 


কান্ভন,*১৩০৭ । ] মধুরিম। । | ৩৯ 


আমাদের মন্মস্থান যেখানে আহত. আমরা তাহার সম্বন্ধে ভই একটি কা 
মাত্র বলিব। লিভ শতাব্দীতে আনর। যাহ) কিছু নূতন শিখিস্াডি, তন্মধো 
পূব্বোক্র প্রকারের “হরে দরে হাটু জলের” হিসাব শিক্ষ। একটা বিশেৰ 
জিনিস কি না, তাহা পরে দেখাহতে চেষ্ট। করিব । 


করনত) 
® 


রি শ্রচক্ররশেখর সেন । 


মধুরিম। । 
উপন্যাস । | 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 

মাঘী পূর্ণিমার সন্ধ্যার সময় ছুহটী বুবক মুস্গের জেলার অন্তর্গভ বিলান- 
পরের” একটী দোকানে বসির) গল্প করিতেছিগেন, এমন সময়ে একটা 
বালিকার সক্রুণ ক্রন্ননর্ধবানি তাহাদের কর্ণে প্রবেশ করিল ॥ একজন ভঠিন্া 
দাড়ালেন, ও ক্রন্দনের শব্দ অন্থসরণ করিক্সা। কিছু দূরে বাহয়। দেখিলেন, 
হিমানাসিক্ মলিকার ভ্তান্সম একটী সুন্দরী বালিক! আকুল হইব কাদিতেছে। 
যুবক ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, তুমি কাদ কেন? , 

বালিক! । আমার ধাহ কোথায় গেল ? ধাই, ধাহ কোথায় ? 

কুক । কাদিও লা, ভবন কি? তোমার ধাহ কোন্‌ দিকে গিয়াছে ? 

বালিক! । তাত আমি দেখি নাহ, বৈকাল বেল। আমাকে একজন 
লোকের নিকট এহখানে রাখিয়া, সে কি জিনিস কিনিতে গেল, আর আমি 
তাহাকে দেখি নাহ । 
*যুবক । তোমাদের বাড়ী কোপান ? 
বালিক।। আমাদের বাড়া “পাহাড়তল্লি”। SL 
যু। সে যে এখান হতে অনেকদূর । এখানে কোথায় এসেছিলে ? 
ক! আমি মেলায় এনে্ছিলাম । 2 
যু। এখন তৈ রাত্রি হহয়। গিয়াছে, তোমার এখানে কেউ চেনা লোক 
জাতে কি? 


* বা) , লা? আমাক “ক্ুনির।” কোথা গেল £ 


bi) 


8° ৰ নবপ্রভা | [ প্রথম খণ্ড, ১ম সংখ্যা) 


দু কী 


যুবক অনেক খুঁজিলেন পসষুনিয়ার” ( ধাহয়ের ) কোন খোজ পাইলেন 
না; : বালিকাকে, বলিলেন “কই মুনিয়া নামে লোক এখান নাই, তবে আর 
দেৱা করিস্তা কি হহবে, চল আমার বাড়াতে তোমায় লইয়া যাই। কল্য 
পুনরায় মুনিয়াকে খুজিব 1 | এ 
| বাপিক। অগত্য! যুবার সঙ্গে যাইতে স্বীকৃত! হইল । বাড়া পহুছিতে রাত্রি 
১ প্রহর বালিয়া গেল। যুবা বাড়ার ভিতর প্রবেশ কারিয়া, বলিলেন, “পিসিমা, 
এই মেয়েটা বন্দু করে রাখ,” পিসিম। বলিলেন, “এ কে শচীন ? এমন সুন্দর 
মেয়ে তুহ কোথায় পাইয়াছিস্‌ ?” পিসিসা বালিকাকে ক্রোড়ে লইপেন এবং 
সজলনয়নে বলিলেন, “আহ! কোন্‌ অভাগিনার সন্তান তুই ? তোর ছঃখিনী মা 
আজ কোন প্রাণে তাকে ছেড়ে আছে ?” এমন সনয় বালিক! কাদিয়? বলিল, 
“বাব!, কই তুমি ॥” যুবা শচান নিকটে আলসিয়! বালিকাকে সাস্বন। করিতে 
লাগিলেন, বলিলেন,__“তুমি কেঁদোন!, লক্ষ্মী মেয়ে, এখন কিছু খাও । *কাল 
তোমার বাবার কাছে তোমাকে থুয়ে আস্বে। 1” বালিক! দুঃখের স্বরে বলিল, 
“আমি বাবার সঙ্গে যে রোজ খাই বাবা__কোথাক্স, কৈ ? আমার মুনিয়! 
কোথায় গেল £* পিসিমা ব্যস্ত হইয়া ভঠিরা একখান! থালায় অন্ন ব্যঞ্রনাদি 
বাড়িস্বা আনিলেন, যুবা, বালিকাকে লইয়। আহার করিতে বসিলেন।॥। পিসিম। 
বালিকাকে “ভাল করিয়া খাও, ম। লক্ষ্মী” বপিয়। আদর করিতে লাগিলেন, 
শ্েহেব সম্ভাষণে বালিকার দুঃখ আরও উথলিয়া উঠিতে লাগিল, সে ফ্লুলিকা 
ফুলিয়। কাদ্দিতে লাগিল । অনেক বুঝাইবার পর বালিকা কিছু আহার করিল, 
যুব! শচান জিজ্ঞাসা করিলেন তোমার নাম কি? 

বা। আমার নাম ? মধুরিম] | 

যু। তোমরা বামন না কায়েত ? 

বা। কায়েত | 

যু। তোমার বাব! তোমায় এতদৃত্ত কেন আসিতে, দিলেন ? ধাত্রীর 
সঙ্গে কি তোমার সকল জায়গায় বাইতে দেন ? তোমার মা বারণ করেন্ড না? 

বা। আমার ম! নাই, বাবা সন্ন্যাসী ৷. - তিনি রাত্রিতে” বাড়া আসেন । 
আবার সকাল বেলার পাহাড়ে চপিয়া বান! আমি রাত্রিতে তার কুরে” 


থাকি । আর সব সমস সুনিনসার কাছে থাকি । যেহ আনার মানুষ করিয়াছে, ® 
খে ও 


b এ আশ Pe 
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০ * মধুরিমা। ্‌ ৪১ 


সব জ:য়গায় আমায় লইন্া নর, বাবা খেঁচছ লন ন! । পরিচয় প,হা! বুবককের 
নরন্জ জুস ভরিয়া গল । হার! ম। নাই, বাপ সন্যাসী ৷ কঠিন বিবাতি। এ 


চি ধা জং 
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৬ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 
এ 
সরস্বভীপুর একখানি ছোটখাট গ্রাদ । সেই গ্রামের জমীদার পীতাঙ্ব 
বায় । তাহার একমার.কন্তা নালিনা । নীলিমা বয়স হবে প্াচশ্বছত্র। সে 


বালিকা বড় সুন্দরী । যেন দেবকন্তা ! নীলিম। পিতার নিকট বিয়া বিড়ালের 
ছানা লইন্রা খেলা করিতেছে । একটী অপরিচিতা বালিকা সেই বিড়াল 
ছানাকে কোলে লইতে বাইবে, এমন সময়ে নীলিমা বিরক্ত হইরা বলিল,__ 
আঃ ছেড়ে দাও না, ও বে আনার পুবি ।_-সেই অপর্িটিভা। বালিকাটী ছঃখিভ 
মনে ছলছল নয়নে সেই পুষিটাকে ছারা দিল । কিন্ত সেই সরল মুখের 
স্বলিনভাব দেখিয়া, নীলিমার কোমল হৃদয়ে আতাত লাগিল, মেয়েটা চলিয়া 
গেল । তখন নীলিমা ভাবিতে লাগিল মেয়েটী কে? কেন বিড়াল নিল না? 
নিবি-চাকরালী.ডাকিল “নীলমণি” । আইমার ডাক শুনিবা নীলিমা থাকিতে 
না পারিরা কচি মুখখানি তাহার দিচুক কিরাইল। নিধিকে সে আইস! 
বলিত, কেননা, নীলিনার সাত! নিধিকে মাসি বলিতেন । 

নিজ | কোলে আয়না মা। 

নীলিমা । আইমা, এ যে ছোট মেয়েটা শতঠীন দাদার সঙ্গে এসেছিল, 
সে কাদের মেয়ে? 

নিধি । সে মেয়েটা বিলাসপুরের মেলায় হারিয়ে গিয়েছিল, কাদের মেয়ে 
তা জীনি না। 

নীলি। আইমী, ওর কি মা, বাকা, নাই ? রি 

নিবি। ওর মা নাই, বাবা আছে + এইবার নীলিমার পঞ্পপলাশনোচন 
ু অস্রুসূর্ণ* হইর! শিশিরপিক্ত নবুনলিনীর স্যায় শোভ! পাইতে লাগিল । 
ককুণাময়ী বালিকা স্েহমাখা নয়নে “আইমার মুখের দিকে চাহিয়া পুনরায় 
জিঁক্রনা করিল “ মহা, ওর ম। নাই, আইম1” % নিবি বুঝিল বালিকার কোমল 


গশিণে “মা ন্টাই” শুনি ঘেদনা লাগিল । প্বাছারে ষাট আমার, তার মা, 


Fl 
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৪২ | নবপ্রতা। [ পথম পশু, ৯ম সংখ।! | 


"লাই, তাতে তোর কি? তোর মা বাপের কোল জোড়া হয়ে তুই বেঁচে 
থাক ।” এই কথা বলিয়া নিধি তাহাকে ভুলাইবাঁর জন্য জু কথ। পাড়িন্দ ৷ 
কিন্ত নীলিমা, ভূলিবার মেয়ে নিয়, সে আবার বলিল,__আইমা, ওর মা নাই, 
তবে কার কাছে থাকে ? 
নিকি। জাগে বাবার কাছে ছিল এখন শহীনবাবুর পিসির কাছে থাকে P 
‘_ নীলি। তা হবে ন)। কাল থেকে আমারু মা, বাকা, পুৰি “মেনি, 
আইমা-_সবক্ তাকে দিনে দেব | ৃ 
নিধি । বরও দিবি নাকি ? নীলিমা একটু হাসিয়া বলিল.__ইা দেব বই কি । 
নিধি । তবে যে তোর সতীন হবে লো,--নীলিমা ছে'3 মাথাটা অল্প 
নাড়ি? কলিল-_না তোর দিদিমণি হবে । ক্রমশঃ 
শ্রীমোহিনী দেবী ৷ 
.. আহার। . 
(স্বামী বিবেকানন্দ উদ্বেধনে লিখিয়াছেন) 

* ক * সকল পক্ষ দেখে শুনে আমার ত বিশ্বাস ঈাডাচ্ছে ব্োর্হিদুরাই ঠিক, 
অর্থাৎ হিছদের এ বেবাবস্থা বে জন্ম কর্্রভেদে আহারাদি সমস্তই পৃথক, 
এইটিই সিন্ধান্ত । মাংস খাওয়া অবশ্য অসভাতা, নিরামিষ ভোজন অবশ্তই 
পবিত্রতর । . যার উদ্দেখ্ট কেবল মাত্র ধর্ম জীন, তার পক্ষে নি. শগিষফ্ণ *আর 
বাকে খেটেখুটে এই সংসারের বিবা রাত্র প্রতিদ্বন্দিতার মধ্য দিয়ে জীবনতররি 
চালাতে হবে, তাঁকে মাঝে মাঝে কিছু মাংস খেতে হবে বৈকি । হত দিন 
মনুষ্য সমাজে এই ভাব থাকৃবে, “বলবানের জয়,” ততদিন মাংস খেতে হনণ্বে বা 
অন্য কোনও রকম মাংসের ন্যায় উপবোগ্গী আহার আবিষ্কার কর্ভে হঁবে। 
নইলে বলরানের গ্রদতলে দুর্বল পেবা যাবেন। ত্রাম কি শ্যাম নিরামিষ 
বেয়ে ভাল আছেন বলে চলে না জাতি জাতির তুলনা! ক্লুরে দেখ । ৰ 

আয়তনে অনেকটা পুষ্টি অথচ শীদ্র পাক হুর, এমন খটকা চাঁই। বে 
খাওয়ায় পুষ্টি কম; তা কাজেই এক বস্তা খেতে হয়, কাজেই সারাদিন লাগেঁ 
তাঁকে হজন করতে ; ঘি, তেল্‌ গরম দেশে যত অঙ্গ খাওয়া! যায়, ততই 
_ ক্লুল্যাণ ! দিনের চেয়ে মাখন শ্ত্ত হজম হয়। “ময়দশর কিছুই নাই, দেখতে 
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ক 
সাদা । গমের সমস্ত ভাগ যাহাতে আছে, এমন জাটাই জখাদ্য। হ্লামাদেরা - 


বাক্ষিল। ওদের জাঠি এখনও দূর পলীপ্রামে থু নকল আহারের বন্দো বসন্ত 
আছে, তাহাই প্রশস্ত । লুচি কচুরি এসেচ্ছে পশ্চিম থেকে । লেখানে ও- 
কালেভদ্রে লোকে খায় । 

* গরিনরা খাঙার বোটে না বলে অনাহারে মরে, ধনীরা অথাদা খেস্সে 


'ভলাহারে মরে । যা সা পেটে পোরার চেয়ে উপবাস ভাল । ময়রার 


দোকানে খাদ; দ্রব্য কিছুই নাই, একদম উল্টা আছেন বিব_বিষ-__বিষ ৷ 
পুরে লোকে কালেভদ্দে এ পাপগুলো খেত ; এখন সহরের লোক, বিশ্বে 
বৃবদেশী বারা সহরে বাস করে, তাহাদের নিভ ভোজন হইতেছে এ । এতে 


অজ্ঞীর্ন রোগে অপনুতু্যু হবে তায় কি বিতিত্র ! খিদে পেলেও ও জিলিপি 


খানায় ফেলে দিযে এক পয়সার মুড়ি কিনে খাণ্--সম্তডাও হবে, কিছু 
পাওয়ও হইলে, ভাত, ডাল, আটার কটি, মান্ছ, পাক, দুধ হখেষ্ট খাদ: । তবে 
ডাল দক্ষিন্লের মত্ত খাওয়া উঠিতি, অর্থাৎ ডালের ঝোল মাত, বাকিটা 
গরুকে দিও । মাঃস খানার পরনা থাকে, খাও, ভকবও পশ্চিমি নানা প্রকার 
গরম মশলাপ্চলো বদ দিয়ে । মশলা গুলা খাওয়া নর__-ও গুলো অভ্যাসের 
দোষ । ডাল অভি পুষ্টিকর খাদা, তবে বড়ই ছত্পাচ। কচি কলাইস্থ চির ডাল 
অতি সুপাচ্য এবং সুস্বাদ ; পারিসরাদধানীর এ স্থপ বিখ্যাত খাওয়া । কচি 
কলা সু টি খুব সিন্ধ করে, তার পর তাতে পিসে জলের সঙ্গে মিশিরে 
ফেল । তার পর একটা হুদ ছাকনির মত ছাক্‌্নিতে ছাকিলেই খোসাশগুলো 
বেরিয়ে আনল্বে । এখন হলুদ, ধনে, লঙ্ক।, জিরেমরিচ বা দেবার দিয়ে সাতলে 
লা৩--উত্তম স্স্বাদ স্থপচা ভাল হ'ল । যদ্গি একটা পাঁটার মুড়ি না মাছের 
মুডি তার সঙ্গে খাঁকে, ভ উপাদেয় হয় । 

এঁ যে এত প্রস্রাবের রোগের ধুম দেশে ও অধিকাংশই অলী, হুই চার 
জ্‌নের ম্নাখা খঘামিনর, বাসী সব বদ্‌ হলম । পেউ পুরলেই কি খাওয়া হলো ? 
যেটুকু হজম হইবে সেইটুকুই খাওয়া । ভুড়ি নাৰা বদ হজমের প্রথম চিহ্ন 1 
"শুকিয়ে যাওয়া বা মোটা হওয়া, টাই বদ হজষ । পাজ্সের মাংস লোহার 
*ড্ুক্ত শক্ত হওয়া চাই । প্রজ্রাবে চিনি বা আলবুমেন ( Albumen ) দেখা 


*ব্বযেছে ঝুলে হ। করে বঁব্ো*ন।। ও সব আমাদের দেশের কিছুই নর ॥ ও " 
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88 | নবপ্রভ। । [ প্রথম পঞ্ড গু,০১ম সং খ্ড)i! 


হর মবে ই এনো ন । খাওয়ার দিকে খুব নজর দাও, অনঙ্গ { ন! হতে 
পায়ু । ফাকা হাওয়ায় যতক্ষণ সম্ভব থ।কৃবে। খুব হাট জআঞ্জর পরিক্টম ক্র 


. যেমন করের গলার ছুটি নাও , আর বদরিকাশ্রম তীর্থনাত্রা কর। হিস্কার খেকে 


পায়ে হেঁটে ১০০ ক্রাশ ঠেলো'পাহাড় চড়াই করে বদবিকাশ্রমে যাওয়া আস! 
একবার হলেই ও প্রস্রাবের বাায়রাম ফণাররাম ভুত ভাগবে। ডাক্ত।রঁ 
ফাক্তার কাছে আদতে দিও নী, ওরা অধিকাংশ “ভাল কর্তভে পারবো না, 
মন্দ করুক, কি দিবি তই বল্‌” পারত পক্ষে ওষুব খেয়ো না। রোগে 
যদি এক আন্না মরে, ওষুধে মরে ১৫ আন৷ ৷ পার যদি প্রতি বংসর পুজার 
বন্দর সময় হেঁটে দেশে যাও । ধন হওয়া আর কুরে বাদশা হওয়া দেশে 
এককথ। হয়ে দাড়িয়েছে । যাকে ধরে হাটতে হর, খাওয্বাতে হয়, সেটাও 
আীবস্ত রোগী, সেট! ত হতভাগ্য । যেট। লুটির কুলকো ছিড়ে খাচ্ছে, সেটা ত 
সরে আছে! নে একদমে দশ ভ্রেশ হাটতে পারে না, সেটা মজেষ, লা 
কতো । সেধে রোগ, অকাল বত, ডেকে আনলে কে কি করবে ? 

আবার এ বে পাউরুটি, উনিও হচ্ছেন যি, ওকে ছুগেে! না, এক দম্যা 
খান্ীর মিশলেই, ময়দ। এক থেকে আর হয়ে দাড়ান । কোনএঞ খাহ্বীরদার 


বহ্রিনিল খাবে ন! । এটিষরে আমাদের শানে যে সর্ব প্রকার খাস্ষিরদার 


জিনিসের নিষেধ আছে, এ বড় সত | শ্যান্পে যে কোন জিনিস মিষ্টি থেকে 
টচকছে, তার নাম শুক্র ; তা খেতে নিবেধ কেবল দই ছাত1। দই ততি 
উপাদেম_ _উন্তম জিনিষ । হ্দি একান্ত পাউরুটি খেতে হয়, তাকে 
পুনর্বার খুব আগুনে নেকে খেও। | 
অশুক জল, আরু অশুন্ধ ভোজন, রোগের কাল? আমেরিকায় এখন 
ক্বল শুক্র বড়ই ধুম । এখন এ যে ফিল্টার, ওর দিন গেছে চুর্ক। 
তর্থাৎ ফিল্টার জুলক্ে ছেকে দেত্স মাত্র, কিন রোগের বীজ যে সকল 
ন্ট তাতে থাকে, ওলাউঠে।, প্রেগেরু বীর, তা মনু তেমনিই খাকে ; 
অধিকপ্ত ফিল্‌?ারটি স্বরং এ সকল বীজের জন্মভূমি হজে দাড়ান 1» ৩ কাঁলি- 
কাতার হখন এখন ফিল্টার করা জগ হল,» তখন পাচ বৎসর নাকি ওলা* 
উঠা হর নাই; তার পর ষেসেইঃ অর্থাৎ সে ফিল্টার মশাই এখন . স্তুয়ং 
ওলাউঠো বৃদ্ধির আবাস হয়ে দাড়াচ্ছেন।* কফলট।রেন মধে দিশি 


ed 
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তেকাঠার উপর এ যে তিন কল্সির ফিল্টার, উনিই উত্তম ; তবে হু তিন? 

দিন্স অস্তর বালি্বী কয়লা বদলে দিতে হনে বা প্রুড়িয়ে নিতে হত | সার 

ক্র ষে একটু ফটকিরি দেওয়া গঙ্গাতীরস্থ গ্রামের ৩ ভ গস, এটি সকলের নেনে 

ভাল । ফইউকিরির গুড়ো থা সম্ভব মাটি ময়লা ও €পাগের বীজ সঙ্গে নিনে 

“আন্তে আস্তে তলিয়ে বান। গঙ্গার জল জালায় পুরে একটু কট কিক 

পু ভো দিনে খিতিয়ে বে আমরা, ব:বহাঁর করি ও তোমার বিলিতি ফিল্টার 
মিল্ইরের বাড়ে চড়ে কলের জলের মাথায় ঝাট! মারে । ততো জল 

ফুটিয়ে নিতে ও পারিলে নির্চয় বটে । ফটকিরি খিতোন জল ফুটিতে ঠাও। 

করে ব্যবহার কর, ফিল্টার মিল্ট।র খানা ফেলে দাও! এখন আমে- 
রিকায় বড় বড় যম: বোগে জলকে এক দম বাষ্প করে দেয়, আবার লেই 
বাম্পকে জল করে, তার পর আর একটা যন্ত্র দ্বারা শিশুদ্ধ বারু ভার মধ্যে 
পুরে €দয়, বে বায়ুটা বাষ্প হবার সমর বেরিরে বার । সে জল অতি বিশুদ্ধ; 
ঘরে ঘরে এখন দেখছি তাই। যার আমাদের দেশে ছু প:সা আছে, সে 
ছেলে পিলেগুলিকে নিতি কচুরি মণ্ড! মেঠাই খাওয়াবে ! ! ভাত কুটি খাও! 
অপমান ?**এতে ছেলে পিলে লো নড়ে ভোলা পেট মোট! আসল জানোষাল 
ভবে নাত কি ? এত বড় ষণ্ডা জাত ইংরেজ, এরা ভাজা ভুজি মেঠাই মোগাল 
নামে ভয় খায়, যাদের বরফান্‌ দেশে বাস, দিন রাত কস্রত !! আর 
আমাদের অগ্রিকুঞণ্ডে বসে, এক ঘর থেকে আর এক ঘরে নড়ে বস্তে চাইনে, 
আর আহার লুচি কচুরি মেঠাই__খ্য়ে ভান্দা তেলে ভাজা ! ! সেকেলে 
পাড়াগেঁয়ে জমিদার এক কথায় দশক্রোশ হেঁটে দিত ; দুকুড়ি কই মাছ 
কাটশশুদ্ধ চিবিয়ে ছাঙত, ১০০ বংসর বুঁচত । তাদের ছেলে 'পিলেহলো 
কলটকতায় আনসে, চস্মা চখে দেয়, লুচি কচুরি খায়, দিন রাত গাড়ি চড়ে, 
আর প্রত্রান্তের ব্যামে! হয়ে মরে; কলকেতাই হওয়ার হই ফল!!! আর 
'সর্কনাশ করেছে এ-০পাড়া ডাক্তার .বদ্দি গুলো । ওরা সবজাস্ত!, ওষুধের 
জোরে সৰ্ব কর্ক্ে পারে। একটু পেট গরম হয়েছে, ত তমনি একটু ওষুধ 
দাও; পোড়া বদ্দিও বলে না যে দুর কর ওষুধ, যা, দুক্রোশ হেটে আসগে 
৬, নানান দেশ দেখ ছি, নানান রকমের খাওয়াও দেখছি । অরে 
মোদের তত, ডাল, ক্মোল, চচ্চড়ি, শুক্তো, মোছার ভ্টোর জন্য পুনর্জ্জন্ন 
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3৪৬ সবওভা1 । I গরীণম খণ্ড, *>মু সখ্য । 


নেওস্াও বড় বেশী কথা মনে হয় না। দাত বাক্তে তোমরা যে দাতের 
ম্খাদ। বুইছে। না এই আঠুশোষ । এখনো আমাদেই* দেশে .উপনোগী 
ফ্চার্থ উপাদের, পুষ্টিকর ও সম্ভা খাওয়। পূর্ধ বাক্গালায় ওদের নক্কল 
কর একি পাল । " 


সীত৷। ' 
প্রথম দৃশ্য. ৷ 


লাম লক্ষ ভরত শক্ত 

বাম । কিশোর বয়সে বকনবালী, বনে রহিতাম ভাই; 
শিখি নাই রাজকার্যা ; ধন্ম, রাজনীতি, শিখি নাই ; 
নুগয়াক় কাটায়েছি দিন ; রাত্রি বিশ্রক্গ শ্রামে, 
আশ্রম কুটীরে । প্রতিদিন সেই ঘন. বনগ্রামে, 
একই মুগ্ধকর দ্ৃহ্া টিভ্হারী, নিত? দেখিতাম ;_ 
সেই গোদ Ro গিরিপথ, সেই জভিরাম 
ক্ষেত্রগুলি, পরিচিত বুক্ষ খুল্স খব্ব শেলশিরে । 

শুনিতাম নিত; একই ধ্বনি-_সেই সুমন্দ সবীরে 
আন্দোলিত বিকম্পিত পলবের অস্কূট মর্র, 
দুরে মধুর ছ্দিগ্ধ নিকরের প্রপাতের স্বর । 
__এইন্ধপে অন্ত্রচচ্চা, 1-দ্যালাপ, সর্বকণ্ধ ভুলি, 
অনন্ত আলস্তে স্বপ্রবং চলে গেছে দিনগুলি, 
নদীর স্রোতের মত ॥ শিখি নাই কিছু । তিন ভাই 
তোমরীই জামার সুহছৃৎ সখা মহী তোমরাই । 

গর দিও উপদেশ প্রির ভরত সতত, যাহে রাম + * পট এ 
কল্য।ণ সাধিতে প.বে প্রজাদের ; পূর্ণ মনস্কাম , ৪ 
তা হলেই হব। কাছে রহিও লক্ষ্মণ প্রিয়বর 
চিরদিন, বেইনত পঞ্চৰঁটী হনে নিরস্তর _ ্ টি 

ছিলে থেরি গাঢ় সেহদি॥।। িছ শকুন, আমার 2 


nh, 


প্ল্লদুণ | 
পরকাল লক্ষ্মণ রামের সঙ্গী |. 
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বিশাল সাত্রাজো দেন অনিযান, শাস্তি ভাদিপায 
বিরাজেনণ্দ্যাংসার মত । 
| জাগে নাত ভরতের পালে 
ভাতার. মঙ্গল চিন্তা । 

পে ছুঃবে বিপদে, কল্যাণে, 


শক্রত্র | অন্র্দিন নিত্য 
শকুত্স আবস্ধ চির সাঙ্গাবহ সব্র।টের ভূত; । 
রাম । তাহাই হউক তবে আ্রাতৃগণ 
ভরত । প্রিয়বর, শুনি, 
চি. EE রাজো সম্প্রতি কি অষ্টাবক্র মুনি ? 
রাম ।, আসিয়াছিলেন সত্য ।__দিলেন বিবিধ উপদেশ 


ভয়ত । 


বিবিধ মন্ত্ৰণা, প্রিয় ।র ! তার এই শেষ 
আজ্ঞা, মূল রাজধন্ম একমাত্র প্রজানুরঞজন, 
ত;হাঁই রাজ্যের ভিত্তি, তাহা ভিন্ন বজার শাসন 
প্রজার পীড়ন মাত্র ! র'জা শুদ্ধ প্রজাদের ভূত 
রাজক্ষার্ধ্য প্রজা সেবা | প্রজার সখের জন্য নিত, 
বিসঞ্ঞিতে হবে সর্ধস্থথ আপনারও--য্দি হয় 
ও য়োজন্__ত্যাক্দ্য বন্ধু ভ্রাতা মাতা পত্রীও নিশ্চর” 
- ভরত ! আমারো ভাই জীবনের সাধন। ও ধ'ণান, 
নিত্য কারমনোবাক্যে প্রজ্জার্দের সাবিব কল্যাণ । 
বল বৎস, জানিব কিরূপে রাজা শাসনের দোষ ? 
বল ভাই কি উপায়ে প্রজাদের জাধিা সন্তেষ ? - 
কঠিন সমস্ত প্রিয়বর ! ‘মুক্ত মিথা নিন্দা ৰাণী 
* দারিদ্রের করে কর্ণভেদ । আর নিত; যুক্তপানি । 
মিথ্যা ভ্ততি এশ্ব্ধৌর চারিদিকে উঠে নিরবধি । 
অক্ষমের জতভতঙ্গও ক্ষমা তাত ; পদাঘ।ত যদি 
করে ক্ষমতা সে তবু ক্ষম। যোগ্য । ক্ষমতার ক্রটি 


১, 
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a 


৪৮৮ 


ভরত । 


বল্লাম । 


লল্দুণ | 





নব্প্রচ! । [ পথম খত, 


দেখায়ে কে মূঢ়জন, ত্রাতঃ, তর সহিবে জকুটি ? 


সত্য ; তবে প্রজাদের কি অভাব কিবা অভিযোঞ্ঞ 


কিসপে জানিব ভাই ?- নির্ধারণ না হইলে রোগ, 
চিকিংনা সম্ভব নহে । 
আছে তবে একটি উপায়, 
ছদ্মবেশী গুপ্৯চরে বিনিযুক্ত-কর আবোধাণয় ; 
পাজাদের জঅভিষে'গ নিবেদিবে চরণে তোমার £ 
না বিকী- হ'তে বাধি তবে হবে তার প্রতিকার । 
উতম প্রস্তাব ইহা । বিনিযুক্ত করম্গু প্ুচর 
কলা হতে ভরত ; যাহাতে প্রজাদের নিরস্তর 
না হইতে ব্যক্ত অভিলাষ, দিব্তাহ৷ পুর্ণ করি । 
_ লক্ষ্মণ, কহিও উন্মিলারে ভাই যেন রাঁজ্োশ্বরী 
রাজলক্ষী সীতার কামনা নিত্য পুর্ণ হয় সব; 
মণিমুক্ত! হয় হেন জানকীর ইচ্ছায়, সুলভ 
পথের ধুলার মত । | 
অসম্ভব হইবে সম্ভব 


দেবীর ইচ্ছায় “সদ! । 


লাম। 


শাহি 
রাম । 


শক্রদ্গ শুনিনু তদ! দূরে 


কৰিছে লবণ দৈত্য অত্যাচার রাজ্য মধুপুরে 
তাহান্ন বিপক্ষে তুমি সসৈন্তে শ্রস্তত হও ভাই । 


শিরে ধাধা রাজার অ.দেশ । . 
চল অস্তঃপুরে যাই । 


আগত মধ্যাহ্ন । এবে যাই দখা জননী আমাল । 


| দেখি তার পুজা সাঙ্গ কিনা । আর রাজপরিবর 


নখ ১ 


সবার কুশলবীর্তী শুধাইতে চল যাই ঘুরে 
এই দিক দিয়া । সভ।ভঙ্গ আজি চলু অস্তঃপুরে । 


১ম নপৰা! 
& 


নিষ্কান্ত। * 


শীদ্বিজ্গেন্দ লাল রায় । ক 


+ s কু রকি i 


LE 


নবপ্রভা ৷ 


মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনা । 








১ম খণ্ড । { কলিকাত।, চৈত্র ১৩০৭ সাল ও | হয় সংখ্যা | 








আমাদিগণের সাহিত্য । 


০ না কাটি শা জা সাক 





সাহিত্য, স্ুচিন্তা । 


সাহিতা উৎক্ৰষ্ট চিন্তা ও সুন্দর ভাবের স্থায়ী অভিব্যক্তি । ভাষা তাহার দেহ : 
চিন্ত! অআ্বহার পাণ ৷ সাহিত্য মর নর জীবনের যাহা কিছু ভাল, তাহ! অমর 
করিয়া রাখিবার উপায় । মন্ুষ্যের চিন্ত এবং মঙ্গষোর সুখ দুঃখ সাধারণতঃ 
সাহিত্যের আলোচা বিষয় বপিয়! গণা ' 


বা 


রি সাহিত্য, দশস । 


নূতন আলো দিয়া, অক্ঞান অন্ধকারকে দুর করাই সাহিত্যের কার্ধয । 
মন্তুষ্যের এমনই একটা প্রবৃত্তি আছে যে, সে নিজে যাহা পায়, তাহা! অন্যকে 
না দিয়! ভোগ করিতে পারে না । জ্ঞানী লোকে যে জ্ঞান পান তাহা না 
_ িলাইয়া নিজে পূর্ণ ভাবে উপভোগ করিতে পারেন না । নিজের ভাল চিন্তা 
আন্যকে দেওয়াই “সাহিত্য । নিজে যে আনন্দ ভোগ করিয়াছি সেই আনন্দ 
দ্ন্তকে দিবার চে সাহিত্যের কারণ । সংসারে সকল বিষয়ে ছুহ শ্রেণীর 


4 
আনিস 
ও চি 
চি 


৫০ নবপ্ভ। । + প্দথম খণ্ড, ২য় সংখ্যা । 
| 


লোক আছে । এক শ্রেণী তোলে, আর এক শ্রেণী ঢলে । এক শ্রেণী অন্যকে 

‘উত্তোলন করে. আর এক শ্রেণী উত্তোলিত হইবার জন্য এঅন্ডের গায় ঢলিয়। 

পড়ে-। যাহারা সাহতাসেব্ধ তাহার! নিজের সঙ্গে সঙ্গে অন্যকে তুলিবার ‘চেষ্টা 
করুন: | ৃ 

সাহত্য, অভেদ জ্হান। ্ 

রর সী ₹ 

আমার চিস্তা যে পরিমাণে আপনার হইল, সেই পরিমাণে আপনাতে ও 

আমাতে ভেদ জ্ঞান চলিয়া গেল | যে পরিমাণে আম্মার চিৎ, আমার আনন্দ, 

আপনার হইল, সেই পরিমাণে আপনি আর সামি অভিন্নহদয় হইলাম ৷ দেই 


পরিমাণে আমর! একই সচ্চদানন্দের অংশ হইলাম । স্ুতরাৎ সাহিত্যকে ' 


আমি অভেদজ্ঞাপক বশ্মশাখা বিবেচনা. করি । সাহিত্য সত্য মূলক । সাহিত্য 
ঈশ্বরপুজ! । যে পরিমাণে জ্ঞান ও সত্য লাভ হয়, সেই পরিমাণে আমর! জ্ঞানস্বরূপ 
অনস্ত সন্তাকে উপলব্ধি কার । কাব্যে বল, ইতিহাসে বল, বিজ্ঞানে বল, এক 
অদৃশ্য শক্তির প্রকাশ ন্তরাং সাহিত্য আলোচন!, জ্ঞানের অস্থশীলন, উচ্চ 
ভাবে দেখিলে, এক অদৃহ্য সব্বব্যাপী শক্তির চিন্ত! 'ও অন্ুশালন । সাহিত্য সেবী 
ঘোর নান্তিক হইলেও এক দিক দিয়া অজ্ঞাতে সেই বিশ্বময়ী শক্তিকে উপাসন। 
করিতেছেন, ভাহারই .পাদপন্মে ভক্তি কুস্থমাজলি দিতেছেন । তিনি যখনই 
কোনও জ্ঞান লাভ করিতেছেন, তখনই পুর্ণ জ্ঞান স্বরূপের অংশকে ন। চিনিয়া€ 
অঙ্চন1! করিতেছেন : সুতরাং সাহিত্য বা জ্ঞানচচ্চা ভগবানের অর্চনা । আইস, 
ভাই, আমরা ভক্তিভাবে সাহিত্যকে ঈশ্বরের প্রতিমা মনে করিয়া পুজা 
করি । সাহিত্য লেব! সরস্বতীর সেবা : সরস্বতী ভগবানেরই একটা রূপ মাত্র; 
অর্থাৎ তাহাকে যখন জ্ঞান বিদ্যা ও বাক্রূপে ভাবি ও আরাধনা করি “তখন 


সপ 


তিনি সরস্বতী । সুতরাং সাহিত্য সেব। ভগবানের সেবা । সাহিত্যে *যিনি 


পবিত্র ভাব আনেন, তিনি পুজার মন্দিরে পাপাচরণ করেন । 


cc সাহিত্য,'জননী | i a bd 
এক্ষণে, যে সাহিত্য অক্ঞানকে জ্ঞানী কেরে, ভিন্ন মনকে অভিন্ন করে, থে 
গাঁহিত্ডা উচ্চস্তরে উঠিয়। ঈশ্থহেক ত.্নার পে পরিগণিত হয়, সেহ সাহিত্য ভাত 


~~ 


জীবনের কি ন! উপকার করিতে পাবে ! রর - 


ক” 


চা 





চৈত্র, ১৪০৭1] '‘ আমাদিগের সাহিত্য ।, l ৫১ 


স্ততঃ সাহত্য জাতীয় জীবনের জননী । তাহার 'অর্গ কে ? তাহার 'অ্থ 
এইযে, দেশে যর্টিকিতকগু-ল অতি উচ্চ প্রবৃত্তির ণলোক জন্মগ্রহণ করেন» এবং 
তাহাদ্িগের উচ্চ চিত্ত! ও মহভ্তাব সাধারণ লোকের মধ্যে প্রচার হয়, তাহ! হইলে 
সাধারণ লোকে ক্রমে ক্রনে সেই ভাুব উদ্দীপত ও অনুপ্রাণিত তইয়া, মহন্ডর 
জীবন লাভ করে। তখন চিন্তাশ্ত কাধ্যশক্কিতি পরিণত হয় । তখন 
পুত্রকের লিখিত নীরব ভাষা, দেশের পুষ্ট), গুরুতর ঘটনার বড় বড় 


অক্ষরে, অঙ্কিত ও শব্দিত হয় । তখন .প্রতিভাপ্রন্থুত চি্তাবিদুুৎ জ'ভায় 


জীবনাকাশে খেলিতে থাকে, এবং বঙজ্রের কড় কড় শ'ব্দ নেদেনী কম্পত 
করে । ইহার অতুলনীয় দৃষ্টান্ত ফরা:স বিপ্লব । 
সাহিত্য, বিদ্যালয় । 

বস্তুতঃ জাতীয় শিক্ষার সহায়ত! কর! সাহিত্যের একটা প্রধান কাঁ্য্য । 
স্থল কালেজে এর শিক্ষার ভিন্ভি পতন হয় মাত্র । বালাকালে বিদ্যালয়ে ষে 
শিক্ষা হয় তাহ। বর্ণ পরিচন্ মাত্র! যোবনে, সংসারে প্রবেপ করিয়া, গ্রন্থ ও 
মালিক পত্র অধ্যয়নে প্রকৃত শিক্ষা আরস্ত হয়। পাঠুকর নিজের নিজের 
ভীবনের ঘটনা ও সাংসারিক প্রত্যক্ষ দন তখন তাহার টাক! ও ভাষা । জাতী 


চরিত্র গঠন করা সাহিত্যের ক্যা । নহ্‌ৎ ও হিতকর বিষয়ের দিকে লোকের 


চিন্তা্র'স্রোত প্রবাহিত করিয়া দেওয়। সাহিত্যের প্রবান উদ্দেগ্ত কোন এক 
জাতিকে ভাল করিবার, উন্নত করিবার, একটা প্রধান উপরই সাহিত্তা । 
সাহিত্য, কন্যা । 

জাতীয় সাহিত্য যেমন একদিকে জ্রাতীয় জীবনের জননী, জাতীয় চিন্তা ও 
কার্ষের- পরিচালক, তেমনি ইহা অন্যদিকে জাতীয় চিন্তার কন্যা, অর্থাৎ জাতীয় 
অবস্থা চিস্তাদ্বার!. স্ষ্ট ও পরিচালিত । ঘে জাঁতির মনের ভার ও কার্ধা বে 
রকম, সেই জাতির সাহিত্য সেই রক হইবে । যখন জাতীয় জীবনে ধর্মের 
উচ্ছ, শস» কার্য্যের উদ্যম হইবে, যখন জাতীয় চরিত্রে মহব্বের বিকাশ হইবে, 
তখন জাতীয় সাহিত্যে নিশ্চিতই ভাহা প্ৰতিফলিত হইবে । স্ততরাং কার্ধাশীল 
বাক্রিগণ পরোক্ষে সাহিত্যের উৎপাদক । আমাদিগের জীবন ভাল হইলে 
সণ হিত্যও ভাল হইবে । ল্সাবঃর সাহিতা ভাল হউলে জীবনও ভাল হুঈবে । 


১, 


ৰক্ষ 


FF” 





৫২ | নবপ্রভা । [ প্রথম খণ্ড, €ুযঃসংখ্যা । 


বাঙ্গালা সাহিত্যের অভাব । 
এক্ষণে আমাদিগের কি জ্গাতীয় সাহিত্য আছে £ বাঙ্লীলা ভাষাতে কীঁর- 


খানি পুস্তক আছে যাহা পাঠ করিয়া আমর! জ্ঞান লাভ করিতে পারি? পাঠক 
বলেন যে ভাল পাঠ্যপুস্তক নাই, তাই বাঙ্গালা পুস্তক পড়ি না। দিকে, 
লেখক বলেন, বাঙ্গালাতে লিখিলে কেহ পড়েন না ; তাই বাঙ্গালা লিখিতে চাহি 
না" কিন্ত আমার বোব হয়, ভাল পুস্তক বা ভাল “প্রবন্ধ বাঙ্গালাতে লিখলে, 
পাঠকের অভাব থাকিবে না । যেমন যেখানে মধু সেখ নেই মধুকরগণ আপনিই 
ঝাকে ঝাকে আসিয়া পড়ে, তেমনি ভাল রচনা যেখানে, সেখানে পাঠক গণ 
আপনিই দলে দলে আসিবেন, এইত আশ হয়। . কেহ কেহ বলেন, 
বাঙ্গালাতেই মেন ভাল গ্রন্থ নাই । ইরাজিতে ত অনেক ভাল গ্রন্থ আছে । 
হংর।জী গ্রন্থ ও ভাল মাসিক পত্র আমাদের দেশে কয়জন লোক কলেজ ছ।ড়িয়। 
পড়িয়া থাকেন? এমন কি অনেকে বকেেন যে, বিনা মুল্যেও যর্কদ ভাল 
পুস্তক বাঙ্গালীগণকে যোগান যায়, তাহা হইলেও অধিকাংশ ব্যক্তিই তাহা 
পাবেন না। এই কথাট! সত্য কি ন। জানি না । আমি- একটা Circulating 
Club এর সম্পাদক ছিলাম ! তাহার অনেকগুলি বি, এ, বি, এল্‌ সভ্য ছিলেন । 
তাহাদগের হাত দিয়া যখন Nineteenth Century, Fortnightly 
Review, Contemporary Review প্ৰভূত অতি সারবান্‌, মালিক 
পন্রিক। আমার নিকট ফিরিয়া আসিত, আমি দেখিতাম অধিক।ংশ পাত আছে 
কাটা হয় নাই । সুতরা- পঠিত হয় নাই । এক্ষণে আমাদিগের দেশে প্রায়ই 
যিনি যে ব্যবসায় করেন, তাহার জন্ত যে অধ্যয়নটুকু অপরিহার্য্য, অর্থাৎ না 
করিলে ব্যবসায় ভাল চলে ন!, সেহটুকু তিনি পড়িয়) থাকেন । সেই বন্যা 
বঙ্কম বাবু বঙ্গদশনের স্ছচন।পত্রে লিখিয়াছিলেন যাহারা বাঙ্গালা পুস্তক ব৷ 
স।ম'য়ক পত্র লিখিতে প্রবৃস্ত হন তাহাদিগের ছুরদৃষ্ট । তথাপি বক্ষিম বাবু 
বাঙ্গালা পুস্তক ও লিখিয়ছিলেন, বাঙ্গাল!  সামায়ক পত্রও বাহির ক।রয়া(ছলেন। 
কেন ? বেশির ভাষ।তে ৰে কালোচিত ভাল গ্রহ ও প্রবন্ধ লিখিলে লোকৈ ক্ৰমে 
ক্রমে তাহ! পড়িবে, ক্রমে পাঠকের সংখ্য।. অধিক হইবে,* এই আশায় তিনি 
বুঙ্গালা লিখিতেন । তাহার আশা অবস্থান্থপারে অনেক পরিমাণে ফলুব্তী 
হইয়া।ছল । -বন্ধ তঃ ক্বৃতবিদ্য বাঙ্গ।লীর বাঙ্গালা সের, এবং শিক্ষিত বাঙ্গালীর 


ডু 





চৈত্র, ১৪০৭1 '" আমাদিগের সাহিত্য । ৫৩ 


বাঙ্গালা পড়া মে লজ্জার বিষয় নহে তাহা বঙ্ষিম বাবু, অনেকটা! প্রমাণ 
করিয়াছিলেন । 4 - 

তবে এখনও অনেক ভর্বলচিন্ত শিক্ষিত বাঙ্গালী_ রেলের গাড়ীর দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে উঠিয়া, কোন বাঙ্গাল! পুস্তক বা মাসিক পত্র পড়িতে সাহস করেন 
না। তাহাদিগের ভয়, টে.ণে বাঙ্গালা পড়িতে দেখিলে পাছে লোকে তাহা- 
দিগকে অশিক্ষিত মান কর্বে। যদি ভাল ভাল লোক বাঙ্গালা লিখিতে থাকেন 
বদি বাঙ্গালাতে ভাল ভাল বহে বাতির তয় স্তাহা হলে, ক্রমে অনেক লোক 
বাঙ্গালা পড়িতব, প্রকাশো পড়িবে । 

সাহিত্যে, বাণিজ্য । 

আমাদিগের দেশে বিলাতের পণাদ্রবোর প্রচলন হনয় দেশীয় শিল্পের 
লোপ হইতেডে_-ইহা অনেকে বলিতা থাকেন । কিন্ত বিদেশী সাহিত্য দেশকে 
আচ্ছন্ন “করিতেছে, তাহাতে যে ক্ষতি হঈতভেছে--তাহা কি আমরা বুঝি ন! ? 
স্বদেশের বস্ত্র ইত্যাদি যাহাতে প্রস্তুত "ও ব্যবহৃত হয় তাহার জন্য স্বদেশী স'মতি 
সংস্থাপিত হইয়াছে ও তদ্বিষয়ে প্রশংসনীয় চেষ্টা হইতেছে । কিন্ত যাহাতে 
স্বদেশীয় সাহিত্যের বিকাশ ও আদর তয় তজ্ঞন্য (চেষ্টা করা কি বিশেষ উচিত 
নয় ? স্বদেশীয় সাহিত্যের উপর কোন শুল্ক নাই। কোন মাঞ্চেষ্টার সম্প্রদায়ের 
উত্তেজনায় গমর্ণমেণ্ট ইহার দমনের জন্য কোনও প্রতিকূল বাবস্থা করেন নাই । 
বরঞ্চ ঞ্দশীর সাহিতোর উন্নতি কলে অনেকণুপল অনুকূল অবস্থা উপস্থিত 
হইয়াছে । ইংরাজি সাহিতোর বিপুল ধন ভাশারের দ্বার খোলা পাইস্সাছি | 
ব্যবহার করিতে . জানিলে, তাহা দেশীয় সাহিত্যের বিশেষ উপযোগী ৩ 
হিতকর হইবে । ইংরাজি সাহিত্য বৈচিত্রা ও বৈভবশালী । প্রাচীন 
এবং” আঁধুনিক সার চিন্ত উহাতে ঘনীভূত হইয়াছে। উহা! জ্রীবস্ত, 
নিত্য নুতন, ম নবমনজলধি নিয়ত মন্থন করিয়া রত্ররাশি লাভ করিতেছে, 
এবং গ্রাতিভার অআঁড়িত প্রবাহ জগতে দিগর্দিগন্ত  ছুটাইয়। দিতেছে । 
কিন্ত এই সাহিতা বিচিত্রও এ্রশর্ধযপালী হুইলেও ইহা বিদেনীয় । প্রতোেক 
দেশের সাহিত্য সৈই দেশের রীতি, নীতি, ধৰ্ম্ম এবং সামাজিক ও রাজ- 
নৈতিক অবস্থার উপযোগী ৷ এক দেশের পক্ষে যে চিন্তা স্বভাবানুবারী ৩ 
মঙ্গলকর, বন দেশের পক্ষ * তাহা অস্বাভাবিক ভ্রাস্তিজনক ও অনিষ্টকর রিল 
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৫-৪ | নবপ্তাভা । ৷ প্ৰথম খণ্ড, হুয়সংখ্যা | 


"পারে । সুতরাং যাহাতে বিদেশীর সাহিতো দেশের অনিষ্ট না হয় স্বদেশী 
সাহিত্যের তাহাই করা কর্তব়। বিদেবীয় কোন্‌ চিন্তাটা আঁম্/দিগের* সমাজের 
পক্ষে খাটে, কোন্টা বাঁ অবস্থাভেদে আদৌ খাটে ন!, তাহা নিরূপণ করিয়। 
দেণ্য়। দেশীয় সাহিতোর একটী প্রধান কার্ষা । আমাদিগের রাজটন'তক 
আরীনতা রহিয়াছে, তাহার উপর যদি দেশীয় সাহিত্য না থাকে, তাহ! হইলে 
মানসিক দস আনাদিগের সমগ্র চিহ একবারে 'অ.ভভূত ও অবসন্ন হইয়া 
“ডিবে, এবং মন্তুবত্ব একবারে লোপ হইলে । আর বিদেশীর সাহিত্য আমা- 
দিগের জাতীর আশাভরসা! বন্মকা,হনা, আমাদগের সুখ দুঃখ, আমংদিগের 
জাতীয় অপহপতন ও ছুলরুখ নাশা, আমাদিগের মশ্মব্যথা, স্পষ্ট করিয়! পুর্ণ- 
ভবে প্রকাখ করিতে পারে না । মাতৃভাষ। নিজের জননী । নিজের জননীর 
স্থান আর কেহ কি কখন পুরণ করিতে পাতে ? মেমন ভ।গাহীন সেই শিশু, 
যাহার জননী নাই, তেমনি হতভাগা সেই জাতি বাহার জাতীয় সাহিত্য জাত ' 

সংস্কৃত সাহিত্য । 

যেমন একদিকে উতৎরাজি সাহিত্যের চিস্তা ও ভাবে আমাদিগের দেশের 
সাহিত্য উদ্দীপিত ও পরিপুষ্ট হইতে পারে, তেমনি অন্তদিকে আমাদিগের 
প্রাচীন সংস্কৃত সাহা ধাষগণের জ্ঞান 2 উপদেশ দ্বারা বাঙ্গালা সাহিত্যের 
স্বদেশাব্ৰত! রশ্ষা করিয়া, তাহাকে মসাজ্জিত, উন্নত, পবিত্র, করিতে সমর্থ । 
আমরা এক্ষণে বুঝিতে পারিয়াছি আমাদিগের পুব্বপুরুষের সাহিত্য “জগতে 
অতুলনীয় । তাহাতে এমন সকল তত্ব আছে বাহা ইউরোপ ও আমেরিকা 
আজিও লাভ করিতে পারে নাউ, এমন তত্বত আছে যাহা আয়ত্ত করিতে পারিলে 
জগ প্রক্কৃত সভ্যতার পথে অনেকটা অগ্রসর হইবে । _ গু 

ইতরাজি ও সংস্কৃত সাহিভা, গঙ্গা ও বয়ুনা । এই উভয় সাহিত্যের সঙ্গম 
প্রয়াগের পবিত্র তীর্ধে আমরা উপস্থিত হইয়াছি । এই তীর্গে অবগাহন 

করিলে আমর! সাহিত্যে নবজীবন, নবপ্রভ1 লাভ করিব । - a. * 


অবিশ্বাস 4 


ক এক্ষণে ধৰ্ম্ম ও সামাজিক বিষয়ে অধিকাংশ শিক্ষিত বাঙ্গালির প্রাচীন বিশ্বা্- 
২ ক্ক্ন ছি'ড়িয়া গিয়াছে । সত্য ও মিথ্যা, ভাল ৩ মৰ্ক, সকলে স্বাধীনভাবে 
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চৈত্র, ১৩০৭ ৷: -  আমাদিগের সাহিত্য । | ৫ 


এস 


যুক্তি ও বিচার দ্বার!, নির্ণয় করিতে চাহেন । এইরূপ অবস্থায় একদিকে যেমন 


কিছুকাল সামাজি= বৈশৃজ্খত:' ঘটে, “তমনি অন্ত, দক স্ৰথাবা।নচিত্ত! 2 হিচiর 
শাক্ত বলবতী হয়, এবং নুতন থে পথ আ'বক্ধার হয়। বাহা ভার 
চরিয়া গিয়াছে, এক্ষণে তাহাকে নুতন করিয়া গতি তে হনে ইহার জন্ চচস্ত' 
শক্তির পরিচালনার আবশ্যক হইবে । তাহাতে সাহিত৷ বিকশিত হবে । 


+ 


রাজনীতি । 

আমাদিগের রাজনৈতিক অধীনতায় বাঙ্গাল! সাঁহত্য চর্চার নিতাস্ত প্রয়োজন 
হইয়াছে । আমর! ইংরাজি শিক্ষিত করেকজন লোক, সমগ্র দেশের হিতার্পে নখন 
রাজদ্বারে কোন আবেদন করি, তখলি গবর্ণসেপ্ট বলির! থাকেন বে, দেশের 
সমুদয় লোকসংখ্যার তুলনায় শিক্ষিত লোকের সংখ্যা নগণ্য, দেশের শিক্ষিত 
লোক যে সকল কথা বলতেছে তাহা দেশের অধিকাংশ লোক বুঝে না, 
9. বলে না, তাহা দগের নামে কতকগুলি শিক্ষিত লোক আপনাদিগের 
স্বার্থের জন্য হৈ চৈ করিয়! বেড়ান । গ্রন্ণমেণ্টের এই আপত্তি খণ্ডন করতে 
হউলে, এবং আমাদিগের সভাগণকে বলীয়ান করিতে হইলে, (দেশের অধ্কাংশ 
লোকের মাহতে শিক্ষা হয় তাহাই কর! [বিবেয় । দেশের অধিকাংশ (লোক 
কখনও ইংরা'জ বুঝিবে না । 1কস্ত সহ'জই বাঙ্গালা বুঝিবে । সুতরাং রাজ- 
নৈতিক দিক্‌ দিয়া দে'খলেণ, দেশের অধিকাংশ লোককে বুঝাইব!র জন্য, 
স্বদেশীয় সাহিত্যের আবশ্যক । দেশের অধিকাংশ লোকের সাহত হুশ্রিম্ষিত 
লোকের সহানুভূতি না হইলে, দেশের উন্নতির আশা কোথায় ? এই সহানুভূতি 
হওয়ার একটা প্রধান উপায় স্বদেশীয় সাহিত্যের বিকাশ ও প্রচার । 


জম 


নব যুগের শুভ বার্তা । 
আর বর্তমান যুগের প্রধান শিক্ষা,_ মনুষ্য মাত্রেই সুখ স্বচ্ছন্দের অধিকারী, 
উন্নতির অধিকারী । কতিপয় লোকের সুখ বা আরামের জন্য বহুসংখ্যক 


লোক অক্ঞান থাকিয়। ক্রীত দাসের হায় খাটিবে না । মনুষ্য মাত্রেরই ভিতর 
গগবান্‌ অধিষ্ঠিত । * মনুষ্য দেহ মাত্ৰই পবিত্র মান্দর। এই শিক্ষা জগতে 
শুটেনঃ শটৈনঃ প্রচার হইতেছে, ক্কষকর কুটীরে, মন্ভুরের বাসগর্ডে, দেবচরিত্র 


মুহা পুরনষদিগের দ্বাস! নুতন ভাবে এই মত ব্যাখ্যাত ও প্রচারিত হইতেছে । যেন” 
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এক আশাময়. দয়াময়, জ্ঞানময়, প্রাতিম নব যুগের অবতারণার সুচনা দেখি- 

তেছি । এইট শুভবার্ভা, নববুগের এই বেদবাকা, আমন কি আমাদিক্গর 

দেশের হতভাগা গরিব ও মুর্খ ক্ৃষকদিগের নিকট, মজ্তুর মুটে দিগের নিকট, 

প্রচার করিব না ? এই প্রচারের উপায় দেশীয় সাহিতা ৷: যে দিক দিয়াই 

দেখুন, স্বদেশীয় সাহিতোর চর্চা ও উন্নতি, মাতৃভাষার সেবা, নিতাস্ত কর্তব্য ৷ * 
গু 


উপসংহার । 


আমি অনেক দিন পৃর্ধে অন্তত্র যাহা লিখিয়া ছিলাম এক্ষণেও তাহা আবার 
বলিতেছি £__মাতার ক্রোড়ে বসিয়া স্তন্যপান করিতে করিতে, মাতার অমিয় 
ক্ষরিত মধুরবচনে বে ভাষা শুনিয়াছ, জনকের ক্ষেমঙ্কর গম্ভীর উপদেশে যে 
ভাষা শুনিয়াছ, সহোদরার কোমল কমনীয় স্মিত সম্ভ/ষণে মে ভাষা বিভাষিত, 
প্রেরসীর প্রাণারাম প্রণয়পুম্পাঞ্জলি যে ভাষায় স্বামীচরণে নিবেদিত, যন্ত্রণায় 
প্রাণ ছটফট করিলে যে ভাষায় পিতা ও মাতাকে ডাকি, অস্ভিম কালে গঙ্ষাতাঁরে 
বালুকাশয্যাশায়ী হইলে যে ভাষার পত্তিভভ পাবনের নাম কর্ণকুহরে প্রবেশ 
করে-_ বাল্য বাদ্ধক্ে, স্বাস্থ রোগে, শোকে শ্রণয়ে, উৎসবে কিপিদে, জীবনে 
অরণে, বে ভাষা প্রাণের সহিত জড়িত ;--_সেই মাতৃভাষা, সেই চিরপ্প্রিয়। 
চিরপুতা, চিরপুজনীয়। মাতৃভাষা অপেক্ষা শ্রে্টভাষা আর কি আছে ? জাতীয় 
হৃদয় আয়ত্ত করিবার, প্রপস্ত করিবার, আলোকিত করিবার, উদ্দীপিত কারবার, 
এমন ক্ষমতাশালিনী শক্তি আর কিসের আছে ? স্বদেশ ব্যাপিনী সহানুভূতি, 
মহীয়সী প্রতিভার সহিত মিশ্রিত হইলে, স্বতঃই অকপট প্রেমে স্বজাতীয় 
জ্রাতৃগণের গল! জড়াইকা মাতৃভাষায় প্রাণ ভরিয়া আলাপ করে । *ভাই, 
স্বজাতির নিকট যদি, কাহারও কোন -শুভ সংবাদ প্রচার করিবার থাকে, 
মাতৃভাষা! তাহার অবশ্য অবল্ম্থনীয় ৷ 


চিত্র, ১৩৭৭ রহস্য । ৫৭ 
রহস্য । 
( একাল '? সেকালের কথোপকথন ৷ ) li - 
এ | শব্দের ছবি । 
কু 
৬ তামাসা ন! সত্য £ a 


একাল । শব্দের ফটো! লয়৷ যায় কি? 

সেকাল । আরে পাগল, শব্দ কি দেখ! বায়, তাই তার ছবি তুলিব! 

একাল । শব্দ প্রথমে দেখ! বায় ন! । ছবি তুলিলে দেখা বায 

সেকাল । আশ্চর্য্য কথ! ' শব্দ যদি দেখা যায়, তাহা হইলে ছবিও 
শুন! বায়! 

একাল । চবি গুনিবার কথা এ* ন আমি বলিতেছি ন। । শব্দে ছব তুলি- 
বার কথা ব্লিতেছি । 

সেকাল । কেমন করিয়া শকেকু ছবি তোল! যায় তুমি বল দেখি শুন । 
যত আজ গবি কথ। । 

- একাল | “পূৰ্বে যাহা আজগবি ছিল, এক্ষণে তাহা ব'স্তৰেক হইতেছে । 
শুন বড় মজার কথ! । একট! নলের এক মুখ খোলা কF্লাখে, আর এক মুখে 
একটা এপপোতল! চামড়া থাকে । 

সেবীল । সেই পরদাটাতে ছবে থাকিবে বুঝি ৷ 

একাল । আরে মশাই, একটু খামুন না । 

সেকাল । আচ্ছা, বল বল । 

একাল । সেই পরদাট! এমনি করিয়া তৈয়ার করা হয়, যে নলের এক 
দিকে খোলা মুখে কথা কহিলে, অন্য দিকে (অর্থাৎ) পরদাটার উপর 

- দাগ হয়। 

সেকাল! দাগ হয়। ছাগ হয় নাৰ হা হা । fl 
5 একল । মশাই রক্গুন ন, দেখিবেন ছাগ হয়, কি আর কিছু হয় । 

সেকাল । একদিকে কথা কহিলে অন্থদিকে দাগ হয় কেন ? 

*»একাল । স্ট্! অতি সোজা কথা । শব্দ হইলে বাতাস কাপে, তা 

দেখেছেন? . - es 


চি 


৫৮, | অধম্পভা | প্রথম খণ্ড? য় সংখ্যা | 


সেকাল ! আরে বাপু, বাতাস কি দেখা যায়? ভাল ফলে পড়লাম । 
একাল ৷ বাতাস দেখ! যায় না, ঠিক । কিন্ত বাজ 'অড়িলে দরজা! শীরশি 
সব কাপিয়া উঠে, তাহাও দেখেছেন 1 কেন কাপে ? 


সেকাল । বাতাস কাপে বলিয়া ৷ 
একাল | শব্দ হহলে বাতাস কাপে তা জানেন। চির পি hi 
এক মুখে কথা কহিলে নলের ভিতর বাতাস কাপে, সেই কাপুনিতে অপর মুখে 
যে পাতলা চামড়ার পরদা আচে তাহাও কাপে, এবং সেই নিন তাহাতে 
সকম রকম দাগ হয়। 
সেকাল! রকম রকম দাগ হয়, ও কথাটা ভাল বুঝিল।ম না । 
একাল । বলিতেছি। যদি কেহ, রাগিয়া বা দ্বেষ করিয়া! ব{ জাগু গরজি 
হইয়া, এ চোঙ্গের ভিতর কথা কহে তাহা হইলে ছারপোকা» সাপ, ব্যাঙ, 
প্রভৃতি স্বণিত জীবের ছবি আঁক! হইরা ষায়। * 
সেকাল ৷ সত্যি নাকি ? তুমি তামাসা করিতেছ। * ৮ 
একাল | না, ভামাসা নহে । সত্য কথা ৷ আবার বদি কেহ করুণ 
স্বরে, অথবা কোন ধন্ম ভাবে উত্তেজিত হইয়া, শর চোঙ্গের্ ভিতর কথা _ 
কহে, তাহা হইলে সেই শব্দের কাপুনিতে তোফ! ফুল আকা হইয়া যায় । 
আমি একবার দেখি, এই রকমে খাসা একটা 5 ফুল আকা হইয়া ll 
গেল ৷. নি 
সেকাল । বাহবা! বাহবা, কেয়াবাৎ কেয়াবাৎ । 
এক!ল । কের়াবাৎ্ কেয়াবাতই বটে। আরও মজার কথা কাছে। 
বে স্বামী সী পরস্পর খুব ভালবাসে, তাহার! যদি এই চোঙ্গের ভিতর কথ! 
কহে, ত্যহা হইলে কেবল কুল চবি বেরোয় তাহ! নহে, গাইয়ে পানির ও 


ছবি বেরোয় দেখ! গিয়াছে । 


সেকাল । বহুত আচ্ছা । নি - 

একাল । কেবল আচ্ছা নহে! সাচ্চা কি না তাহাও বুঝা যায়.। ” 
সেকাল । সেট! কি রকম ? -. ৭ 8 

একাল ৷ সাচ্চা বা ঝুটা বুঝা যায় । রিনি 


সেকাল | কি সাচ্চা বা কুটা! £ - oR 
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চৈত্র, ১৩০৭ *। ] রহস্ত.। ৫৯ 


একাল । পুরুষ বা নারী । | 

সৈকাল। হের।লির মত কি বলিতেছ, তাহ! আসি বুঝতে পারিতেছি ন!'। 

একাল । কোন্‌ পুরুষ সাচ্চা বা! ঝুটা, অকপট বা কপট, তাহা বুঝা যায় । 
কোন্‌ নারী সাচ্চা, কোন্‌ নারী ঝুট! তাহ' বুঝ! যায় । 

সেকাল । আমাদিগের শাস্রকারেরা যে বলিয়! গিয়াছেন নারী চরিত্র অতি 
দুকজ্েয়। 

একাল । ছুজক্ঞেক হইলেও এই চোঙ্গের দ্বারা সুজ্জের় হইয়া বায়। বে 
দুশ্চরিত্রা নারী, পাপ কম্ম করিয়া, স্বামী আমসিতিেছেন জানিম্। ভীত, সে অন্তের 
নিকট পাপ চিস্তা গোপন করিতে পারে ॥। কিন্তু এই োঙ্গের ভিতর কথা 
কহিলেই, ক চোঙ্গের পর্দার উপর ঘ্বণিত ছবি ফুটিবে, সাপ, ছারপোকা, 
মাকড়সা ইত্যাদি । আর সতী সাধবা = | 

সেকাল | বন্ুতাচ্ছ।। যত মন্দ স্ত্রীলোক এ কলের দ্বার বাছাই কর, 
আর তাহাদের গালেটবা কপালে ক্র রকম এক একটা ছবি লোহা পোড়াইয়া 
দাগিয়। দাও! - রি 

একাল ! * সেট! সহাশয় আমি পারিব না, পীনাল কোডের ভয় আছে । 

সেকাল । আরে বাপু তোমাকে কি যথার্থই দাগিস্রা দিতে বলিতেচি । 
আমার্‌ মানে এরূপ দাগিয়া দেওয়া উচিত) : | 

এক্্জল ৷ মন্দ পুরুষ ও এরূপ চোঙ্গ দ্বার! ধরা যায় । 

সেকাল । ভাল ভাল । কিন্ত বলি, তুমি নবীন ছোকরা আমি বুড়। 
মানব । আমার সঙ্গে ত তামাসা করিতেছ না ? 

একাল । আপনি ঠাকুর দাদা আপনার সঙ্গে তামাসা চলিতে পারে বটে, 
কিন্ত এ তামাস! নয়৷ 

সেকাল । প্রথমে তুমি একথ। কোথায় শুনিলে £ 
একাল । বিবি আব্িবেশাস্তের বন্ত,ভায় ।' 
2 সেকাল ৷ বিবি বেশায়ন্তা খনহেত ? 

একাল । না তিনি বেসায়েস্ড।" নহেন, তিনি প্রসায়েন্ত', অর্থাৎ বিজ্ঞানে 
ও প্রি€সফি ধৰ্ম্মটাতে বিশেষ অভিজ্ঞ । 

সেকাল;। সেই বিবি “বিশাস্তা (বা প্রশাস্তা ) সে 


মেঘে লোকটী. 





চন 


৬০. | নবপ্রভ। | [ প্রধম খণ্ড, গয় সংখ্যা । 


"ভাল । আমাদের হিন্দু ধর্মকে সে ভাল বলে। বুড়ি অনেক দিন বাচিয়। 
থাকুক | . নি . ° 


একাল ৷ লেই বিশাস্তার বক্ত, তাতে শব্দের ছবি লীলার ba প্রথম শু:ন। 
পরে এক খান আমেরিকান সাময়িক পত্রে পড়ি । 

সেকাল ' ভাল তবে তামাসা নহে, সত্য ? 

একাল |! সত্য। | - 


রাজনৈতিক ভূমিকম্প | 


ফরাসি-বিপ্লব | 
(+) 
The French Revolution was the accession of three 
Moral sovereignties: — . 
The sovereignty of right over force ; 
The sovereignty of intelligence over prejudices ; 


The sovereignty of people over governments.— Laimartine 


Lod 


ধনসচিব নেকার। 


অধিকাংশ সভ্যের অস্তঃকরণে যখন এই ভাবের উদয় হইতেছে, তঞ্ঞম রাজার 
প্রধান ধনলচিব নেকার সব্ব সমক্ষে রাজকোষের অবস্থা জ্ঞাপন করিলেন । 
পূৰ্ব্ব পুর্ব রাজগণের সময় হইতেই রাজকোষ ধনশূন্য হইয়াছে । . রাজার 
খণের ইয়ভা করা দুঃসাধ্য ৷ গৃহীত খখণ রাশির সুদ বহন করাও ধর্তমান 
গবর্ণমেন্টের অসাধ্য হইয়| উঠিয়াছে । রাজকোষের এইরূপশোচনীয় অবস্থায় 
ধনীদিগের নিকট বারংবার আবেদন করিয়াও আর খণ পাইবার সম্ভাবন! নাই ' 
নেকার সাতিশয় বুদিমান ধাশ্মিক এবং কার্ধযদ্বক্ষ ধনসচিব বটেন, 
কিন্ত তাহার বক্তুতায় বিষময় ফল উৎপন্ন হইতে চলিল। সভ্যের! ববশেষতৃঃ 
সাবারণতন্থের প্রতিনিধির! এইবার নিঃসংশয়িত ভাবে বুঝিতে পারিলেন যে, 
তাহার! বে স্বাদীনতা এবং সমতার প্রাথী হইয়! দূরদেশ হইতে সমাগত হইয্রছেন " 
- রাজ! বা রাজপুরুষগণের তত্প্রাতি কোন সহান্ুদ্ুতিষ নাই । তাস্রাদের উদ্যম 


বু 
চে চে 


5, 


চৈত্র, ১৩০৫ । . রহস্য 1 | ৬৯> 


ও অধাব দায় বনের নিমিত্ত । +াঁজজকোষ ধনশূন্ত হইয়াছে, কি প্রকারে তাহার 
পরিপুরণ করা ধাইতি পারে, তন্লিমিহুত তাহার! তাহাদিগকে আহ্বান কার- 
রাছেন। বলা নারাজ নেকাবের প্রতি সব্ব সাধারণের শ্রদ্ধা £ অনুরাগের 
বিলকণ হাস হ 

সরল প্রক্কৃতি তি ইহার কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । তিনি ধনের প্রার্থী 
(লেন সত্য, কিন্ত সে ধন-্লইয়। তিনি কি স্বকীয় বিলাস বাসন! চরিতার্থ করি- 
তেন ? প্রতিদিন রাঁজদ্বারে লক্ষ লক্ষ ক্ষুধার্ত লোক সমাগত হইয়া হা অন্ন হা 
নন বলিয়া যে বিবম চীৎকার আরম্ভ করিয়াছিল, তাহাই তাহার ধন যাচ্ঞার 
কারণ ; আপতিত দুর্ভিক্ষ নিবারণ তাহার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল, কাজেই তিনি 
ধনসচিবের দ্বার! সব্দসমক্ষে রাজকোবের অবস্থ' জ্ঞাপন করিতে বাধ্য হইয়া।ছ- 
লেন । সিংহাননে অনিরোহণাবাধ তিনি এক মুহ্র্ত কাল আলস্তে ক্ষেপণ 
করেন*নাই । তিনি নিজের সুখ শাস্তি সমস্তই প্রজার মঙ্গলের নিমিন্ত উত্সসগ 
করিয়! ছিলেন, এবং পরিশেষে ষ্টেটন্‌ জেনারল নামক সভার আহবান করি! 
অস্তঃকরণে কথক্চিৎ শান্তি অনুভব করিয়া ছিলেন । প্রজার প্র.ত তাহার 
এঁকাস্তক ন্ডালবাসা ছিল, এবং তদীয় প্রতিনিধিগণকে তিনি অপত্যঙ্গেহে 
গ্রহণ করিতে অভলাবী হইয়ছিলেন তিনি স্বভাবত$5 আপনাকে সব্বজন- 
শ্পরিয় বলিয়! বোৰ করিতেন, এবং বে সমস্ত গুণ থাকলে রাজাকে সব্মজনপ্পরিয় 
বল! প্রাইতে পারে, লুই সে সমস্ত গুণে কখনই বঞ্চিত ছিলেন না । 

পুর্বে উক্ত হইয়াছে বে ষ্টেটন্‌ জেনারেল তিনভাগে বিভক্ত ছিলেন। 
প্রথম বিভাগ পু€রাহিতবুন্দ, দ্বিতীয় বিভাগ অভিজ্ঞাততক্ত্র বা উচ্চবংশীয় ভদ্র, 
এক তৃতীয় বিভাগ সাধারণ গ্রজাপুঞ্জের প্রতিনিধি সমূহ । এই শেষোক্তবিভাগ 
Tiers etat ট।্জট। নামে বিখ্যাত । সচিব প্রবর নেকার সমস্ত বিভাগের প্রিয় 
পাত্র হইলেও টাঞ্জেট। ( Tiers 5650) মহলে তাহার খ্যাতে ও প্রাতপন্তির 
সীমা ছিল ন/» করণ তিনি দয়াজ্/চন্ত, দানপরায়ণ, স্বাধীনতা প্রিয়, এবং 
সামজিক সমতার একাস্ত পক্ষপাতা ছিলেন । তাহার ধারণ! ছিল যে অধি- 


কাংশ লোক এক বাক্যে বে মত্ব দান করে, তাহ! কখনই ধৰ্ম্ম ও জ্তানান্থমো- 


* দিত ভিন্ন হইতে পারে না । এই ল্রমাত্মক বিশ্বাসের বধবন্তী হইয়! তিনি পুব্বেই 


প্রজাবন্ধুগণের নিদ্ধান্তিত স্কংখ্যার দ্বিগুণ ব্যবস্থ। করলেন প্রজ্ঞাবন্ধুগণ অন্য 
ক ৮? 


শা 





৬২ নবপ্রভা । । প্রথম খও, কর সংখা 
ছুই বিভাগ অপেক্ষ। পনম্রাযাদার অনেক।ংপশে হীন হইলেও, এখন আর তাহা 
দিগের ক্ষোভের কোন কারণ রহিল না । তাহারা আপনঞ্দিগের দল পুষ্টি 
দেখিয়। অভাবনীয় আনন্দ অনুভব করতে লাগিলেন; অস্তঃকরণে নিতা 
নূতন আশ! ও দুর 'শার সঞ্চার হইতে লাগিল, কোন কথ! স্যায় 2 পনশ্মের অনু 
মোদিত হউক আর নাই হউক, বাক্‌ বিতও্ডায় স পায় জয় লাভ করিতে 
পারলেই হইল, প্রজ্ঞাবন্ধগণ কানল্দনক জয়াশাশ একাস্ত অধীর হউইয়। 
উঠিলেন ৷ 

বাঙ্গমনন্থা নেকারকে সকলেই নিন্দা করয়।ভে ; অপরের কথা কি বলিব, 
মহাবীর নেপোলিয়ন বোনাপাট বিনি ফরাসী উপপ্রবে সব্বাপেক্গা অধিক লাভ- 
বান্‌ হইয়।ছিলেন, তিনিই বলিয়াছেন, নেকারের কার্ধ্য দেখিয়া বোধ হর মে 
রাজাশানসনের নিয়মাবলী সম্বন্ধে তিনি সম্পূর্ণই অজ্ঞ ছিলেন! তিনিই রাজ্জার 
পদচ্যৃতির কারণ, তাহার দোষেই লুইকে বধ্যভূমিতে আসিতে হইয়াছিল ৯ মরট, 
ড্যান্টন, রোবস্পায়ার, ইহার কেহই নেকারের তুল্য অনিষ্ট সাধন করিতে পারে 
নাই । বে উপপ্রব নেকারের হস্তে স্ষ্ট হয়, উহার! তাহার পোষণ করিয়া- 
ছিল মাত্র । | ্‌ * 

নেকারের উদ্দেশ্য মহৎ হইলেও, নেকারের কার্ষো বে বিষফল প্রসব করিল 
তাহাতে আর সন্দেহ কি ? নেকার ভাবিয়াছিলেন যে প্রজাবন্ধুগণ এই অততাব- 
নীর অনুগ্রহে পরিতৃপ্ত হইয়া যাইবে, কিন্ত কলে তাহাদিগের তৃষ্ণা আরও 'বল- 
বতী হইয়া উঠিল । নেকার ভাবিয়াছিলেন, ইহাতে রাজা ও প্রজ্ঞার নিরতিশয় . 
ঘনিষ্টত! সংসাধিত হইবে, ফলে রাজ পদই সর্বসাধারণের লক্ষ্য হইয়া উঠিল । 
নেকাঁর ভাবির।ছিলেন, ইহাতে ফরাসী জাতি ভূতপুর্বব অত্যাচারের কথা৷ ভুলিয়া! 
যাইবে ; ফলে তাহারা ভবিষ্যতের মোহিনী মুর্ভিতে উন্মত্ত প্রায় হইয়া উঠিল । 
কোন শাস্তিপুর্ণ সময়ে নেকারের উদারতা স্বর্ণকল প্রসব করিতে পারিত, কিন্তু 
যে সময়ে লোকের অস্তঃকরণে ধৰ্ম্ম বলিয়া কোন আস্থা, নাই, প্রাচীনতার 
ধ্বংস, এবং সর্ক্ববিষয়ে নবীকরণই যে সময়ের পদ্ধতি, বহুবর্ষব্যাপী অত্যাচীর ও 
উৎপীড়নের প্রতিহিংসা গ্রহণ, এবং সহস্র বৎসরের দাসত্ব উন্মোচিনই যে সমক্সের 7 
প্রতিক্ত।, সেই নিদারুণ সময়ে সাধারণ ভন্বের ক্ষমত। দ্বিগুণ পরিবদ্ধিত করা সু * 
কিরূপ ভীষণ বাপার ত'হা সহজ্দেই অন্গমিত হইতে পাকে! ” 





প্রারস্তে প্রমাদ । রি 


»৯০ জন নাজক, ২৭০ জন সঙ্লান্ত লোক, এবং ৫৩৬৫ জন প্রজাবন্ধু, সমুদাযে 
"১২৮ জন :॥ভা লহয়। সভার কার্যা আরম্ভ হইল, অথবা প্রারচম্তহ এক ভক্র!- 

নিক বিদ্ব উপস্থিত হইল । প্ৰথম তুই বিভাগ স্বৰ স্ব স্থানে উপবিষ্ট হয়! কার্ষা- 
রস্ত করিলেন, কিন্তু তৃতীয়'বিভাগের নিমিন্ত স্বতন্ত্র গৃহ নিদ্দিষ্ট হইল, ‘দেখিস 
 প্রজ।বন্ধ গণ নিরন্তিশয় অসস্তষ্ট হতলেন । সকলে একত্র হইয়: কার্ষধা ন! করিলে 
তাহারা কার্যা করিতে প্রস্তুত নহেন ৷ নিত্যই বিভাগত্রয়ের সমাগম হইতে 
লাগিল, কিন্তু কাধ্যারভ্ত হইবার এ নই স্বিধা হইল ন: । অভাব ও অভিবোগ 
সমস্তই তৃতীয় বিভাগের হস্তে, ক রণ তাহারা জাতীয় প্রতিনিধি, ধরিতে গেলে 
তাহারাই জাতি । উপস্থিত বিবাদে তাহারাউ সব্ব- -স্স্শর সহানুভূতি আক- 
ধৰণ কৰ্রিতে সমর্থ হইলেন । এদিকে দেশ মধ্যে দুর্ভিক্ষের প্রকোপ ক্রমশহই বুদ্ধ 
পাইতে লাগিল, ক্তৎপীড়িত লোকের আত্তনাদে চারিদিক শপ্রাতিধ্বনিত হইয়! 
উদ্ভঠিল। সকলেই সাহায্যের নিমিন্ত সত্ঞ্চভাবে মহাসভার দিকে চাহিয়! ; কিন্ত 
ছর্ভাগোর বিধয় তাহার! অদ্যাপি কার্বযারস্ত করিতে পারেন নাই । 

এক গুহে যাজক ও সম্ত্রাস্ত লোক এবং গুহাস্তরে প্রজাপ্রতিনিবিবরগ সহগ- 
ঠিত করিয়া, নেকার ভাবিয়া ছিলেন যে ইংলপ্ডীয় মহাসভার অনুকরণ করিবেন । 
বাজক্ও সন্ত্রাস্ত লোক হাউন্‌ অব লঙণ্‌ এবং প্রজাবন্থ গণ হাউন্‌ অব কম- 
নলের কার্ধা করিবেন । নেকারের এই অভিলাষ পুর্ণ হইলে ফ্রাম্প অবশ্যই নর-, 
রক্তে ভাসমান হইত না। কিন্তু এই অভিপ্রায় কার্ষে প্ররণত করিতে হইলে 
যেরপ শক্তি ও সামর্থ্যের প্রয়োজন ফ্রেঞ্চ গবর্ণমেণ্টের তাহ' সাদো ছিলন1 । 
র।জী স্বয়ং নিরীহ ভদ্রলোক ছিলেন । বিদ্রোহ উত্তেজিত করিবার দোষ ও 
তাহাতে বৰ্ত্তমান ছিলন।, বিদ্রোহ নিবারণ করিবার সামর্ল্োও তিনি বঞ্চিত 
ভিলেন, । উপস্থিত* দুর্ভিক্ষ নিবারণের জন্য শ্রজ। প্রতিনিধি গণের ‘যোগদান 
*একাত্ত ৰ আবশ্যকীয় বিবেচনায়, জনৈক ।ধৰ্ম্মযান্জক তৃতীয় বিভাগে গমন করিয়া 
বিনীত ভাবে অঙ্গুরোধ করিলেন.--“অন্নাভাবে প্রলজ্জাবর্গ বড়ই কই পাইতেছে ; 
*জাপনাদের কতিপত় প্রতিনিধি প্রথম ও দ্বিতীয় বিভাগের কতিপয় সভোর সন্বিত্ত- 
পরামশ কুরিয়া সকলে স্সাপ্দতত দুঃখ নিবারণে অগ্রসর হউন 1” 


@: 
Genii OA 


৬৪ | নখপ্রাভা । । প্ৰথম খণ্ড, য়, সংখ্যা ' 


রোবস্পায়ার রাহু | 


প্রাজাবন্ধগণ প্রজার ঢঃখ নিবারণে সমুত্স্থক বটেন, কিন্ত কোন অনুরোধের 
বশবতা হইয়া কার্ষ করিতে প্রস্তুত নহেন ! তথাপি শতাদ্ৃপ বিনীত বাকা কি 
প্রকারে প্রত্যাখ্যান করা নায় ইহা তাহাদের ভাবনার বিষয় হউল ৮ 
উ।ততমংপ্যে তাহাদের মৰ হতে জনৈক অজ্ঞাত অপরিচিত যুবক দঞ্জায়মান 
হইয়া উচ্চৈঃস্বরে বছিলেন, “আপনি বান্‌, আপনার বন্ধদগকে বলুন, 
বে বদি তাহার! সাধারণের দুঃখ নিবারণ করিতে. এতই অধীর হুইয়। 
থাকেন, এইখানে আসিয়। আমাদের সহিত মিলিত হইয়া কার্ধাারস্ত 
করুন । আমরা কোন ক্রমেই আমাদের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ "করিব ন! । আপনার 
বিলাসী বন্ধুগণ কি স্ব স্ব বিলাস দ্ৰব্য বিক্ৰয় করিয়া আপতিত দু্ভক্ষ 
কষ্টের কথঞ্চিৎ নিবারণ করিতে পারেন ন! ।” এই বাকো বক্তার প্রতি 
সক্ষলরই দৃষ্টি পড়িল । বাকাগুলি সময়োচিত এবং সব্বান্থমোদিত হইয়াছে 
দেখিয়। সকলেই সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, ই যুবকটা কে ? 
পরবর্গা সময়ে এ যুবকের নামে সমগ্র ফ্রান্স ভয়ে কম্পান্বিত হইয়াছিল ৷ 
নামটা-__ম্যাকসি-সিলিএন রোবম্পায়ার | Hl 

নেকার এই স্ময়ে বাজক 5 সঙ্বাস্ততন্র একত্র গঠিত করিবার 
বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন ॥ এই ছুই বিভাগ সম্মিলিত হইলে, স্কতীয় 
বিভাগের অত্যুন্নতে রোধ করা বাইত, কিন্ত ইহাদিগের মিলিত গুইবার 
বিশেষ বাঁধা উপস্থিত হইল । যাজক মণ্ডলীর মধ্যে প্রায় এক শত জন 
হীন বংশজাত ছিলেন, সম্ভ্রাস্ত লোকের! তাহাদের সহিত মিলিত হইতে 
অপমান বোধ করিলেন । আবার উচ্চবংশীয় পুরোহিতেরাও কতিপয় 
আধুনিক সস্থ্াস্ত লোকের সহিত মিলিতে নানাবিধ আপনি উত্থাপন করিতে 
লাগিলেন । 


“জাতীয় সমিতি” স্থাপন । 7... মা 


প্রথম বিভাগদ্ধয়ে এইরূপ পদপার্থক্যের জল্পনা চলিতেছে, এমন সময়ে 
'প্রজাবন্ধুগণ একটা স্বতন্ত্র সভা স্থাপনের কল্পনা করিলেন ; সভা, স্থাপনে কাহার 
আপত্তি নাই, কিন্ত সভার কি নাম হইবে তন্বিষঙ্গই বাক্‌ বিত$1 চলিতে 





চৈত্র ৯৩০৭ খ ] ফরাসি বিপ্লব | ৬৫ 


লাগিল । বেলি সভাপতির আসন শ্রহণ করিলেন । ক্রান্দে সন্ত্রাস্ত 


লোক্ষের সংখ্যা ছেড়লক্ষ, কিন্ত আমাদের সংখ্যা আড়াই কোটা. আমর! 
অভিনল্পাত তন্ত্র উপেক্ষা করিয়। স্বাধীনভাবে কার্য্য করিতে পারিবনা কেন ?' 
সকলেই .এই মন্মে বন্তুতা করিতে লাগিলেন। সেই সনয়ে ভয়ানক ঝড় 
বহিতেছিল, বায়ুর শ্রবলবেগে সভাগৃহ পতনোন্থথ হইতেছিল, ছুরস্ত মন্ত্র 
শব্দে কর্ণবধির প্রায়. অকিচলিত বেলি পাঁচশত প্রতিনিধির সহিত রাজাহত 
মহাসভার অব্মানন। করিয়। আপনাদিগকর্তৃক “জাতীয় সামতি” নামক 
সভার স্থাপন করিলেন । সভার মন্তব্য অন্যান্য বিভাগের দর্শনার্ধে প্রেরিত 
হইল ৷ ফ্রান্স উপপ্রবের দ্বিতীয় সো সানে আরোহণ করিল । 

এই সংবাদ দেশমধ্যে পরিব্যাপ্ত হইলে, সব্ব সাধারণের আনন্দের 
লীমা রহিল না ।» আট শত বৎসরের দাসত্ব একদিনেই অস্তহত হইয়াছে 
বলিয়া জুল সাধারণ আনন্দাশ্র বিপজ্জন করিতে লাগিল । কিন্তু অপেক্ষা- 
কৃত চিন্তাশীল লোকেরা ইহাতে নিরতিশয় ভীত হইলেন । তাহার! 
ভাবিতে লাগিলেন বে প্রজাপ্রতিনাধদিগের এই প্রকার অপ্রতিহত 
বৃষ্টতায় যে €কবলমাত্র যাজক ও অভিজাততন্তর নির্বার্ধয 
উহাতে রাজসিংহাসন পর্ষ)স্ত বিচলিত হহল 7 

পরক্ষণেই প্রজাবক্ধগণ পুক্ৰ প্রচলিত যাবতীয় ট্যান্স রদ হইবার মন্তব' 
প্রকার্শ করিলেন দেখিয়া রাজা শশব্যস্তে ২৩ শে জুন পর্য্যস্ত সমস্ত বিভা- 
গেরই.. অব্রিবেশন বন্ধ থাকিবার আদেশ করিলেন। তিনি সেই দিবসে 
বিভাগত্রয়কে একত্রিত করিয়! স্বকীয়. সদভিপ্রায় ব্যক্ত করিতেন, এবং 
যাহান্তে জকলে- একমত হইয়স। কার্য করিতে পারেন,. তাহার. -স্ব্যবস্থ 
করিঞ। দিতেন। ২০ শে জ্তুন তারিখে -্রজাপ্র'তনিধিগণের অধিবেশন 
হুইবর কথা ছিল, তাহার! তদন্থসারে সমাগত হইলেন বটে, কিন্তু প্রবেশ 
করিতে পারিলেন না, কেনন! সভঃগ্রহের দ্বার রুদ্ধ রহিয়াছে । অনুসন্ধান 
করিয়!, প্রীজার আদেশে দ্বার রুদ্ধ হইয়াছে, তাহারা “এই মাত্রই জানিতে 
*“পারিলেন.; কিন্ত বাজার সদভিপ্রয় সম্বন্ধে কেহই তাহাদিগকে কিছু বলিতে 
পারিল না বা বলিল না। শ্রতিনিবিগণ ছুঃখিত .অস্তঃকরণে নিক্টবন্তি টেনিস্‌ - 


ক্রীড়াঙ্গনে এবেঁশ . কুরিয়, নিদারুণ _শ্রচতন্ড। পাশে. আবদ্ধ হইলেন, 
oe °° ঞ 


হইলেন, এমত নহে, 


সি 


৬৬ নবগ্রভা । : প্রথম খণ্ড ই সংখ্যা । 
“আমরা জীবনে কেহ কাহাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইব না । রাজ্যে শাস্তি 
সংস্থাপন, রাজপক্তির খববাঁকরণ প্রভৃতি যে সকল* গুরুতর কাঁর্য্ের 
নিমিত্ত আমরা প্রেরিত হইয়াছি, তৎ্সমুদয় স্থসম্পন্ন না করিয়া কিছুতেই 
আমরা প্রতিনিবৃন্ত হইব না। আমব্রা বিচ্ছিন্ন হইলেও ' পুনরায় : একত্রিত 
হইব, এবং ফে স্থানে আমরা মিলিত হইব, সেই স্থানেই-_-জাতীয়, সমিতির 
আবির্ভাব হইবে ৷” * 
পরদিবস টেনিন্‌ ক্রীড়াঙ্গনেরও দ্বার রুদ্ধ হইল } নিরুপায় প্রতিনিধিবগ 
২২ শে জুন তারিখে সমীপবর্ত্তী সেণ্টলুই নামক ধর্ম্ম মন্দিরে মিলিত 
হইলেন ॥ এই স্থানে ১৪৮ জন ধৰ্ম্ম যাজক তীাহাদিগের সঙ্গে যোগদান 
করিলেন । প্রতিনিধিগণ এই অভাবনীয় দল পুষ্টিতে দ্বিগুণ উৎসাহিত 
হইয়া উঠিলেন। কিছু সময়ের জন্য উভয় দলে পরস্পর আলিঙ্গন ও 
আনন্দাশ্রু বিসৰ্জ্জন হইতে লাগিল । তখন কেহই বুঝিতে পাবিলেন না বে 
আর কয়েক সপ্তাহের মধোই ছুরস্ত প্রজ্ঞাপক্ষের হস্তে ধর্ম্ম-যাজকদিগেঁর 
ছুদ্দশার সীমা থাঁকিবেন। তাহাদের বিষয় সম্পত্তি ধন মান সমস্তই 
জার করাল কবলে নিক্ষিপ্ত হইবে । তাহার বধৰ্ন্মবন্ধদিগেরী শীতল+ রক্তে 
স্ব স্ব শোণিত পিপাসা নিবৃত্ত করিতে থাকিবে ৷ 
সভাপতি বেলি এ 
উপপ্রৰব অতি ভীষণ ব্যাপার ! এই সময়ে সকলেই অধিক লোকের 
প্র ণংসা ভাজন হইতে চেষ্। করেঃ কিন্ত আবার এই সময়ের হাততাঁলিই 
মুক্তিমতী প্রতারণা বলিয়া বোধ হয় । প্রজ:প্রতিনিধিগণকে প্রশংসা 
না করিয়া থাকা অসম্ভব । তাহারা জাতীয় শাস্তি ও স্বাধীনতার জন্য মে 
রূপ সহাকণ্টকাকীর্ণ ও সব্ধথা বিপদসন্কল পথে অগ্রসর হুইতেছেন, 
তাহাতে তাহারা ব।ক্তবিকই ধন্তবাদের পাত্র । স্তভাপতি বেলির যশঃ 
সৌরভে দিকদিগস্ত পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । ফ্রান্সের আবাল বৃদ্ধ বনিতাঁ, তাহাকে 
জ:নিয়াছে। গৃহে গ্রহে তাহার নাম কীত্তিত হইতেছে*। সমগ্র ইউরোপ 
তাহাকে প্রশংস! করিতেছে । ংবাদ পত্রের স্তস্তসমুহ বেলির বুদ্ধিমনা 
2 স্বদেশানুলাগে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে ৷ * মন্ধামতি “বেলি _ যে কাধ্যে - 
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চৈত্র, ১৩০৭৩ ] বিবিধ । ৬৭ 


| হস্তক্ষেপ করিয়াছেন তদাবপেক্ষা মহন্তর কাধ্য আর কি? আছে 2৪ কুতভ্ঃ 
ফরাসী জাতি ভাহটকে ফ্রান্সের উদ্ধার কর্তা ও সুখশাস্তি বিধাত! বলিয়া পূজা 
করিতেছে । কিন্ত যদি কাহারও ভবব্যতের উদরে দৃষ্টি নিক্ষেপ কপ্সিনার শক্তি 
থাকিত, তাহা হইলে সে নিশ্চয়ই দেখিতে পাইত যে পরী বেলিই আবার শ্যাল্প 
ডি মার এর বধ্য ভূমিতে থর থর কম্পান্বিত ভাবে দণ্ডায়মান, তাহার হস্ত দ্বয় 
পৃষ্টোপরি' আবদ্ধ; গ্রীবা’পরি ভীষণ খড়গ স্ুর্য্য কিরণে বিভাচ্ছটা প্রকাশ 
করিতেছে । 


মহাত্মা লাফেট । 

প্রজা! বন্ধগণের দলপুষ্টি, এবং তাহাদিগের প্রতি সব্দ সাধারণের সহানুভূতি 
দেখিয়া ৪৭ জন সস্ত্রান্ত লোক স্বদল পরিত্যাগ পুব্বক তৃতীয় বিভাগে যোগদান 
করিলেন। ইহাদের মপ্যে ডিউক সব আর্লিন্স্‌, মাকুহিন্‌ লাফেট পত্ততি 
প্রধান প্রধান লোকও ছিলেন। কে কি নিমিত্ত তৃতীয় বিভাগের দল পুষ্টি 
করিলেন, তাহা! বুঝিয়া উঠা ছুক্কর। কিন্ত অধিকাংশই বে ঘোরতর স্বার্থের 
বশবর্তী হইয়। এরূপ করিয়াছিলেন তদ্বিষবে অণুমাত্র ৪ সংণয় নাউ । পরিণাম 
সকলেরই শৌঁচনীয়--প্রায় সকলকেই গিলোটিনমঞ্জে আরোহণ করিতে 
হইয়াছিল । 


বিবিধ | 

মছুরা, ত্রিনবস্ত্রী, ত্রিচিন পলা, তাঞ্জোর এ কোইস্বাটুর জেলায় মারয়ার জাতি 
বাস ক্করে। তামিল ভাষায় “মারবন” শব্দের অর্থ “আমি কখন ভূলিব নাশ । 
রাবণের সঙ্গে রামচন্দ্র যখন যুদ্ধ করেন তখন এই অসভ্য জাতি এমন অসীম 
সাহুসে রাঁমচজ্ছের সহায়তা করিয়াছিল যে রামচন্দ্র বলিয়াছিলেন “আমি কখন 
ভূলিব না, আমি কখন ভুলিব না” । সেই কথ। হইতে এই জাতির নাম মারবন 
বা মারব্রু। এই মারবর জাতি হইতে মলবর নামের উত্পত্তি-। এই জাতির 
লোক-সংখ্যা পায়-তিন লক্ষ হইলে । উনবিংশ শন্তাব্দীর প্রথম ভাগে রাম- 
নদের রাজ। দু এক দিনে ত্রিণ চলিশ সহস্র মারবার সৈন্ত সংগ্রহ করিতে 
পারিতেন। চহা হইতে ব্ুঝা-ষায যে এই জাতির সংখ্যা দিন দিন হাঁস ভই- 


এ 





৬ | নবপ্ভা | [ প্রথম খঞ্ ২য় সংখ্যা |. 


তেছে ; স্যরবারেরা কক্ষ জীবী। ইহারা ভদ্র কাল মখুরবীর প্রভৃতি দেবতার 
পুৰ্দা করে । মদ মাংস ও ফল মূল দিয়া নৈবেদ্য প্রস্তুত “কর! হয় | উচ্ছার! 
শুকর বা শোমাংস স্পর্শ করে ন! { জন্মাশৌচ দশ দিন । অশোৌচাস্তে জান 
করিয়া জ্ঞাতি কুটুম্বকে. ভোজন করাইতে হয় । যাহারা জ্ঞাতি ভোজনের ৪ 
সন্কুলান করিতে পারে না, তাহারা আনাস্তে গোময় ভক্ষণ করিয়া! শুদ্ধ হয়? 
খুড়তুত জেটতত ভাই বোনের বিবাহ নিষিদ্ধ নহে, বিধবা বিবাহ প্রচলিত 
আছে, স্বামী স্ত্রী কাহারও আভমত হইলে বিবাহ ভঙ্গ হইতে পারে। বিবাহ 
হেতু বর কন্ঠার অভিপ্রায়ের আবশ্যক হয় না । কর্তৃপক্ষীর়দের মৃত হইলেই 
বর পক্ষের কয়েকজন কন্ত।র বাটীতে বাইক! কন্যার গলায় সুতা বাবিয়া দেয়, 
তখন সদর বাটীতে জোরে শ।ক বাজিয়! উঠে ! তাহার পর কন্ঠাকে বরের 
বাড়ীতে লইয়া গির! জ্ঞাত কুটুম্বকে নিমন্ত্রণ করা হয়। যে দিন বরযাত্রেরা 
বরকে লইয়। সমারোহে শ্রম প্রদ।ক্ষণ করিয়া ।ন্বাহমণ্ডপে ফিরিয়া» আসে, 
সেখানে প্রথমে একটা নারিকেল ভাঙ্গা হয় । তাহার পর নান/বিব মন্থ পাঠ 
9 আচার । তাহাতে অনেক ব্যয় -হয়। খরচ পত্রের অনাটন হইলে সে 
কার্ধাটা পরেও কর! বাইতে পারে । কিন্ত স্ব্গেবাইবার পুবে স্করিতে হইবে । 
স্বামীর মৃত দেহকে স্ত্রীর পার্খে বসাইয়া মন্থপাঠ ও অন্তান্ত আচরণ পম্পন্ন করি- 
তেও দেখাগিরছে : “বিবাহের পূব্বে.যে সুত্র তালি বা মাল! বরপক্ষীয়ের! কন্যার 
গলায় পরাইয়া দিয়া'ছল বিববা হইয়াও মারবারবাসিনী সে মালা পরিত্যাগ 
করে না । বদি করে বুঝতে হইবে যে পুনরায় বিবাহ করবে । এই জাতির 
কোন কোন সম্প্রদায়ে বিবাহক্ষেত্রে বর উপস্থিত না থাকিলেও বিশ্কাহ হইতে 
পারে । বরের কোন বন্ধু কন্যার গলায় তালি বাধিয়া দিয়! বিবাহ মণ্ডপে তাক্কাকে 
উপস্থিত করে । সেখানে একটা খে (টা পোতা হয়: হেই খে ।টাটা ঘরের 
প্রতিনিধিত্ব করে । কাহার মৃত্যু হইলে শ্মশানে লইয়! যাইবার পুর্বে বাড়ীর 
আীলোনেরা তাহার গালে একরাশ ভাত পুরয়া দেক্স॥ চিতায় দাহ করিবার 
পূবের শ্মশানে পুরুষেরা ও এইরূপ করে । চিতায় তুলির! দিবার পরে ঝেনুক্ট পুজ 
এক কলসী জল মাথায় করিয়! তিন বার চিত। প্রদক্ষিণ করে-। প্রদক্ষিণ শেষ" 
হইলে কললীটা ভায়া কে.লয়! চিতায় আগুন দেয় । সৎকার শেষ হইলেন 
কিছু ভম্ম সংগ্রহ ক'রয়। সকলে স্নান ক.রয়। ঘরে ফিরে। পর দিন সেই ভক্ষ 
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চৈত্র, ৯৩০৯1 ! সাত! ৷ টি 


কোন নদীতে বা পুকুরে ফেলিয়া দেয়া হয় - মারবার রমনী বড ললঙ্গার 
শির | কাণে এক্ত ভারী মাকড়ীপরে, যে কাণ ঝুলিয়া কালে-ঠেকে । 

সম্প্রতি আমার বাড়ীতে পশুদের মধ্যে কি একটা রোগ তইয়া'ছল একে 
একে আটটা ছাগল মরিয়া বায় । . মনিবার পুর্বে সকালেই আপনার থাকিবার 
ঘরে গিয়াছিল, সেখানেই মরে । বুঝিয়াছিলাম নে বাসস্তাসের মায়া"শের পর্যাস্ত 
রহিয়া বায় । শেষে গরনটার9 সেই রোগ হয় । গরুর ঘরটী সামনে, ভাগলের 
ঘরের মত নিভৃত নহে |  গরুটা মরিবার জন্য নিজের ঘরে ন গিন্ব। আর একটা 
স্থানে চলয়া গিয়া ছল । তখন পূর্বের কল্পনা বাসন্থ্ংনপ্রিয়তা আর খাটিল 
না! আর একটা কথা. মনে পড়ল! বনে বনে পব্দধতভ কন্দরে বুয়া প্রি 
ব্রাজতকির। মর! পশুর হাড় দেখতে, পান ন! 1 - আবার নিভৃত গিরি গুহার ওক 
স্থানে রাশি রাশ হাড় দেখিতে পান । ইহ! হইতে একটা মত শ্রাগারিত হই 
যাছে বধে ম'রবার সমক্ব পশু পক্ষী কোন নিভৃত স্থানে আশ্রয় লয় । আমার 
ভাগলের ঘরটা নিভৃত, মন্রবার পুব্ধে কুকুর ও বিড়াল কোন নিজ্জরন স্থানে 
আশ্রয় লয় । সেজন্/ তাহারা বাড়ী হইতে-অনেক দূরে ও পিয়া থাকে । শপ 
কের! মুত্যু কালে স্টানাস্তরে চলিয়া নায় । সম্ভানের স্বাস্থ জন্ত এরূপ কে 
কি ন! বলা যায় না ইন্দুরেরাও সেই আপন গহ্বরে মরে না । হরিণ আহত 
হইলে বাসস্থান ও সঙ্গীদিগকে পরিত্যাগ কিয়া দুরে নিভৃত স্থানে একাকী 
চলিয়া যায় । মরবার সময় হস্তী? এইরূপ করে। কি কারণে প্রশু পক্ষীর 
মধ্যে মৃত্যুকালে নিভৃত প্রস্থান প্রক্তৃতত্ব উদয় হইয়াছে তাহ! এপন = নিরূপিত 
হয় নাই । 





| সীতা । 
দ্বিতাঁয় দৃশ্য | 
পে স্থান-_রাজ অন্তঃ পুর | কাঁল-সায়াহ্ন | 
সীত”, ডৰ্শ্মিল।, মা-গু বী* শ্রুতকীর্বিও ও শান্তা | 


সীত' ৷ কি কহিব সে সব পুরাণো কথা আর ? 
কতবার কহিকমছি ১ টী 


দি 
.° 


উন্ষ্রিল। ৷ 


শাক! | 
মাওবী । 





নব প্রভা ! [ প্রথম এণ্ড, হুয়-সং 
আর একবার 
বল। একবারে! তুই বলিসনি ‘মোরে; . 


জর একবার বল বোন সাধে তোরে । 
ততই শুনিতে চাই তাহা শুনি যত, 
সবই বেন মায়াময় উপন্যাস মত । 

ই। হ'-__সেই জায়গাটি সব চেয়ে ভালো! ৮2 রি 
লেই ঘে-কি নাম তার ?-_ল্র্পনখা-; উশ্রিলাকে ! না লো £ 
হয়েছিল মুচ্ছিত যে লক্ষণের রূপে | 
স্রর্পনখা রাক্ষসী ? 

হা । এসে চুপে চুপে, 
লক্ষ্মণে জানায় কত ভালো ভালো কথা 
নিভৃতে, কত না গুপ্ত হৃদয়ের ব্যথা, ক 
কত না বিনয় স্তৰতে, অনুনয় আর 1-_. . 
হবে নাব! (কেন ? স্থর্পনথা কোন ছার 

দেবরের রূপে রতি সুচ্ছ1 বান নিজে ৬ 
কোথা লাগে আঙ্গনিখা | 

b রাখোঁ ভাই । কিযে 


খা । 


তামাসা শিখেভ দিদি !--সদাই তামাস! ! রি 


ভার পরে? 
তার পরে বেই তার আসা 
অমনি দেবর তার কাটিলেন নাস! 
জানালেন উক্তন্ধপে স্বীয় ভালবাস! । 
[ সীতাকে ] সত্য নাকি ? 
সত্য (বোন | i 


গু 
কা 


প্রেম জ্ঞাপনের এই অভিনব প্রথা . * - 
বোধ হয় জানোনাক বোন 


সব সত্য কথা | চু 





চৈত্র, ১৩০% । ] সীত1 ॥ 


মাওবী । বিপধ্যয় কাণ্ড !--কেদে বায় নিজ ঘরে 


নালাহীন স্ুর্পনখা ; ধেয়ে আসে পরে 
সৈক্যসহ তার ছুত সোদর সমরে ; 
শীলক্দ্মণ এক দৌড়ে চোচা দেন পাড় 
“রক্ষা কর দাদা” বলি’ ঘন ডাক ছাড়ি ৷ 
নাঁ না মিথ্যা কথ 
সত্য ' 
বটে '__তার পরে £ 

তার পরে হই্ঠলক্ষণ কিরে এসে ঘরে 
তবুও নিশ্চিন্ত ন’ন--কেঁপেই অস্থির । 
রঘুবর জিজ্ঞাসেন “হয়েছে কি ?"-বীর 
দুরে অনিদ্দিষ্ট স্থানে অঙ্গুলি বাড়ায়ে 
বলে “দাদা তার৷”-=শেষে কোনমতে ভায়ে 
শান্ত করে’__-বাহিরিয়া! গিয়া রঘুপতি 
এক্ষা যুদ্ধে বধেলেন রাক্ষস সংহ।ত । 
কুটীরে কিরিয়া এসে দেখেন, লক্ষ্মণ 
মুৰ্ছিত, জানকী তারে করেন বীজন। 
ডাকিলেন উচ্চেঃস্বরে 1--শুনিয়া নিহত 

গ্রামে রাঘব হস্তে রক্ষঃসেনা বত 
তখন বসেন উঠি দেবর নিঃশ্বাসি’, 
অধরেতে বাক্য ফুটে, মুখে ফুটে হাসি, 
বলিলেন “তা কি জানো ? আমিই একাকী 
নিধন করিতে রক্ষঃ পারিতাম না কি? 
তবে কিনু! তুমি হ'লে কিন। ‘জ্যেষ্ঠ ভা 
তাই বিনা অনুমতি যুদ্ধ করি নাই । 
স্তরূ হ* মাওবি কেন মিথ্যা নিন্দা তার 
শুনলে শাস্তারে বোন $--যার শতধার 
দয়! সর্বভূতে, তবোরিত বরিষার - 


৭১ 


CENTRAL LIDRARY 


aR | নবপ্রভা । | প্রথম খণ্ড,*ংয় সংখা । 
ধারা সম ১ নির্ঝরের সম সেহ যার | + 
শরৎ প্রথমে, তার কুলে কুলে ভরা ২ রি টু 
র্বিনঅ চম্পক সম ভক্তি ; বস্থন্ধর। rs 


সম সহিষ্ণুতা ; বীৰ্য্য বার স্বর্য্যোপম. 
আনবাধ্য ; কোমলতা পন্মপুষ্প সম | 
কৈশোরে যে প্রাসাদের সম্ভোগ বিলাস * : ৮. 
তুচ্ছ কার, স্ব-ইচ্ছায় দীর্ঘ বনবাস 
ভুঞ্জিল রাঘব সঙ্গে । নিত্য পুত্র সম :; ৃ 
অনিদ্রার অনশনে করি’ সেবা মম, রং ই 
বে অচ্ছেদ্য ণপাশে বাধিলা আমারে, 
তাহ হতে সাধ্য নাহি মুক্ত হইবারে ্‌ ০ রি 
আজীবন ৷ চাহনাও করিবারে দুর. - -  - LE 
সেই খণভার-__-এত পবিত্র মধুর !_ ঃ 
নত ভাবি হই মুগ্ধ, রোমাঞ্চিত হযে? 
দেখি’ সেই মহত্বের চরম আদর্শে 1 4 2 SB 
* পরিহাস কর বোন কোন মুখে তার . 
প্রশংসা করিলে নিত্য শত মুখে বার এ 28 এ 
ফুরায় না শত বর্ষে । সর, হি I. 
ডম্মিল! । !স্বগত 1 ভালবাস! সতি : -- 2০:৪," এন 
বাড়িল এ বাকে; শত গুণ ' তোমা প্রতি, 3.1০" - 
প্রিক্লতমা ভগ্রি। সত্য ধন্য মোর স্বামী এ ৮ 
ধার পদ-অস্ুশ্েরও যোগ্য নহি আমি৷. . ও 
আ'তকীন্তি। উনি সে ত পরিহাস করিবেনই জান্তি,১-৮ = :.- 
ছিলেন উত্তম দিব্য অযোব্যার ভাণী-_ 5 , ১ 2 
রাজদ্বামি সহবাসে সুখে সব্বক্ষণ | জি) হা এ 
ভুঞ্জিতে হয় মি ওরে-সীত্কার স্তন -- ..: ৮প ১ < 
চৌদ্দবর্ষ বনবাস, ভ্ম্মিলার -মত LH এ রর 
চৌদ্দবর্ষ বিচ্ছেদের-নিদারুণ ক্ষত | * * 


Lh 


চৈত্র, ১৩৬৭ । ' সীত! { 


মাগুবী । [গম্ভীর ভাবে] সে আমার দোষ ? সতা, বল সত্যবাণী, 
j চাহিয়ান্ছিলাম আমি হতে’ বুবরালী ? 

বুবরাজ রাম সীত! সৌমিত্রির সনে 
রাজ্য ত্যজি বেই।দন চলিলেন বনে, 
যদিও বালিকা আমি নিতাস্ত তখন, 
তথাপি কি নিরুপায় শিশুর মতন 
কাদিনি সে অন্ধকার অবোর্যার সনে 
গভীর আক্ষেপে ? _পরে যখন যৌবনে 
করিলাম পদার্পণ, বুঝিলাম হায় 
নীতির বিপ্লব সেই, গভীর অন্তায় ;_ 
চাহিনি তাজিতে এই রাজ্য শতবার ? 

* এই রাজ্যে এ প্রাসাদে দিইন ধিক্কার 
পুন পুনঃ £ যবে কেহ মহারাণী কহি, 
সম্ভাষিত, বলি নাই ?-__-“আম রাণী নহি; 
যিনি রাজা, যিনি রাণী তারা বনবাসী 
ভৃত্যমাত্র তাদের ভরত, আমি দাসী ।” 

সীত! ! স্থির হ’ মাও?বি। সত্য ভাবিম্‌ কি বোন্‌ 
» টইঃখিনী ছিলাম আম এতদিন ?--কোন্‌ 
সুভাগিনী শতবর্ষে ভুঞ্জিয়াছে আহা | 
সেই সুখ, আমি ভোগ করিয়াছি বাহ! 
* নাথ সঙ্গে একদিনে? 
আজে! পড়ে মনে 
সে দিব্য প্রভাত গুলি, কনক কিরণে 
চড়িয়া, আলিত সেই নীলশৃন্ঠ দিয়া :- --- 
* নিঃশব্দে নামিয়া ধীর্নে,__পড়ি'ত আসিয়া 


৷ নাথের চরণ তলে শপ্রণমি’;-_অমনি * 
এন উঠিত মুক্গলবাদ্য বিহঙ্গের ধ্বনি 
শত শাখী হন্তে’ ;* শত কুঞ্জে দিব্য হাসি’ 
oo * El গজ 


1৩ 





৭৪ ্‌ নরপ্রাভ| | - ( প্রথম খণ্ড, হয় সংখা! 

ক্লাটেয়া উঠিত সঙ্গে পুল্প রাশি রাশি 1 

নিত্য এই পুজা হতৃ নাথের প্রভাতে 

নিত্য তার সঙ্গে আমি পুজা করি নাথে 

গরবিনী হইতাম ৷--মধ্যাস্ে প্রাঙ্গনে 

নিবিড় অশ্বথচ্ছায়ে বসি নাথ সনে রি 

দেখিতাম স্থির সৌমা শ্তামবনচ্ছবি,_-  * 

রৌদ্রতণ্ত সমুজ্জল নিস্তব্ধ অটবী ! র্‌ 

সন্ধাকালে শিলাতলে গোদাবরী তটে 

গিয়! বসিতাম কভু নাথের নিকটে 

কভু একাকিনী ;__দূরে উর্দ্ধে দেখিতাম 

অনস্ত বর্ণের আোত-_নীল পীত শ্যাম 

লোহিত ; বর্ণের সেই রাগিনী সুন্দর ; | রর 

অথবা শ্রেমের স্বপ্ন শাস্ত, মনোহর । 

ক্রমে ঘনাইলে তীরে নৈশ অন্ধকার 

ফিরিতখম বিশ্রাম কুটারে। -_আহা আর ও 

* দেখিব কি সেই দৃশ্য আবার জীবনে 

সত্য লো মাঁওবি ! বড় সাধ হয় মনে! | | 
মাগুবী । একি চিন্তা দিদি? ছিলে বন দেবী তথা, =" ৬ 

আজ গৃহলক্ষমী তুমি । ওই সব কথা 

ভুলে যাঁও; ও ছুহস্বপ্র কর সবে দূর 

থাকো আলোকিত করি রাজ অস্তঃপুর ! 
সীত! ! £স্বপ্র ? দুঃস্বপ্ন তারে বলিস মাওবি ? 

দেখিসনি গহনের সে মধুর ছবি-_ 

তাই বোন ।--আহা সেই হেমন্লতের স্থির রি 

নিশ্ম,ক্ত আকাশ ; সেই বসস্ত সমীর 

আসিত বা জোয়ারের মত যেক্গস (কোন 

অজানিত সিক্ধুবক্ষ হতে ! আহা বোন্‌ 

সেই নিদাঘের শ্লিগ্ধ ঘন ননচ্ছায়; . * ৬ ূ 


চৈত্র, ১৩০৭ ৷ 1 - সীতা | 


শরতের চক্দ্রাচলাক, নাহার বন্যায় --. 
ঢেকে গ্েত ক্ষেত্র গিরি উপত্যক্য আর ০ 
গোদাবরী বক্ষ এক সঙ্গে ; বরিষার 
কুষ্ণমেঘগজ্জন, সে সৌদামিনী খেলা; 
শীতের মধুর রৌদ্রে সে প্রভাত বেলা 5 
নিত্য গাঁ ঢালিয়া "নান ।- দেখিন্‌ নি ভাই 
সেই সব ; ছহস্বপ্র বলিন্‌ তারে তাই । 
 শ্রুতকীতি। আমি যতদূর বুঝি আমাদেরি জিত 
এ প্রাসাদই ভালে 
শাস্ত৷ | কেন? 
অনতকীত্তি । বনে ভারি শীত । 
শান্ত! ।*  সহান্তে ] সেনা হোক, এ প্রাসাদ ; এ উচ্চ প্রাচীর; 
উত্ত'ঙ্গ মন্দির চুড়া ; উচ্চ সোধ শির ; 
দাস দাসী ; সশস্ত্র প্রহরী সদা জাগে, 
বলিস কি সীতা !--তোর ভালে নাহি লাগে। 
সীতা । কি জানি ।__-এ প্রাসাদের পাষাণ কঠিন 
যেন চেপে ধরে বক্ষ । আসে যায় দিন 
ঞ অপরিণচতের মত গৃহের বাহির . .. 
দিয়া । বসন্তের বায়ু আসে অতি ধীর 
কংস্পত চরণক্ষেপে গবাক্ষে ; আমার 


° সহিত নিবদ্ধ যেন বাক্যালাপ তার । 
° নীলাকাশ উঁকি মারে সভয়ে উপরে ৷ 


চন্দালোক আসে ঘুরে সসঙ্কোচে ; পরে 
চলে ফাক রাণী কাছে হতাদর হয়ে” 1_ -"- এ 


... পুর্বববন্ধ এর! সব আসে ভয়ে ভয়ে, |] 
কিএক সঙ্কোচ যেন, আতঙ্ক সবার 3 
এলি প্রাণভয়ে কথা কেহ কহে নাক আর | 


_ দাস দাসীপরিজন সবাই আমকে 


a 


২০ 


হি 
ই হী 


৭৩৬. | নবপ্রভা | [ প্রথম খণ্ড, বপন সংখ্যা 


সমান্তী বলিয়া দূরে সসম্ত্রমে থাকে ; 
কহে সদা বুক্তকুরে প্রাণি, মহারাণি” | রি 
নাথের ও সলজ্জভাব, কেমন কি জ্ঞানি, 
সশক্ক সংযত ভাষা, গুকুজনে দেখি; 
বুঝিনা এ সব বোন-_-এ কি--বোন একি 1! ্ 
বুঝিনা, অন্তরে কিন্তু বড় ব্যথা পাই * 
দেখে এই সব দৃশ্য । এ প্রাণ সদাই - 
তাই হুছ করে । সদা ছুটে যেতে চাই 
আবার উন্যুক্ত ক্ষেত্রে মোর নাথ সনে__- 
সেই গোদাবরীতীরে ; সেই কুঞ্জ বনে 
প্রস্ফুটিত পুষ্প ; সেই বিহঙ্গ হরিণ £- 
গিয়াছে চলিয়া অহো কি সুখের দিন! 
শ্রুতকীন্তি । তোর ভালো লাগিলনা, দিদি এ প্রাসাদ, 
্‌ আত্মীয় স্বজন, এত আমোদ আহলাদ, 
আম:দের ভালবাসা, এ সেবা শুভ্রা, 
সন্দেশ পায়স এত, এত বেশস্ছষা ? 


পঞ্চবটী বন হল ভালো এর কাছে ?-- ্ 
দিদি তোর কপালে অনেক কষ্ট আছে । ঞ 
মাগুবী | চুপ কর শ্রতকীন্তি 
সীতা । - সত্য বলিয়াছে 


আম'র কপালে বুঝি বহু কষ্ট আছে। 
নেপথ্যে কৌশল) । সীতা সীতা । 


শান্ত । ডাকিছেন কৌশল) জননী 
শুনিতেছ_বোন ! টু 
সীতা । : চমকিতভাবে ! কই? যাই মা। * । পীস্থান *- 
শাস্তা । ৮ পি এমনি 
সদ] চিস্তাকুলা, সীতা, সদা অন্যমনা» i 


চাহে চারিদিকে মুগ্ধকুরঙ্গ নয়না, * * 





চৈত্র, ১৩০৭ । ৭ দীতা । ৃ্‌ ৭৭ 


মাওবী। 


সপ্প্রপ্ন বিস্ময়ে; সদ! আতঙ্ক বিহ্বল ; . 
মুহ্র্তে গাওুরা ; চক্ষু ছুটি ছল ছল « 
ভরে আসে জলে; হাসি মিলাইয়! যায় 
গভীর বিষাদে । বেন পূর্ণিমা নিশায় 
মরণের চিন্তা ; যেন পুস্পিত কাননে 
'আর্করব ; নৈশ স্তিন্ধতায় বংশাধবনি ; 
যেন মুর্চ্চা সৌন্দর্যের ; চিন্তার কালিম! 
শিশুর ললাটে ; যেন পাষাণ প্রতিমা 
হাস্তের ; পন্ধোর পত্রে নিশার নীহার । 
অথবা তমিস্রাগণর্ভ সুন্দরী সন্ধার 
আত্মহত্যা । লো মাগুবি! কি চিন্তা সীতার 
বুঝিতে কি পার বোন £ 
বুঝিব কি আর 

বন বিহঙ্গনী কভু সোনার পিঞ্জরে 
সুখে থাকে দিদি ? 


শুতকীর্তি। না । সে গাছের উপরে 


১. J 
* মাওৰী । সবার তনয় বোন একরূপ রুচি 


শীতে ংরোঁদ্রে বর্ষায় সে ভারি সুখে থাকে । | 
আমি বরাবর বলে এসেছি সীতাকে 

তোমার বনের চেয়ে এ প্রাসাদ ভালো । 

এখানে বহেনা বায়ু ? পূর্ণিমার আলো 

ফোটেনা হেথায় দিদি ? তাহার উপরে 

এই নিত্য রাজভোগ ; নিতা সেবা করে 

নিদ্রাহীন শুশ্রাধায় শত দাসদাসী 1-- 

আমি তসেটার চেয়ে এটা ভালবাসি । 


শ্রুতকীৰ্ত্তি । সেটা সত্য বটে ৷ - "কে ও ভালবাসে লুচি 


কেউ, বাসে পরমান্ন । 


শান্তা ৷ * * এই ঠিক এই ৷ 


৭৮ 


(EAD 


নবপ্রভ! । : প্ৰথম খর ২য় সংখ্যা । 


ঠিক বলেছিস্‌। তুই সব সময়েই 
বলিসলে! সত্য কথা । আর ও মাওবী ঞ 
উন্মিল! কি সীতা ওর!» ওরা সব কবি । 
( উৰ্ন্মিল! ভিন্ন সকলের প্রস্থান 7 রি 
স্টর্যয অস্ত্রে বায় । দুরে অনিমেষে চাহে না 
রঞ্জিত শ্রীস্তর । স্তব্ধ পরধু প্রবাহে" 
রবির কনক রশ্মি ঘুমাইছে আসি । 
হস্তে দীপ, আরক্তিম মুখে মুছহাসি 
'আসিছে আনতনেত্রে ধূসর বসনে 
অদ্ধাবণ্%নবতী সন্ধ) সলোপনে, 
নীরব চরণক্ষেপে :-_শয়ন মন্দিরে | 
প্রবেশ ডন্মুখা নব বধুসম । অজি ্ 
শ্রিতা সুমধুর! লঙ্জানত্্। প্পরেমময়ি 
সন্ধ্য, এস ধরাতলে, নিয়ে এস আর 
প্রাণেশ লক্ষ্মণে সখি বক্ষে উর্ন্দিলার । 


খোকার উদ্দেশে | 


মামিনী আঁধারে থাক কালিমা মুরতি, 
আমার ষ্দাণের সাথে মিশিতেছে ভালো । ্ 
প্রাণের প্রদীপ দিয়ে করেছি আরতি, 
যে দিন ষষ্টীর চাদ করেছিল আলে! ॥ 


শুক্ল পক্ষে প্রাণ শশী, দিয়াছি বিদ্রায়, - ~ A 
তাঁই মিশিবারে সাধ, ক্রষ্ণপক্ষ" সাধে, | 

তোমার বিমল চাদ, পুন আসে যায়, EE 
আমার চাদতো কভু আসেনা এ পন্খে ।* ৯ ৩ 


1:88: 
০ 
আয়া লনছ 1 UMAR 


চৈত্র, ১৩০৭] - রাজনলিংহ -। ' ০৯১ 
দেখেছ কি বিভাবরী, কোন পথ দিয়ে, ' 
পলাইল ছবি মম বদ্ধ গৃহ হ'তে ? 
কেমন সে চুপে চুপে নয়ন মুদিয়ে ’ 
কোন জননীর সেহে আরাম পাহতে 


বরাজসিৎহ |= - 
(উপন্যাস ) 


সমালোচন । 
কাতারে কাতারে সেনা চলে রাজ পথে, 
* সাগর তরঙ্গ যথা! পবন ভাড়নে 
দ্ৰুতগামী ৷ ( মেঘনাদবধ কাব্য ) 
ম্যারাথন ও মরগার্টেন, থর্মপলি ও হলদিঘাটের অন্তুত বুদ্ধ, প্রতাপ ও 
রাজসিংহ, ওয়ালেলস ও ওয়াসিংটন, গারিবল্ডি ও ডিওয়েটের বীর কাহিনী যে 
শুলিবে, সে আর জীবনে ভুলিব না। তাহা ইতিহাসে চিরশ্মরণীয়। কিন্তু. 
ইতিহাস পড়ে কয় জনে? টড রাজস্থানের ইতিহাস লিখিলেন ৷ তাহাতে 
রাজপুত্রগ্ণের যে বিস্ময়জনক বীর্ধ্য বর্ণিত হইয়াছে তাহা কয় জন জানেন ! 
আমাদের দেশের লোকে ইতিহাস পড়ে না। তাই, বঙ্কিম বাবু উপন্তাসে 
ইতিহাসের কথা প্রচার করিবার জন্য, হিন্দুদিগের হিন্দুকুলগৌরব স্মরণ 
করাইয়া দিবার জন্য, রাজসিংহ উপন্তাস লিখিলেন । 
বীপ্নত্বকাহিনী নিত্যমনোমোহিনী। কেন? বীরত্ব বিপদকে পদদলিত 
করে, স্বাধীনতা ও সম্রমের তুলনায় জীবনকে - তুচ্ছ জ্ঞান করে, দেহের উপরে 
আত্মার শক্তি" ও প্রভূত্ব স্থাপিত করে.। বীরত্বদেবতা ভষটদতাকে মানুষের 
পুবিত্র হর্দস্ত হইতে তাঁড়াইকা দেয়। ভয় জীবনের মহাব্যাধি, সাহস স্ব'স্থা ৷ 
ভয় নরক, সাহস শ্বর্গ। ভয় সব্বঃপেক্ষা স্বণা । সাহস সব্বাপেক্ষা 'পুজনীয় । 
যে জন্মিল তাহার মরিতে হইবেই । “জ।তস্য হি ফ্রবোস্ততু)* । যতই ভয় 
করি, মরণ নিবারণ করিজে পঠরিব না । তবে কিস্রে-ভদ্ত ? কর্তব্য যাহা তাহ! 








জি; ্‌ নবপ্রভা । | পীথম খল, হয় সংখ্যা । 


করিব, তাহাতে ধন যায় প্রাণ যায়, যাউক | ইহাই বীরবাক্য ! ভীরু যে, সে 
বাচিক্সাও মরিক্সা আছে, সে জীবন্ত ॥। বীর যিনি, তিন্নি মরণে জীবন লাভ 
করেন, তিনি অমর । 
রাজপুতগণের বীরধশ্ম হিন্দুন্ম্মের অন্তর্গত ছিল । প্রক্কৃত হিন্দুধশ্ম চলিয়া 
গিক্সাছে । তাহার সঙ্গে সঙ্গে বীরধর্ম্ম 9 চলিয়া গিয়াছে । আবার সেই প্রকৃত 
হিন্দুবন্দ্র ভারতে যখন আসিবে, তখন তাহার সঙ্গে-সঙ্গে বীরত্ব ও সাহস আসিবে ! 
বঙ্কিম বাবু, জীবনের শেষভাগে, স্বদেশের মঙ্গলের জন্য, প্রচার কার্যে নিবুক্ত 
হইয়াছিলেন ৷ তাহার গ্রন্থে ছুই স্তর দেখিতে পাই | - প্রথম যৌবনে _ 
সৌন্দর্য্য স্ষ্টি ও উপভোগ । পরে পরিণত বয়সে__সাধনা ও প্রচার । প্রথম 
স্তরে, বঙ্কিম বাবুর গ্রন্থ, সুন্দরী যুবতী দেহের ন্যায়, অঙ্গে অঙ্গে, পরিচ্ছেদে 
পরিচ্ছেদে, কবিভাকুস্ুমসন্পদ্ধ, লাবণ্যলীলায় তরক্ষায্নিত। দ্বিতীয় স্তরে, ফুল 
ফলিয়াছে, কবিত্ব তখন জ্ঞানে পরিণত হইয়াছে । তখন উপক্কাস কেবল 
কোমল মধুর সৌন্দর্য রচনা! ও উপভোগের উপায় নহে, তখন উপন্াস জ্ঞান ও 
ধৰ্ম্ম প্রচারের বেদী । তখন দেবী চৌধুরাণী গীতা পড়িতেছে, নিষ্কাম ধন্যে 
দীক্ষিত হইস্সা সপত্রীর সঙ্গে স্থখসস্তোষে স্বামী সেবা করিতেছে । তখন বঙ্গে 
আনন্দমমঠে” “বন্দে মাতরং” । তখন রাজপুতানার রাজসিংহে, “জয় জয় 
জন্মভূমি” | 
তখন রাজপুত ভৈরব নিনাদে বলিতেছে, 
জন্মভূমি রক্ষাহেতু কে ডরে মরিতে £ 
যে ভরে, ভীরু সে সুঢ় ; শত ধিক্‌ তারে! 
কাব্যে ছইটা উদ্দেশ্য সাধিত হইতে পারে । একটা চিত্তবিনোদন্স, আর 
একটা শিল্ষণদান । এই দুইটি একই গ্রন্থে সংমিশ্রিত করা অতি দুরূহ "কার্ধ্য । 
আমদেগের দেশে দীনবন্ধ বাবুর নীলদর্পণ, আমেরিকাতে শ্রীমতী বীচার ষ্টোর 
“অঙ্কল টম্স্‌ ক্যাবিন” Uncle Tom’s Cabin (টম কাকার কুটীর ) এইরূপ 
দুই চারি খানি পুস্তক লিখিব! মাত্র তাহাদিগের উদ্দেশ্য সংসাধিত হঁচয়াছিল। 
ডিকেন্সের রসপূর্ণ উপন্যাস বিলাতের কারাগারের ও বিদ্যালয়ের কোন কোন 
বিষক্সে, জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়', নিতান্ত প্রার্থনীয় সংস্কারু স্রাধন 
করিয়াছিল । জীবিত উপন্যাস ৪৩৪ মধ্যে মার্কিন দেশে বেলামি 
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Bellamy সাম্য ( Equality ) প্রভাত উপন্যাসে ধনতত্বের আলোচনা, এবং 
ফরাসি উপস্কাস «লেখক জোল! (2০1০) তাঁহার Fecondit€ প্রভৃতি 
উপন্যাসে অনেক সামাজিক প্রশ্ন বিচার করিরা, পাঠকগণের চিন্তা আলোড়িত 
করিতেছেন। যাহা হউক, কোন একটী নৈতিক বা সামাজিক বা এতি- 
হাসিকতত্ব প্রচার করিবার জন্য উপন্যাস লিখিয়া, চিন্তবিনোদন করা এবং চরিত্র- 
গুলি সম্পূর্ণ ভাবে প্রস্ফুটিত করিতে পার। অতি কঠিন । বঙ্ষিম বাবু রাজসিংহের 
চতুর্থ সংস্করণের বিজ্ঞাপনে নিজেই লিখিয়াছেন, “এপর্য)স্ত এতিহাসিক উপন্যাস 
প্রণয়নে কোন লেখকই সম্পূর্ণরূপে ক্ুতকার্ধয হইতে পারেন নাই । আমি 
যে পারি নাই, তাহা বলা! বাহুল্য ৷" বৃষ্ষিম বাবু যতটুকু পারিক্সাছেন তাহাই 
আমাদিগের পক্ষে যথেষ্ট ৷ 
অদ্য যেমন ব্রিটিশ সেনাশ্রেণী সাগরতরঙ্গের ন্যায় দক্ষিণ আফ্রিকা প্রাবিত 
করিতেছে ; তেমনি একদিন অগণ্য মোগল বাহিনী পঙ্গপালের ন্যায় পবিত্র 
রাজপুতান। আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল । অদ্য যেমন অল্পসংখ্যক বৃয়র অপুর্ব 
রণকৌশল ও অদমিত বীরত্ব দেখাউতেছে, সভ্য জগৎ বিস্ময়োৎফুল লোচনে 
তাহাদিগের শ্রুতি তাকাইয়া ধন্য ধন্য করিতেছে, তেমনি একদিন বীররাজপুতগপ 
অল্প সৈন্য লইয়া অনির্বচনীক শৌর্যা, অপূর্ব রণকৌশলে, স্বদেশ ও স্বাধীনত। 
রক্ষ, করিয়া, গৌরবে ভারত আলোকিত করিয়াছিলেন। টড. ও অর্দ্মের ইাতি- 
হাসে যুহা আছে তাহ! অবলম্বন করিয়া, বিন বানু, এই বীরকাহিনী বিবৃত 
করিয়াছেন । 
ইহাতে ষবন নন্দিনী রমণীরত্ব আয়েষার আত্মোৎ্সর্গ নাই । বিমলার মনীষা 
ও বাক্পটুতা নাই ; গিরিজাক্সার “সাধের তরণী” নাই । ইহাতে শুদ্ধাত্ম। চত্র- 
শেখরচরিত্রের গৌরব কিরীট নাই, ইহাতে কুস্থমপেলব কুন্দের মৃছুতা নাই । 
ইহাতে কাঁপালিকপালিতা কপালকুগুলার গুদীস্তপূর্ণ বিচিত্র লাবণ্য নাই । 
ইহাতে আছে, রাজুপুতবালার -অদম্য তেজঃ, গভীর স্বজাতি প্রেম, স্বজাতি 
পীড়ক £মাগলের প্রতি মজ্জাগত দ্বণ! । ইহাতে আছে বীরাঙ্গনার বীরকামনা ॥ 
ইহাতে আছে রাজপুতরাজ অরিন্দম রাজসিংহের স্বদেশের জন্য আত্মোৎসর্গ 
ও স্বদেশ রক্ষা । ইহাতে আছে তেজ স্বি তার -অপুবৰ স্ফুর্তি । আর আছে ইহাতে 
মোগলসআট »ওরঙ্গজেরের -স্বেচ্ছাচারিতা কুটিলতা ও হিন্দুবিদ্বেব । ইহাতে 
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আছে বাদসাহ হুহিতা! মহাঁপাপিষ্ঠা জেব উন্নিসার ইক্জিিয়াসক্তি, বেগমের মদ্য- 
পান ও বাদসাহের অস্তঃপুর-নরকের বীভৎস চিত্র । পরমার আছে” যবন 
পাশের এই অমাবস্যা রজনীর তমিস্রার ভিতর, হিন্দুর স্থদেশ।সুরাগ ও পবিত্র . 
বীরত্বের বিছ্যৎচমক । 


রাস... “পর 


সাসকাবার। 


বুয়রযুদ্ধ ।দক্ষিণ আক্রিকাতে বুয়রদিগের সহিত ইংরাজদিগের বুদ্ধ 
অদ্যাপি চলিতেছে । . লর্ড কিচিনার বুয়র সেনাপতি বোথার নিকট যে সন্ধির 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন তাহাতে বোথা সম্মত হন নাই । বুরর রণবীর ডিওরেট 
অদ্য এখানে বুদ্ধ করিতেছেন, কল্য ওখানে ইংরাজ সৈন্য হত করিতেছেন, পর- 
দিন ইংরাজ ব্যহ ভেদ করিয়া বাহির হইয়া কোথায় অদৃশ্য । বুয়রু সৈন্যের 
অদম্য সাহ ন, অদ্ভুত রণকৌশল । 
চীনে সন্কট ॥ হতভাগ্য চীন সাআজে)র শাস্তি সংস্থাপিত হয় নাই ৷ 
নুতন গোলযোগ ৷ চীন কুসিনাকে ম্যাঞ্চুরিয়া দিয়াছেন | তাঁহাতে ইহংরাজ 
রুষ্ট, রুষের সহিত বিবাদ সম্ভাবনা ; জাপান চীনের এক ফালা চাহিতেছেন । 
ংলণ্ডে ও জন্দ্রনিতে মল, ফরাসি ও ক্ুষিয়াতে মৈত্র দেখা যাইতেছে । এইংরে- 
জের রাজনীতি আকাশে ঘন কৃষ্ট মেঘ-_ঝড় উঠিবে কি মেঘ কাটিয় যাইবে 
বলা বায় না। 
আঁয়াল গণ্ড | ইংলগ্ডের উপর আয়র্লও পূর্ব্ববৎ অসস্তষ্ট । কয় দিবস 
হইল নয় জন আইরিস সভ্য এরূপ বাক্বুদ্ধ চালাইতে লাগিলেন যে, 'মলবুদ্ধ 
দ্বারা তাহাদিগকে মহা সভা হইতে নিষ্কাশিত করা হয়। কিন্ত যাহাই হউক 
“হোমরূল” অর্থাৎ আয়র্পগ দেশে স্বকীয় পৃথক্‌ পার্লিমেণ্ট স্থাপনাশা 
সুদুরপরাহত । B 
পার্লিমেণ্টে ভারত | উদর বোঝা বুদোর ঘাড়ে । বাৎসরিক প্রান্ত 
৩৮৷৷০ লক্ষ টাকা ব্যর, যাহা ইংল্ডের বহন “করা উচিত ছিল, তাহা অনেক 
বঙ্সর ভারতের সহিষ্ণু স্কন্ধে চাপান হইয়াছিল । ভবিষ্যতে, ইংলও আৰত 
টাকা ভারতের নিকট লইবেন ন।। কেন্‌ প্রমুখ তারক্ত বন্ধুগণ ধলেনু, ভারতকে 
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বকেয়া টাকা ফেরত দেওয়। কর্তব্য । পার্লিমেণ্ট অতদূর বদান্ত তা দেখাইতে 
সম্মত ! সুতরাং প্রস্তাব অগ্রাহ হইরাছে । | 

নূতন রাজা | রাজ। সপ্তম এড ওয়ার্ড শনৈঃ শনৈঃ লোকেক্স অধিকতর 
বিশ্বাস ভান্দন হইতেছেন ৷ -সল্‌সবরি বংশের প্রভুত্বে লোকের বিরাগ হইতেছে । 
প্রধান মন্ত্রী ও চেম্বার্লেনের উপর তাহাদিগের সহযোগিগণের মধ্যেও অনেকে 
অসন্তষ্ট হইতেছেন । বিপক্ষ উদারনীতিক দলের মধ্যেও শ্রক্যের অভাব । 
এস্থলে রাজ পক্তি প্রসারের বিশেষ সুবিধা । ও 

ভারতে দুর্ভিক্ষ । ভারতের প্রতি ভাগ্যদেবী অপ্রসঙ্গ । গত বৎ- 
সরের ভীষণ দুর্ভিক্ষ ন। চুকিতে চুকিতেই ভারতের পশ্চিমাঞ্চলে আবার দুর্ভিক্ষের 
কৃষ্ণছায়া নিপতিত হইয়াছে । ভারত ক্ষক এক্ষণে নিত্য অনশন পীড়িত, আজি 
কালি তাহার নিত্যই কশ্বাল । 

অসাম কুলি | অন্যান্য শ্রম জীবিদিগের অবস্থাও শোচনীয় । আসা- 
মের কুলিদিগের এক টাক! বেতন বুদ্ধির প্রস্তাব হইয়াছিল । আহন পাশের 
সময় তাহ! অগ্রাহ্য হইয়াছে । স্বয়ং আসামের চিফ কমিশনর মহামতি কটন 
সাহেব বেতন বুদ্ধ জন্য অতি তেজস্বী ও যুক্তিপুর্ণ বক্তৃতা করিয়াছিলেন । দাস- 
খতশৃঙ্খলিত কুলি পূব্বে যেমন আধপেট। খাইয়া খাটিতে খার্টিতে মরিত, এক্ষণ ও 
তেমনি মরিবে ; অথবা বদি বাচিয়া থাকে, নিত্য কাদিবে 1 কুলীদিগের ছুঃখ- 
মোচনাশ! ক্ষীণা | ৃ 

নীল | এদিকে নীলের আবাদে বিষম বিপদ । ইউরোপের কৃত্তিম 
নীল অকৃত্রিম নীল অপেক্ষা ভাল । তাহাতে ভারতে নীলের চাস উঠিয়। 
যাইতেছে । 

খনির আইন ॥ খনির বিল পাশ হইল: কুলি রমনী ও 
অল্পবয়স্ক কুলিসস্তান খনিতে নিযুক্ত করা আপাততঃ আইনে নিষিদ্ধ হইল না । 
তথাপি এবিষয় যে সর্ব নিয়ম করিবার ক্ষমত! গবর্ণমেন্টকে আইনে প্রদত্ত 

হইল, তান্পতে ক্রমে যে কুলি রমণী ও কুলি সন্তান খনি হইতে নিঃসারিত হইব 
তাঁহার বিলক্ষণ আশস্। আছে । , 
স্বাস্থ্য । ভারত দিন দিন অধিকতর অস্থাস্থ্যকর হইতেছে | ম্যালে- 

রিয়াতে ভারতব[সী” জর্্র ব্রত । 'ওলাউঠা ও বসম্ত বাড়িতেছে । তাহার পর 





৮৪ নবপ্রভ। । [ প্রথম খঞ্ঞ ২য় সংখ্যা । 


প্লেগ ভারতভূমিকে আতঙ্কময় করিতেছে । এক্ষণে ভয়ার্ঁজনের ভরস! হুইল 
হরিনাম ও হরিসঙ্কীর্তন ৷ ী 
= শিক্ষা | বঙ্গদেশের নিয় বাঙ্গালা শিক্ষার সংস্কার জন্য গবর্ণমেপ্ট চেষ্টা 

করিতেছেন । শিক্ষক ও ছাত্রদিগের পাঠাপুস্তক রচনার জন্য কলিকাতা 
গেজেটে নিয়মাবলী প্রকাশিত হইয়াছে । সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রস্থপ্রণেতা গবর্ণমেন্টের 
নিকট পুরস্কার পাইবেন ৷ বদান্ত টাটা মহাশয় আরেক্ষার বিশ্ব বিদ্যালকর সংস্থাপন 
জন্য প্রভূত অর্থ দান করিয়াছেন । রামজে সাহেব অনেক অন্সন্ধান ও বিবে- 
চনার পর লিখিয়াছেন যে, যে ধন প্রদত্ত হইয়াছে তদপেক্ষা আরও অনেক ধন. 
চাহি, এবং এই বিদ্যালয়ে যাহারা শিক্ষা! সমাপ্ত করিবেন, ভারতবর্ষে ভাহা- 
দিগের কার্যক্ষেত্র পাওয়া কঠিন । দুর্ভাগ্য ভারত ৷ 

ভিক্টোরিয়। স্মতিসোৌধ | প্রয়াগের পাইওনিক্সার সংবাদপত্র বলেন 
যে “এই স্বতিসৌধ সাআজ্যের প্রাচীন উদ্ভট সামগ্রীর একটা দে!কনের ন্যায় 
হইবে |” ভারতবাসীর সাধারণ লোকে এই সৌধ ভক্ত তাহা! বোধ হয় না। 
অধুনা ভারতরাসীর উদরে অন্ন নাই, গ্রামে পানীয় নাই ৷ . এমন সময় সৌধ 
নিৰ্ম্মাণ ন! করিয়া, মহারানর স্দরণার্থ ছঃখীদিগের ছঃখমোচন কম্পে কোন কাধ্য 
করিলে এক 1. মহত পুপ্রা কার্ধ্য হইতে পারিত । ক্ষুৎপিপাশায় যে অন্নজল 
পাইতেছে না, তাহার নিকট বীরত্বব্যঞ্জক চিহ্রাশির উদ্দীপন তীব্র ব্ঙ্গ। 

অকুতোভয় পেনেল সাহেব | ম্যাজিস্রেটদিগের হাতে বিচারের 
ক্ষমতা থাকাতে যে কত সময় দুৰ্ব্বল ভারতবাসী নিপীড়িত হয়, ও স্াক্সবিচ'র 
পক্ষে দুরতিক্রম্য বাধা হয়, তাহা! পেনেল সাহেবের রায়ে বন্ধ'নর্ঘোষে ঘোষিত 
হইকাছে । তিনি মহানান্ত হাইকোর্টের অবাধ্য বলিয়! ছোটলাট ত্(হাকে 
কার্ষো স্থগিত করিয়াছেন। পেনেল সাহেব বড়লাটের নিকট অবিলম্বে নিজ্সের 
চাকুরি প।ইব।র জন্য যে আবেদন করিয়াছিলেন তাহা অগ্রাহ্য হওয়ায়» তিনি 
২১এ মাচ্ডে বিলাতে ভারত সচিবের নিকট এক দরখাণ্তপ্টিরিয়াছেন। তাহাতে 
তিনি লিখিরাছেন বে, যদি তিনি দশ দিনের মধ্যে তারযোগে সমস্ত বজজ্গক উত্তর 
ন! পান, তাহা হইলে তিনি বিলাতে বাইয়।” পালিমেন্ট শহাসভায় আবেদন 
করিবেন । পেনেল সাহেব চুড়ান্ত ন! দেখিয়! ক্ষান্ত হইতেছেন না । তিনি 
নিজে যাহা সত্য ও স্যায়সঙ্গত বিবেচনা করেন, তুহা বলিতে ও করিতে জগতে 
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কাহাকেণ ভয় করেন না । অন্তের জন্য বা স্বকীয় ধর্ম্মবোধের অনুসরণে বিনি 
আপনাকে বলিদান দেন তিনি বীর ও চিরন্্ররণীয় । তবে পেনেল সাহেবের 
যে গৌরব, তাহাও ইংরাঁজের, বাঙ্গালীর নহে, বাঙ্গালীর তাহা স্মরণ বাপ 
ভাল । | 

বলিক! হরণ । কলিকাতায় গত ২৩এ জ-নুয়ারি, সাত বৎসরের 
একটা বালিকা চুরি বায় । “সম্প্রতি তাহাকে পাওয়া গিয়াছে । পুলিশে মোক- 
দম! চলিতেছে । বালিকার জবানবন্দীতে ও অন্ঠান্ত সুত্রে যে রহস্যভেদ হই- 
যাছে, তাহাতে কলিকাত।র নারকীয় গুপ্ত পাপ প্রকাশিত | ১৫ বৎসর পূর্বে 
বিলাতের পেলমেল গেজেটে লণ্ডনবাপী ধনীদিগের গুপ্ত পাপানলে দীন! অবলা! 
কুমারীদিগের সতীত্ব কিরূপে আহি দেওয়া হইত তাহা সাহসী ষ্টেড_ সাহেব 
প্রকাশ করিয়া ইংলগুকে চকিত করিয়াছিলেন । ইদানীং জন্মনীতে এক ধনী 
ব্যক্তি জহীর বিপুল অর্থ নবযৌবনা কামিনীদিগের কলুষিত করিবার জন্য ব্যয় 
করিত । নরাধমের আড়াই বংসর কারাবাস দণ্ড হইয়াছে । কলিকাতায় 
ধনী কামুক হাঙ্গরদিগের জন্ত গরিব ইংরাজ ও ফ্রিঙ্গি বালিকাগণের রাজপথে 
বিশেষ বিপদ “আছে এই কথা লইয়া কয়েক বৎসর পূর্বে একট! আন্দোলন 
হইয়াছিল । কিন্ত কলিকাতার হিন্দু সমাজেও যে এরূপ বালিক! বিপন্ভি 
আছে তাহ! আমরা জ্ঞাত ছিলাম ন। আরও আসম্চর্যা বে বালিকার বয়স 
সাত বসর । তথাপি অপহৃত হইয়াছিল । শ 

চুম্বনে রোগ। শিউ ইয়র্কবাসিনী ডাক্তার হাতিফীন্ড চুম্বন প্রথ' 
যাহাতে ক্রমে উঠিয়। যায় ভতজ্জন্ত একট। আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছেন । 
তিনিব্বলেন চুম্বন ঘটিত - সংস্পর্শহেতু অনেক সংক্রামক রোগের বিস্তার হয়। 
সুন্নী হিন্দুগণ প্রাচীন কাল হইতে চুম্বন বিষয়ে চিরকালই সংযত । যাহার! 
চুম্বন তত্বের সমীচীন ব্যাখ্যা চাহেন, অ।মরা তীাহা।দগকে ভল্তেয়ারের দার্শনিক 
অভিধান দেখিতে বললি । 
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5.১. আমার ভিপুটী জীবন ।' 
| €গল |) রঃ 
প্রথম পরিচ্ছেদ । * 


বি.এ পাসের পর অনস্তোপায় হইয়া আমি ডিপুটী মাজিপ্রেটা পরীক্ষা 

দিই । এবং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, হুই বৎসর দ্বাদশটা জেলা বেড়াইয়া, 
অবশেষে, উত্তর বঙ্গের কোন জেলার সদরে ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট. নিযুক্ত হইয়া! 
সপরিবারে সেখানে আসিয়! কার্য্যভার গ্রহণ করিলাম । | 

নানা কারণে শৈশব হইতে আমি সংসারের উপর বড় চটা ছিলাম । আর 
এই কারণেই জীবনের এই দীর্ঘকাল, এক মুহূর্তের জন্তও বিমল শাস্তি উপভোগ 
করিতে পারি নাই । অধুনা নূতন স্থানে আসিয়া, স্থানীয় কতিপয় সহৃদয় 
উকিল ও অধ্যাপক মণ্ডলীর নূতন বন্ধুত্ব-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া জীবনে কতকট।! 
শান্তি উপভোগ করিতেছিলাম । 

এই প্রকারে চারি মাস কাটিয়া গেল । পাঁচ মাসের শ্রথমে,_ একদিন 
নব বর্ধার প্রদোষে নিজের ক্ষুদ্র শয়ন-গৃহে একখানি কেদারাঁর উপর বসিয়! 
আপনার মনে বঙ্গ-কবিকুল-তিলক মহাকবি জয়দেবের অমৃতময় ৪ *কাব্য 
“গীত-গোবিন্দ”,__পাঠ করিতেছিলাম । এমন _সময়ে, আমার দ্বাবিংশ বর্ষ 
বয়স্ক বিধবা ভাতৃজ!য়া মনোরমা ঠাকুরাণী ধীরে ধীরে আমার গৃহে প্রবেশ করিয়!, 
ধীরে ধীরে কহিলেন,-__ণ্ঠাকুর-পোো, একজন হতভাগিনী বিধবা, কি জানি 
কেন, আপনার সহিত একবার সাক্ষাতের অভিলাষে অ!সিয়াছেন । বিধ্চবাটী 
দুঃখিনী হইলে ৪, তাহার ভলম্মাচ্ছা।দত সেই অকুল্য রূপরাশি দেখিয় মনে হয়, 
তিনি কোনও বড় ঘরের দুহিতা এবং বড় ঘরের বধূ । সম্প্রতি কঠোর দারিদ্র্যের 
মধ্যে পড়িয়া অমন* অ'নন্দনীর রূপরাশি'ও মেখে ঢাকিয়াছে । এদিকে 
ক্রোড়ে একটী ছুই বহসরের শিশু পুত্র,-_শিশু' পুত্রের বর্ণ ও মার মত উজ্জল, 
কিন্ত উপবুক্ত আহারের অভাবে শীর্ণ। বাহিরে ঠাকুর-ঝির সঙ্গে তিনি আলাপ 
করিতেছেন । এখন আপনার মত কি £” ® 
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বউদিদীর কথায় আমি কোৌতুহলাক্রাস্ত হইয়া কহিলাম,__“কেন, আমার 
সহিত সাক্ষাতের হ্ঠাহার কি প্রয়োজন ? বদি কিছু অর্থের প্রত্যাশায় আসিয়া 
থাকেন, তবে কয়েকটী টাকা দিয়া বিদায় করিয়া দিন । | 
১ মনোরমা কহিলেন,--“‘তিনি অর্গেল প্রত্যাশিনী নন । সুধু একবার 
আপনার সহিত সাক্ষাতের প্রত্যাশায় আসিয়াছেন । 

আমি কহিলাম,-“তবে কি উন্দেগ্যে আমার সহিত সাক্ষাতের জন 
আসিয়াছেন,-_আপনি কিছু বুঝিয়াছেন কি ?” 

মনোরম৷,-_-“না, আমি কিছু বুঝিতে পারি নাই ,”? 

আমি কহিলাম,--“আগে জিজ্ঞাসা করিয়া! আস্থন ৷ পশ্চাৎ সাক্ষাৎ, করিব 
কিন! বলিব ।” 

আমার কথায় এবার বউদিদীর সেই সদ। হাসি মাখা সুখ খানি মলিন হইয়া 
গেল । প্রথম হইতেই দেখিয়। আসিতেছিলাম যে, পরদুঃখ কাতরের দুঃখ 
মোচন করিতে পারিলেই বিশ্ব-প্রেমমরী মনোরমার চিন্ত প্রফ্ুল হইত। তাই 
আজ এই আশ্রয়হীনা অনাথ বিধবার দুঃখ দেখিয়া আপনার হৃদয়ের অস্তঃ- 
পুরে প্রেমের “পুত মন্দাকিনীধার! প্রবাহিত হইয়াছিল; তাই তাহার আর 
বিলম্ব সহিতে (ছল না । হায়! সব্বস্থধ বঞ্চিতা বিধবার কি মহৎ, হৃদয় । 
বউদিদী ক্ষণকাল কি ভাবিলেন। তারপর হঠাৎ, সেই মলিন আঁননে বিজ্ঞপের 
তীত্র হাঞ্স হাসিয়া, ধীরে ধীরে কহিলেন, শবধাতা যে আপনাকে কি দিয়। 
গড়িয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম ন! ৷” 

আমি,-_“কেন ?” 

বউদ্দিদী,_“কেন, কি? একজন আনাথা বিধবা বড় কষ্টে পড়িয়া, 
আপনাঁর সহিত সুধু একবার সাক্ষাতের প্রত্যাশায় আসিয়াছেন; আর 
আপনি কিনা, নান। . ছলে-_নান। প্রকার কুট-প্রশ্নে তাহার সময় নষ্ট 
করিতেছেন ।”? i _ এ 
৬ এবার আমি একটু হাসিয়া কুহিলাম,__“‘হাকিমের সহিত সাক্ষাৎ বড় সহজে 
হয় না |” tS ৫ 

*বভদিদী পুররাস্ত প্রীতি বিস্ফারিত আননে হাসিয়া কহিলেন,__“তবুও ভাল ; 
ডেপুটী__ঘঠ্ুরাম (৮5 হা 


Fl 


৮৮ নবপ্রভা । [ প্ৰথম খণ্ড, ২য় সংখ্য! | 


আমি কহিলাম-_-“ঘটিরামেই রক্ষা নাই । ইহার উপর খঘড়ারাম--হইলে 
আর রক্ষা থাকেত না ।৮ 

বউদিদা আমার কথায় মধুরিমাময় হসি হাসিয়। কহিলেন-_ “কথায় তো 
আপনার সঙ্গে পারিষ। উঠা দায় ;__কথায় আপনি জগত্-জধী । যাক, আমি 
জিজ্ঞাসা করিয়া আলিতেছি 1” ্ 


কি 


এই বলিয়া. বউদিদী উঠিয়া গেলেন ৷ . 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
অল্পক্ষণ পরেই বউদিদী ফিরিয়া আসিয়া সংক্ষেপে কহিলেন,--“স্ত্রীলো কটীর 
ন।ম__বিনোদিনী । বাড়ী-__রাজশ্রাম। বড় বিপদে পড়িয়। আপনার নিকট 
আসিয়ছেন । আসিবার কারণ অন্ঠের নিকট অবক্তব্য |” রর 





ইতস্ততঃ করিয়। আমি কহিলাম,__“লইয়়া আস্থন ৷” 

আবার কিয়ৎক্ষণ পরে বউদিদী বিনোদিনীকে সঙ্গে করিয়া, আমার শয়ন- 
গৃহে প্রবেশ করিলেন । 

সুন্দরী বিধবা, যুবতী বিনোদিনী আমার শম্ন-গৃহে প্রবেশ করিয়াই কাদিতে 
কাদিতে, আপনার "ছুইখানি কমল-তকোমল হন্তে, আমার চরণ ছুই খানি ধরিয়া 
কহিলেন,__“বড় বিপদে পড়িরা আপনার পায়ে পড়িয়াছি__-আমাকে এই বিপদ 
হইতে, আপনাকে উদ্ধার কয়িতেই হইবে |” 

আমি প্রদীপের উজ্জ্বল রজতালোকে, হঠাৎ বিনোদিনীর সেই ডিক 
বদন খানি দেখিয়!, ক্ষণকাল জন্য মন্ত্রমুগ্ধবৎ হইয়া! রহিলাম । বিনোদিনীর ব্বয়ঃক্রম 
পুর্ণ বিংশ বর্ষ হইবে __বড় সুন্দরী । আমি জীবনের এই কয় বৎসর, কর্ত দেশে 
কত সুন্দরী বুবতী দেখিয়া আসিতেছি ; কিন্ত সত্য কথ। বলিতে কি, এমন অতুলনীয় 
রূপক্লাশি কখন চক্ষে দেখি নাই । টেবিলের উপরের উজ্জল ও পরিক্ষার মোমের 
বাতীর আলোক্ষে, সেই বিংশ বর্ষীরা বিধব। বুবতীর, সেই লোক- -মমৌমোহিনী 
রূপরাশি দেখিস, আমি একেবারে বিমেহিত. হইয়া গেলাম । একে শরতের 
জ্যোৎস্গার স্তাঁয় কলঙ্গ শূন্ত রূপরাশি, তাহার উপর প্রদীপের সেই উজ্জ্বল 
আলোক রাশি-_ভঙ্গিতে ভঙ্গিতে দেহের উপর পতিত রা বুধতীর 


LD: 
সিন 


চৈত্র, :৩০৭। -- আমার ভিপুটা জীবন । ৮৯. 


দেহে বেন রূপের তরঙ্গ বহুতছিল । আনি, জীবনের এই দীর্ঘকাল কত 
সুন্দরী রূপরাশে দেখিয়। আিততছিলম ; কিন্তু পাবাণের স্যার আমার এ 
হৃদয়, _এ হার, এ পৰ্যন্ত এক টন জন্য 9 রনঁণীর রূপে দ্রবণ হর লাই ॥ 
রমণীর রূপে আনার এই বন্ধুর হৃদয়ে এক সুহ্র্ভের জন্যও চ।ঞ্চল্যের উদয় হয় 

গাই । আর বলতে “ক, তি চা রূপে আমর চিত্ত আকুষ্ট হয় নাই বলিয়াই, 
এত বড় *ডেপুটীনা.জক্ডেটী ক;র:ল ও, এত দিন আমি বিবাহ করি নাই । কিন্ত, 
অংক দীর্ষক:ল পত্র হঠাৎ এই আপরিচেতা ছহখিনীর বিবব।র রূপে, সহসা, 

অ।ন।র এই দীর্ঘ দশ বৎসরের বলির বব ভা ঙ্গয়া গেল । আমি তখন অনন্ঠ- 
মনে অপরিচিত/র সেই মৃণাল বিনিন্দিত বানু যুগল ধরর',__পরস্্রার গাত্র স্পর্শ 
বে বড় দোষের বিবর,- মুহ্র্ত জন্য ভাহ। ভুলিরা গির!, বিনোদিনীর সেই বাহু- 
যুগল ধরিয়। উঠাইয়া, নিকটে একখানি কেদারার উপর বসাইয়া, ধীরে ধীরে 
কহিলাম,-”ক জন্য আমার নিকট আনিরাছেন ?'? 
বিনোদিনী কহিলেন, “আপনি আশ্রে প্রতিজ্ঞা করুন যে, আপনি আমার 
"ন্যায় চির হতভাগিনীকে বিপদ হইতে রক্ষা করিবেন । আপনি যদ প্রতজ্ঞা 
করেন, তবেই কুলিব”শলনতুবা বলিয়া কি হইবে ?, 

আমি,_ণ্কারণ ন! -শুনয়া আগে কেমন করিয়া প্রতিজ্ঞা করিব । আগে 
বিপদের কারণ শুনিতে পাইলে, শেষ বাদ আমার ক্ষমন্জ্র মধ্যে হয়, আমি 
সহজেই” আপনাকে বিপন্মুক্ত করিব )” 
নদি “যাহা আপনার সাধ্যায়ত্ত নহে, তাহার জন্য আপনার নিকট 
আসি নাই ,”” এই বলিয়|৷ আপনার -সেই ছিন্ন মলিন বসনাশ্রভাগে আপনার 
চারু নয়ন বুগলের অশ্রজল মাঁজ্জন করিলেন ! ৩ 
ত্্রমে অন্তমনে কত কি ভাবিতে ছিলাম । এমন সময়ে হঠাৎ বউদিদী 

বলয়! উঠিলেন, -“ইহাঁও বুঝি বি’য়ের কথ! যে, ভাবিতেই দশ দিন যাইবে 1, 
আভীবন আমাকে বিবাহে বীতস্পৃহ দেখিয়া, বউদিদী ও আমার কনিষ্ঠা বিধবা 
ভগ্নী অমন্ত্ বিবাহের জন্য সময়ে সময়ে আমাকে ' পীড়াপ্সিড়ি করিলেই আম 
কহিতাম,__শাববেচন্তা করিয়। পারে বলিব,”__অথচ আমার বিবেচনা হইত না । 
এই সব কারণে বউদিদী কহিলেন,__“ইহাও বুঝ বিষের কথা যে ভাবিজ্েই দশ 
দিন যাইবে । হার! পুরুষের দয় কি কঠিন 7”. 


ছু ক ০৯ ৬ 








১১০ | নবপ্রভা । [ প্রথম খণ্ড, ২য় সংখ্যা । 
" হায়, রমণি ! তুমি কি বুঝিবে ? পুক্রষের হ্বয় কঠিন নয়» কোমল । 

কুসুম অপেক্ষায় ও পুরুষের হৃদয় কোমল ; তবে কর্তব্যের অঙ্গুরোধে, সময়ে সময়ে 
পুরুষকে পাষাণ অপেক্ষাও কঠিন হইতে হয়। শেষ আনি কহিলাম,__ “আর 
কেন জ্বালাতন করেন !'” 

বউদিদী--“জ্বালাতন করি কি সাণে,-__বড় রাগ হয়, সেই জন্য!” 

আমি “আর সেই আপনার রাগের জন্তই- (তো এত দিন বিবাহ করিতে 
বিমুখ আছি ৮ এই বলিয়া একটু হাসিলাম । I 

আশৈশব--আজ প্রায় তের বৎসর হইতে বউদিদী আমাকে দেখয়! 
আদিতেছেন; সুতরাং আমাকে ভাল করিয়! চিনিতেন । তাহ” তিনি মধুরিমাময় 
বৎসল হাসি হাসিয়া! কহিলেন,-_“যদি সে ভয় বিন্দু থাকে, তবে তাহ! আপনার 
স্রীর--আপনার তাহাতে ক্ষতি বৃদ্ধি কি ?” 

আমি,__“আমারও তাহাতে বিলক্ষণ ক্ষতিবদ্ধি আছে । কেন না আমাকে ও 
যে, তাহা হইলে স্ত্রীর হইয়া আপনার সঙ্গে সতত ঝগড়া করিতে 
হইবে ?” 

হঠাত এবার বউাদদী কহিয়া উঠিলেন,_-“বৃখা কথায় সঙ্গয় বায়,__ এখন 
কি উত্তর দিবেন, বলুন 1” বউদ্দিদী-_-এই কথাগুলিন বলিবার পুবেব, হঠাৎ, 
একবার বিনোদিনী প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন । সেই সমর বিতুনা'দনী 
একদুষ্টে আমায় দেখিতেছিলেন,__ আগ্রহ সহকারে আমার শপ্রত্যেক 
কথাগুলিন শুনিতভেছিলেন । আমার প্রতি বিনোৌদিনীর এই দৃষ্টি, বুঝি 
বউদিদীর চ'খে ভাল লাগে নাই ; তাহ তিনি এখন যত সত্বর বিনোদিনীকে 


শস্প্স্স্বাঁহিরে লই যাইতে পারেন, সেই চেঠায় ছিলেন । ্ 


আমি বউদিদীর মনের ভাব বুঝিতে পারিলাম । তার পর বউদিদীর দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া! কহিলাম,_“ভয় নেই ৷” এই বলিয়া বিনোদিনীর প্রতি দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া কহিলাম,-- আচ্ছা, স্বীকার করিলাম, আমার ' সাব্যাঙ্সুসারে 
আমি আপনার উপকার করিব ।” ডি 

এবার বউদিদী হাসির! কহিলেন,__“হ:, ইহাই তে পুক্রীষের মত কথা (৮. 

আমি কহিলাম,-ণাক করিব। আপনার অনুরোধ রক্ষা ন! করিয়া, তে 
উপায় নাই ৷” i 
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চৈত্র, ১৩০৭,। : _ আমার ডিপুটী জীবন । | ডি 


বউদিদী কুটিল কটাক্ষপাত করিয়া কহিলেন,__“বটে-_আমার অনুরোধ |” 
আমি কহিলাম,_"হা, আপন।রই অনুরোধ ।” 

বউদিদী---“মিথ্যা কথ!। আমার অনুরোধ নয়, আপনার নিজের 1”. 
“আপনি কিসে জা।নলেন বে, আমার নিজের ৷” 

৬ বউদিদী এবার হাসিতে হাসিতে অল্লান বর্দনে কাঁহলেন,-_ “সুন্দর মুখ 
খানির স্ভাধুরীভে মুগ্ধ হইয়া।”__কথাগুলিন শুনিয়া, বিনোদিনী লজ্জায় মুখ নত 
কারলেন। | 

বউদিদী--বড় দুষ্ট ৷ - 

সা(ম৪ একটু লজ্জিত হইয়া কহিলাম,-_“বাজে কথা এখন থা’ক ।” 
তার পর বিনে।দিনীর প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিলাম,-_“এখন, আপনার 
কি উপকার করিতে হইবে,_বলুন রা 

“তবে শুস্থন»__বলিক্সা বিনোদনী আপনার আত্ম-কাহিনী বলিতে আরম্ভ 
করিলেন । 





l তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

বিনোদিনী কহিতে লাগিলেন,_ “শ্যামপুর আমার পিত্রালয়, দ্বাদশ বর্ষ 
আমাঞ্জে রজগ্ামে বিবাহ দেন । 

রার্জ'শগ্রামে বিবাহের কথ! শুনিয়া, আম বাধা দিয়া ক।হলাম,-কাহার সহিত 
রাঁজগ্রামে আপনার বিবাহ হুইয়াছল,=_ শুনিতে পাইব কি ? 

বিনোদিনী ফহিলেন,_রাজ গ্রামে রায়দের গৃহে ।” 

আসি কাহলাম, “ইহাতে আমার কৌতুহলের নিবৃন্তি হইল না । আপ- 
নার শ্বশুর ও স্বামীর নাম জানিবার বিশেষ আয়োজন হইয়াছে । আমি রাজ 
গ্রামের দুই চারি জনকে জ/নিত।ম 1” 

আগ্রহভরে বিনাদিনী কহিলেন,-ক্ষাহাকে জানিতেন .”’ 
* নামি,-_“গাজগ্রামের ছুর্গাদ্পস রায় ও তাহার পুত্র স্ধাংশু'মাহনকে 
জানিতাম । ছুই একবার তাহাদের গৃহে গিয়াছিলাম,--বিশেষতঃ সুধাংগু 
মোহনের বিবাহের নময় ।” 





২ নবপ্তাভা । (প্রমথ পণ্ড, য় সংখ্য! | 


বিনোদিনী এবার দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়৷। কহিলেন,--“ মি 
ভক্ত রায় মহাশয়ের হতভাগেনী পুত্রবধূ .” 

এবার হঠাৎ আমার নয়নে জল আসিল ।: স্বাংশুমে.হন যে অমর 
শৈশব সহচর । আমি আটশশব কলিকাতায় অভুলালয়ে খ.কিয়; অধ য়ন 
করিতাম । আমার মাতুল বিপ্জদ.স মুখেপাধায় ও আবাহশুকমহানের পিক্স 
ছর্গ। দাস রায়,-উভয়ের পাশাপাশী বাড়ী! উভয়, বাড়ার মধ্য বেক একটু 
আত্মীয়তা ছিল। ছুরগাদ।নস ক'লক,তার “কনে কলেজে সংঙ্গতের 
অধ্যাপকের কাজ করতেন | স্বসাংষশুনোহন ও আঁ'ম'প্রথম হঃতে শেষ পর্ষাস্ত 
একত্র একই কলেজে অনায়ন করিয়!, উভয়ে একই বঙহসরে বি, এ পাশের পর 
আমি ডেপুটী মাজিষ্টেটী পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইউতেছিল্টম,সুসাহমোহন 
বি, এ পাশের পর, কোন একটা জেল-স্কুলের হেড মষ্টার নিযুক্ত হইয়! চলিয়া 
যার। সেই হইতে উভয়ের সহিত আর কখনও সাক্ষাৎ, হয় নাই । আজ, 
সহস! সেই প্রিয়তম সুহৃদের অকাল মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া, আমার নয়নে জল 
আসিল | আমি চোখের জল মুছিযা কহিলাম,_-"কতদিন হইল», এই ভুর্ঘটন। 
ঘটিয়াছে ৷” | এ 

বিনোদিলী,__-"আজি ও এক বৎসর পুর্ণ হয় নাই ।” 

আমি,--এখন “ক ভাবে দিন চলিতেছে '” 

বিনোদিনী কহিতে লাগিলেন,_-প্বাবু কলেজ ছাড়িয়া বখন ময়র্মঈসিংহ 
জেলা স্কুলের হেড মাষ্টার নিযুক্ত হইয়া (গেলেন, তখন আমার শ্বশুর" বার্দ্ধকয 
জন্য কলেজের কাজ ছাড়িয়া দিয়! বাড়ী আর্চসর1 বসিলেন । কিন্ত চাকরী ছাড়িয়। 
চয় মাসও কাটিল না । হঠাৎ তিনি কঠিন পীড়ায় আক্রাস্ত হঈয়।, উহ সংসার 
পরিভাগ করিলেন । এদিকে আমার শ্বশুরের মৃত্যুর অল্পদিন পরেই, এলান 
স্বামী কঠিন হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া প্রায় এক বৎসর ভূগিয', তিনিও আমা- 
দিগকে পথে দাড় করাইয়া, উহ সংসারের মায়! কাটিয়া চলিয়া গেলেন । স্বাসী- 
বিয়োগের পর আমরা অতাস্ত দারিদ্রাবস্থা পড়িলাম 1” দিন শাপ্চুনর অস্ঠি 
কোন উপার ন! পাইয়।” অবশেষে আমার পথ্স্দশ কি যোড়ুশ বর্ষ বয়স্ক দেবগন 
হিমাংশু মোহনকে অগত্যা! বিদ্যালয় ছাঁড়াইয়' মাণসক দশ টাকা বেতনে গ্রামঃ 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকের পদে নিযুক্ত করাইলামঃ! সুখে ছুঞ্থে স্বামী বিযৌগগর 


! (© এ £ 
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চৈত্র, ১৩০ঞ। | আমার ভিপুটা জীবন । ৯5 


পর প্রায় সাত আট মাস কাটিল । ত.হ'র পর সাসহা অর এক নৃতন সিপ'দে 
পড়িলাম ' আমাদের গ্রাম, লাজ! ভনী প্রলহদের জমন_রী । ভবানী 
প্রসাদের ন্যায় নরপশচি জণ্যদাঁতের কঁ-ৰ্তিক, হনীা “বাব হয় আপনি জানত 
আছেন ৷” 
৬ আমনি,__-“ই1, কতকট! জাঁনয়ান্তি ৷” | 

বিল্সেদিন »যেমন নরপিশাছ রাজ! ভবানাপ্রন্।দ, তেমন নরপিশাড 
তাহার রাজগ্রামের নায়েব উদ্ধবচজ্র চক্রুবলী, পল্লীগ্রমে জ্ামাদের বাল হ 
সুতরাং অবরোধ প্রথা "ভতট! নাই ০_ বিশেষতঃ আনাদের মত দরের 
পক্ষে 1৮ এই" বলিয়া বিনোদনী ক্ষণকাল কি  ভ,বিলেন ;--“ক্ষম! 
করিবেন,- আজ আপনার নিকট আমাকে ল্জ্ভার -ঘাথ! খাইয়া সব বলিতে 
হইতেছে ।৮ | 

আমি, কহিলাম, “আপনি অ।মার পরম সুহৃদ সুধাহশুমোহনের ন্তরী, 
আমাকে লক্জা করিবার “কানও করণ নাই ।) আপনি সাবস্তারে সব 
বলিয়া যান 1” 

বিনোদিলী, পূব্বের সায় কহিতে লাগিলেন,-ঘিখন আমি বিধবা হুই, 
তখন আমার পোড়া রূপের খ্যাতি চারাদকে ছিল ! আর বলিতে কি সেই 
পোড়! রূপই আমাদের সব শাস্তর বাঘাত হইয়া উঠিন্দব । সকলের আগে 
গ্রামের*ুসেই নায়েব মনসুষ্যকুলাধম উদ্ধন চন্দ্রের পাপদৃষ্টি আমার উপর পড়িল । 
গ্রীষ্মকাল, _খোকাকে দুধ খাওয়াইর। বুম পাঁড়াউতে ছিলাম, হিমাংশু মোহন 
স্কুল গিয়াঁছিলেন । এমন সময়ে শ্রান্মের একজন অসচ্চরিত্র জ্রীলোক আসিয়। 
আমার সহিত, এ? তা, এই সব পীচ সাত রকমের গল্প ফাদিয়া, «এষ, উন্ধৰ 
চন্দ্রের সেই পাপ অভিসন্ষি আমার 'নকট বাক করিল, এবং প্রচুর আগেরি চুলা" 
ভন দেখাইতে লাগল । মাগীর কথায়, ক্রোধে '০ অভিমানে আমর সব্বপরীর 
জলিয়া উঠিল | আমি “ক্রাধকে সংবরণ করিতে ন! প।রিয়া মাগিকে লাখি 
মারিলাম্‌ত।৮ | li ৪ 
= এমন সময়ে হঠাৎ বউদ্দিদী “বকিয়া উঠিলেন,-- “লাৰি, _ল্ধুলাথি; আমি 
হইলে মাগিকে খুন করিতাম 1১ 

“এবার আমি হাসির! কহিলাম,-_“তাই সময়ে সময়ে, তাউই মহাশয় 

নি ৃ 
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আপনাকে রণ বাছিমী বলিয়া থাকেন,__-ন! ?” বউ .দিদীর পিত। শ্যার্মসন্দর. 
ঘোঁষ্যল, মধো মধ্যে আদর করিয়! বউ.দদী:ক রণবাঘিনী বলিয়। ডাকতেন । 
কার্ণ, সক সময়ে ও সহজে বউ“দদী রাগ করতেন না; আবার যদি কখন 
কাহারো উপর রাগ করিতেন, তবে বড় সহজে সে রাগ পাড়ত না । 

বউ:দদী পূব্বের স্যার গম্ভীর ভাবে ক .হলেন,-_*?পুরুষ জাতের মুখে ঝণটাঞ। 

আম এবার রাগিয়৷। ক.হল।ম»--আমরাও তে! পুরুষ জ।।ত- জ্ামাদের 
মুখেও ;ককঝাাট।র ব্যবস্থা করলেন ?” 

আমার কথার বউদ্দিদী বড় লজ্জিত। হইলেন । ক হলেন-_“অপরাধ হই- 
য়াছে। আমাদের মুখেই ঝট!) কেন নাআমর।উ পেড়া রূপ লইয়া ইহ 

সালে জ।ন্মরা থ।।ক ,” 

এই প্রকারে আমাতে ও বউদ্দদীতে অনেক্ষণ কথাক।ট।কাটির পর, বিনে" 
দিনী পুনব্বার বলিতে লাগলেন,_মাগিকে লাখে ম।রাই শেষে ঘোর অমঙ্গল 
হইয়। উঠিল । এদিকে বৈকালে হিম!:ংশুমোহন বিদ্যালয় হইতে আসিলে, 
একে একে তাহাকে সব বলিলাম । হিমাংশুমোহন সব শুনিয়! ক্ষণকাল নীরবে 
রোদন করিলেন । তার পর কহিলেন,--এখন উপায় 1” 

আ.ম কাহলাম,-উপার আর কি? গ্রাম ছাড়িয়া পলায়ন ৷”? 

হিম।ংশ্ু মোহন,»৮-পলাইব বা কোখথার ?” 

আমি কহিলাম,_“তাহা 9 সত; । উহ সংসারে জমার Rs প্বলিতে 
কি পিতৃকুলে, ।ক শ্বশুরকুলে,-_-কে।ন কুলেই কেহ ছিলেন না ॥?* 

অনেক {চন্তার পর :হমাং শুমোঁহন কহিলেনশ্দেখ, দুই চা'র জনের সহিত 
পরামর্শ করিয়া দেখি । বাহা ভাল হর» করিব । অদৃষ্ট ছাড়া মানুষের হাত 
নাই । বিধাতা অদৃষ্টে নাহা লিখিরাছেন,-বি ধ জিপি খণ্ডন কারু সাধ্য 
করে ।” 

এইরূপ আরও এক সপ্তাহ কাটিল 7 সপ্তাহ পরে, হঠাৎ শুনিল(ম 
বে, দেহাতে বহিগত্ত হইরা রাজ। ভবানীস্রসাদ ছুই চার দিনের মধ্যে রাজগ্রামে 
আ(সতেছেন কথাটা! শুনিয়া উদ্ভয়ে আবার চিস্তা*সাগরে ভাস্ুলাম । > 

এই প্রকার কঠোর দুশ্চিন্তায় আর কর দিন কাটিল । শেষে রাজ। 
ভবানীপ্রসাদ রাজ গ্রামে আসিয়া উপ স্থত হইলেন । রাজা জাইসার পর* দ্দিন, 
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চৈত্র, ১৩০৭ । ! আমার ডিপুটী জীবন । ৯১৫ 


বৈকালে কাারী হইতে হিমাংশ্ুমোহনের ডাক আসিল । রাজার সহিত 
সাক্ষাতের মানসে ভিমাশুলমাহন কাছ্ছালী গেলেন টি 


bed ৭ রি 


ll “/দখিতে দেখিতে সন্ধা অতীত হইয়।, বাতি ক্রমে ক্রমে ড় প্রহর 
হইয়া শেল ; কিন্ত, হিমাহশুতুমাতন কাঁছারী হইতে ফিরিলেন না। 
আমি ঘোর তশ্চিস্তার, একবার ঘর একলার বাহিরে পাচারে করিছতছিলাম | 
এমন সময়ে সহসা কতিপ্র লোকের কসর শুনিতে পাইয়া শ্যেন ভয়ে ভীতা 
কপোতীর ভ্ার কীপিত কাপিতে, খোকাকে বুকে করিয়া, নয়ন গুহে প্রবেশ 
করিলাম, এবং ভিতর হইতে দ্বার বদ্ধ করিয়া দিলাম । কিন্ত, অল্পক্ষণ পরেই 
দ্বারে মন্ুষোর পদাঘাত হইতে লাগিল ॥ ছুই চারি বার পদাথাত হইতে না 
হইতেই দ্বারের হুড়কা খুলিয়া “গুল 1 বখরের দ্বার খুলিবা গলে দেখিলাম বে, 
কতকগুঞ্লন লোক আমাদের গুহ দ্বারে আগুনু দিতেছে, ভার কতকগুলি 
আমাকে ধরিবার জন্য গ্রহে প্রবেশ করিতেছে । আমি তখন নিরুপায় হইয়। 
খোকাঁকে বুকে করিয়া খিড়কির দ্বার দিয়া গ্রহের পশ্চাংদিকের আম কানন 
মব্যে প্রবেশ * করিয়া! পলায়নের চেষ্টা দেখিলাম ৷! তখন আমাদের গ্রহের 
সবগুলিন ঘরেই আগুন জলিতে'ছল । 
সানা রাত্রি একাকিনী পোকাকে বুকে কাঁরয়া, সেই ঘন অন্ধকারময়ী বন 
পথে বড্ড কষ্টে ‘চলিয়া রজনী প্রভাতে থানায় আসিয়া উপ'স্থত হইলাম । 
থানায় আসিয়া- আমাদের এই বিপদের কথা, দারগার নিকট একে একে 
বলিলাম । কিন্ত, প্রতিকার তো দুরে থাকুক, কেবল মাত্র পিশাচদের কুৎসিত 
গালাস্ধালী লাভ হইল ! শেষ, পিশাচেরা আমাকে ধরিবার জন্য, ষড়যন্ত্র করায়, 
আমিপ্হতাশভাবে সে স্থান তাগ করিবার আশায়, আবার বন পথ অতিবাহিত 
করিরা চলিলাম । কিন্ত, আমাদের বিপদ পদে পদে । বিধাতা জীজাতিকে 
কেন যে, পোড়া রূপ দিয়াছেন,__বলিতে পারি ন।। পথ মধ্য ক্লান্ত হইয়া 
যেখানেই আশ্রয় লাভের প্রত্যাশীর উপস্থিত হই, লোকে অমনই রূপ দেখিয়! 
কুৎসিত রঙ্গ রহস্ত ৰজড়য়। দেয় 1 হার, পোড়া রূপ, ধিক্‌ তোমাকে ৷ 
, এই প্রকারে সেদিন রাত্রি আশ্রয় শৃস্তা হুইয়া পথে পথে অতিবাহিত করিয়া, 
অবশেষে পরদিন অপপ্বাদকু-কালিকাপুর আসিয়া উপস্থিত হইলাম । কাঁলিকা- 
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পুনের এক ব্রাহ্মণ, জানি না কেন আমার প্রতি সদয় হইয়া, সে দিবস 
আমাকে তঁহার গৃহে আশ্রয় দিলেন । পর:দন প্রাতে আমাকে সঙ্গে করিয়া 
জেলায় আসবার উদেযাগ করতে ছিলেন । এমন সময়ে, সহসা শুলিলেন যে, 
সামি রাজ! ভবানী প্রসাদের পলাঁয়তা প্রজা । নিষ্ঠুর ও অত্যাচারী রাজার 


পলায়িতা প্রজা শুৰনয়া, অত্যাচারের ভয়ে বুদ্ধ ব্রাহ্মণ আর আমাকে সঙ্গে লইয়া | 


“জেলায় আসতে স্বীক্কত হইলেন ন! । তবে নিভৃতে আমায় ডাকিয়া জেলার 
আাঁসিবার পথ বলিয়া দিলেন । 

এইরূপে বড়'কপ্টে আপনার জাতে ধর্ম বাচাইয়া, তিন দিন পরে জেলায় 
মনিলাম । জেলার আইদার পরদিন দেখিলাম যে, চৌর্যযাপরাধে হিমাংশু 
মোহনকে জেলার চালান দিয়াছে । এবং আজি কয়দিন হইল সে জেলে বাল 
করিতেছে । | 

এদিকে আম রাজার বিরুদ্ধে মোকর্দদনা করিবার মানসে, এই সহরের অনেক 
উকিল মোক্তারের আশ্রয় প্রার্থন! করিলাম । কিন্ত, হার ! ইহার! প্রায় সক- 
লেই, সেই নর পিশাচ রাজার প্রসাদ ভিখারী ; সুতরাং কেহই আমার মোকদ্দম! 
গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন না। তবে অনেক চেষ্টা ও কীদাকঃটির পর» 
কতিপয় নব্য উকিল, আমার প্রতি দয়া করিয়া আমার এই মোকদ্ছম! লইতে 
স্বীকৃত হইলেন ৷ 'ক্ষিন্ত, শেষে তাহাদের এই অনুগ্রহের কারণ জানিতে পা'রয়া; 


পু চা রো বি ৪৯ 
সাপনার মরমে আপনি মরিরা গেলাম । হাক! এ সংসান্ড্র- ইহারাই বদ 


- শিক্ষিত,__তবে এ সংসারে অশিক্ষিত কে £ ইহারাই মদি মনুষ্য, তবে পশু কে?” 


এনাঁর আনি কহিলাম,-- “এখানকার উকিল ক্রষ্ণচন্দ্র বাবুর নিকট গিয়া . 


ছিলেন কি 2” রর 
বিনোদিনী--“অনেকের নিকটই গিয়াছিলাঁম ; কিন্ত কাহাকেও তো্চিনি- 

তাম না ।”” 

"_ আমি- বোধ হয় তাহার নিকট বান নাই ৷ তাহার নিকট যাইয়। আঁপ- 


নার আত্ম-কাহিনী ঝলিলে, তিনি পরম যত্বের সহিত আপনাকে আশ্রয় দিতেন |, 
বলিতে কি, এই সহরে তিনিই একমাত্র নানুষ, আর সব পশুন বা’ক্‌ তার পর 18 


বিনোদিনী--“তারপর আর কি ? আশ্রয় অভাবে করদিন পথে পথে 
বেন্ড়াউলাম । আজ কতিপয় দরিদ্রা ভিথারিনীর মূখে, সপিনার দয়ার "গারিভয় 
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পাইয়া, সাহসে -বুক বাধিয়া আপনার পায়ে পড়িয়াছ । এখন আপনার যাহা 
কর্ভবা হয়,_করুন। তবে আপনার চরণে আমার প্রার্থনা, যাহাতে আমার 
কুল-মান-জাতি-ধন্্ম রক্ষা হয় এবং হিনাংষ্ড মোহন কারানুক্ত হয়, আপনি 'দয়। 
ক্রিয়া! তাহারই উপায় করিয়া দিন 1” 

ভা পুর্েই আম “প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে, আপনাকে আম 1 বিপন্মুক্ত 
করব । তৎপর, এখন তো "আপনার পরিচর পাইলাম, এখন আপাঁন আনার 
বড় স্বেহের,__বড় প্রী:তর, পাত্রী; কেন না, আপনি আমার প্রেনাস্পদ শৈশব 
সুহৃৎ স্ুবাৎশ মোহনের স্ত্রী । ক্তরাং, আর আমাকে আপনার কোন? অন্গরোধ 
করিতে হইবে না 1: এই বলিয়া সহসা উঠিয়া, হিমাংশু মোহনের বিচার ভার 
কোন্‌ ভিপুট্টার উপর পড়িয়াছে, দেখিবার জন্য আফিসের Diary খুলিয়া 
দেখিতে লাগিলাম ৷ দেখিতে দেখিতে, দেখিতে পাইলাম যে, হিমাহশ্তর বিচার 
ভার আসার উপরই পাড়রাছে ! তখন আমি একটু আশ্রহভরে কহিলাম,- 
“আর চিন্তা নাই, ঈশ্বর আমাদের সহায় । হিমাংশু: মোহনের বিচারভার 
আমার উপরেই পড়য়াছে । তবে যে পর্যযস্ত আপনাদের এই মোকর্দমা মিটিরা 
না যায়, সে পৰ্য্যন্ত আপনাকে স্থানান্তরে থাকিতে হইবে ৷: এবং আম তাহার 
ব্যবস্থা কাররা দিতেছি 1৮ এই বলির তখনই একখানি কার্ড লিখিয়া, আমার 
আরদালীকে কৃষ্ণচন্দ্র বাবুর সমীপে পাঠাইয়া দিলাম । এমন সময়ে, আমার 

ংসার-স্ঞথ-বঞ্চিতা বাল-বিধবা কনিষ্ঠা ভগ্নী অমলা আসিয়া ডাকিলেনশ- 

“দাদা 1? 

আদ।ম-াক, বল !?? 
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আঁমি__“চল, যাই 1” 

এবার বউদিদী আর সহ্য করিতে পারলেন না । ক্কত্রিম ক্রোধ সহকারে 
কহুলেন,_-কি আক্ঞেল গা? যেমন-ভাইটা, তেমনি বো+ন্টা। সুধু নিজের 
পেট নিয়েই সতত বাস্ত। আর এই যে, একজন এসেছেন, ইহাকে একবার ও 


খাবার কথা জিভ্েপাঁকব্বার নাম নেই 1 
অম্ল ক।হলেন» কেন, আমার ক গরজ । তুমি কেন জিজ্ঞাসা ক’র 

না?» " Bi হি ২ 
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বউদিদী--“তোমার গরজ না তো কি আমার গরজ । তোমার ভাইয়ের 
ংসার»_এ সংসারে তুমি তো করত্রী |” ৃ 
, এবার. অমলা! কুটিল ক্টাক্ষপাত করিয়া! কহিলেন, -__“ছিং 0৮ 

অমল! বেশী কথা বলিতে জানিতেন না ; বিশেষতঃ আমার সম্মুখে । স্বতরাং 


' বউদিদীর কথার আর কোনও উত্তর ন! দিয়া, বিনোদিনীকে ডাকিয়া, হস্ত 
ধরিয়! লইয়া গেলেন । অল্পক্ষণ পরে, আমরাও উঠিয়া গেলাম (| এ 
ক্ৰমশঃ | 


গরীব-সেবা | 


হরে দরে হাটু জল । 
(২) 

If you take the actual political and social history ofa 
country like England during the past fifty years, you will 
find that a very considerable portion of the questions which 
most agitated the country and the people, questions which 
stirred up the keenest irfterest, questions which caused the 
rise or fall of p6wer, were precisely the questions which vital- 
ly affected the well-being and progress of the lowest élasses 
of society. bl 

* * You are earnestly and anxiously desirous of the 
future welfare of your own countiziy. In recent years in all 
centres of cducation throughout India in the North and-4n the 
South, there are small bodies of men, small in comparison 
with the population, who arc genuinely and sincerely anxious 
to do something for the social, moral, intellectual, and spiri- 
tual improvement of their own.country and their own pcopls, 
and Iwill ask those here who have bound themselves to 
gether for their purpose to keep steadily ০০০7৩ them the fact 
that no progress in society is possible so long as no real 
attempt is made to realize and make effective this great 
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truth and doctrine of the brotherhood of man, and the fact 
that socicty is one single organism and a single whole. And 
it is impossible. for those who want tc promote their own 
social and moral advancement and progress te do so, unless 
they have real community of sympathy and interest for those 
who are at the bottom of society and for those by whose 
labour lone it can live.-—{ মাক্জীজের বিশপের বক্তা | 


ইয়ুরোপীয় হিসাবে বুদ্ধ কালে গুরুতর আঘাত পাপত সৈনিকগণের সম্বন্ধে 
এইরূপ বাবস্থ। শ্রীবন্তিত। হতাহত সকলকে হাসপাতালে একত্রিত করা হয়, 
পরে ডাক্তার সাহেব আসিয়! প্রত্যেককে পরীক্ষা করত মৃত ও মুর্মূর্য, বাক্তি- 
- গণের গায়ে-_ একটা করিয়া D চিহ্ন দিয়! বান--12 অর্থাৎ 0580 বা মৃত । 
এরূপ D চিহ্রাঙ্ষিত ব্যক্তি, সমূহের দেহ রাশি একটা বিরাট গণ্ভে নিক্ষিপ্ত হইয়া 
সমাধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে । এব্যাপারের জনশ্রুতি এই যে শববাহকগণ যখন 
উহাদিগকে স্থানাস্তরিত করিতে আইসে তখন [0 চিহ্রিতের মধ্যে তাড়াতাড়ি 
ভুলক্রমে যে দুই একজন জীবিত থাকে তাহাদিগকেও লইয়! যাইতে ছাড়ে না, 
তাহারা মৃত-মুমুর্যু মধ্যে পরিগণিত হয়, প্রতিবাদ কৰিলে উত্তর দেয়,-_“যে 
হেড. ডাক্তার সাহেব পরীক্ষা দ্বার! স্থির ব্বল্রত তোমাদেরর গাত্রে D চিহ্ন দিয়! 
প্রকাশ করিয়াছেন, তোমর! মৃত, আমরা তোমাদের কথায় বিশ্বাস করিয়' 
তোমাদ্গিকে জীবিত বলিয়া ছাড়ি কি প্রকারে ? অত বন্ড ডাক্তার সাহেবের 
কথার উপর কি তোমাদের কথ! খাটিতে পারে ? . তিনি যখন তোমাদিগকে 
মৃত বলিয়াছেন তখন অপর দিকে সহস্র প্রমাণ সত্বেও তোমর! কিছুতেই জীবিত 
হইতে্পার না ।”” এইরূপ সুমধুর যুক্তির দ্বারা কর্ণকৃহ পরিতৃপ্ত করতঃ 
মুর্দারক্ষরাসগণ মুতের সহিত জীবিতদিগকেও টানিয়! ফেলিয়া দেয় । এই 
প্রকারে প্রত্যক্ষ প্রমাণের বিরুদ্ধ বড় বড় লোকের কাগজী মতামত ও হিসাবপত্র 
আমরা মান্য করিতে শিক্ষা পাইয়াছি বিগত শতাব্দীর দৌলতে । অস্ততঃ 
আমাদের দেশে পর্বের এরূপ ব্যাপার সম্পূর্ণ অপরিচিত ছি'ল । “টেকনিকালি- 
“টির” প্রাদুর্ভাব এ দেশে বোধ হুয় আদৌ ছিল না ইহার দেশীয় শ্রতিশব্দের 
জ্ঞানাভাবে উহাকে “কায়দা” বলিব। টেকনিকালিটির জোরে ফাশি মাপ 
হইয়া যাইতেছে "আর অধিক বলা নিশ্রয়োজন । এই ”টেকনিকা'লিটির+, 


গার ৬ কত 


৯০৩ নবপ্ভা ॥ প্রথম খণ্ড, দ্বিতীয় সংখ্যা | 


মহাবীরের শাসন সম্বন্ধে জ্ঞান বিগত শতাব্দী আমাদিগকে উত্তমরূপে দিয়াছে | 
সুসলমানী কায়দা এই পশ্চাত্য টেকনিকালিটীর নিকট কিছুই নয়। আম:দের 
চক্ষু বুদ্ধিতে একা এই “কটকনিকালিটি” বিশাল ভারত সাআজ্যে একাধিপতয 
করিতেছে । “হরে দরে হাটু জল” ও বুন্ধক্ষেত্রের হাসপাতালের D মার্কার মত 
অনেক বিবয় আমাদিগকে শ্রাহা করিয়া লহতে হইতেছে । অথচ যখন একক্ট 
বিচার করেয়া দেখি তখন বুঝি বে প্রকৃত পক্ষে উহা ঠিক নহে । কিন্তু ছঃখের 
বিষয় বর্তমান সময়ে এরূপ হিস'বপন্র বিলক্ষন প্রচলিত, এবং উহারই উপর 
নির্ভর করিয়া সকল বিষয়ে চূড়ান্ত মীমাংসা কলের মত-নিষ্পল্ন হইতেছে । উক্ত 
হিসাবগুলি অনেকস্থলে আপাত মধুর, কিন্তু একটু তলাইয়। দেখিলে বুঝিতে 
পায়! যায়, আসলে কি । একজন রাজ্যতত্ববিশারদকে জিজ্ঞাসা কর,-- “ভারত 
বাসীর আয় পুর্বে কত ছিল, এখন কত ?’”’-_অমনি জবাব মজজুদ-__“আগে 
ছিল গড়ে প্রত্যেকের দশ টাকা, এখন পঞ্চাশ টাকা ৷» অতি উত্তম কথা, 
একেবারে পাচ গুণ আয় বৃদ্ধি, আবার সেই সঙ্গে এক পয়সায় তিনটা দেশল।ই- 
বাক্স বিক্রয় হইতেছে, আর কি চাই? সখের সীমা নাই, আবিবার অস্ত নাই । 
কিন্তু পাঠক একটু ভাল করিয়া হিসাবটা বুঝুন, দেখিবেন উহা “হরে দরে 
হাটু জলের”” অনুরূপ কিনা । পাঠক নিজে বুঝিতে না পারেন আমরা পরে 
বুঝাইয়া দিব । ফলে, এ হিসাবের নদীতে নামিলেও ছ'কা ডুবিবার কথা । 

* হিসাবট৷ প্ৰায় বে ধরণে হইয়া থাকে তাহার একটা নমুনা নিরে দওয়া 
গেল । D মার্কা ভুল ভ্রান্তির কথ! এখন থাকুক । 
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চৈত্র, ১৩০ ] গরিব-সেবা | ৯০৯ 


মোট আঁয় ৬১৫০০০০ টাকা! ১০০৪৩৫ জনের মধ্যে ভাগ করিয়' দেখা গেল 
ফি জনের পড় তা ৬৯২টাকা ১৯ আন! ১০ 228£$পাই----কড়ান ক্রাস্তিতে 
হিসাব ঠিক হুইয়া প্রচারিত হইল-_পুরের ভারতবাসী প্রজার গড়ে অত আর 
ছিল । এ হিসাবে কাহারও ভুল ধরিবার এক্তার নাই, উহা বেদের বচন রূপে 
গ্রীহা করিতে সবাই বাধা, কারণ সরকার বাহাদুর বিস্তর অর্থ বায় করিয়া অনেব 
আপিন "দপ্তর রাখিয়া বহু পরিমাণে তদারক তাগাদার পর বিস্তর কম্দচারী 
পণ্ডিত মাথ! ঘামাইকা উহা প্রস্তুত করিয়াছেন । 

এখনকার আয়ের হিসাব গড় পড় তা এইরূপ = 
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১৬২ " নবপ্রভা ॥ প্রথম খণ্ড, দ্বিতীয় সংখ্যা 


এই মোট EAE CH ৫৬২5৪০ জনের মধ্যে ভাগ করিলে 
২৫২৮/১ ১৪৯২৪ পাই পড়ে প্রতোক বাক্তির আয় বলিয়া দেখ! মায় । 

এখন পাঁঠক দেখুন, কোথায় ছিল কি ঞ্চদবিক ৭১:/* বর্তমান চাড়াইউয়াছে 
২৫২২ টাক! উপর । আর কিচাই? তার উপর, পুব্বে বলা হইয়াছে য়ে 
ভোগবিলাসের সামগ্রী সমূহ চুড়ান্ত সস্তা দরে পাওয়া যাইতেছে । স্থতরাং 
স্থখ বুদ্ধি হইয়াছে, ইহা বিলক্ষণ প্রমাণিত হইল ” বুক্ত আর? আছে নানা 
প্রকার নূতন নুতন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার দ্বারা সাংসাদরক জীবগণের বিস্তর 
স্থবিধ। গত বৎসরে হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহে নাই । বিজ্ঞানের সাহাব্যে 
সংসারের ব্যবহারিক কার্য; সমূহ সম্পাদিত হওয়াতে আপামর সাধারণের সুখ 
বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহা অন্দীকাঁর করিবার কারণ কি? কল কারখানার দৌলতে 
যখন ভোগবিলাসের সামগ্রীগুলি স্বল্প মুলো পাওয়া বাউতেছে, এবং সব।ই উহা 
ক্রয় করিতে সমর্থ হইতেছে, তখন অসন্কচিত চিতে কেন ন! বলিব যে" গরিবের 
হখ পুর্বাপেক্ষ। অনেক কম হইয়াছে ? স্ছ বেশী আয়ের দিকে দেখিবার 
দরকার কি? পরন্ত জিজ্ঞাসা করি দুইটা হিসাব দেখিয়া কি বুঝিতে বাকী 
আছে যে ভারতের ছঃখ নদীর এপার ওপারের জল কিছু কর্নময়া থাকিবে, 
কিন্ত মাঝখানকার গভীরতা কম হওয়া দূরে ধাকুক বরং বেশী হয় নাই কি? 
বাৎসরিক দুর্ভিক্ষ কি সাক্ষ্য দেয় ? রাজা রাজডা ঘরে ঢের ধন, সোণা, হীরা, 
হইয়াছে । দেশলাই ধরাউয়া সিগারেট টানিলে কি হইবে ? ' এদিকে যে পেটে 
অন্ন নাই । 


দৈনিক ne সংগ্রহ। 
ফাল্তন, "১৩০৭ । 
৯লা ফাস্তন । মাদ্রিদ নগরে প্রজ্ঞা বিদ্রোহ । নব জারতেশ্বরের অর্ভশ্রি 
অব দি গার্টার উপাধি ধারণ । দুর্ভিক্ষ কমিশনারের অধিবেশন অদ্য শেষ হয়। 
মহারাণীর স্্রণার্থ কলিকাতায় মহিলাদিগের সভা ] | 


নি 
EEO: 


চৈত্র, ১৩০৭ ৷! দৈনিক ঘটন। সংগ্রহ । ১০৩ 


২রা কাস্তন ! নুতন সমাট কর্তৃক ইংলণ্ডের পালিয়ামেণ্ট আহত হর। 
কোলাপুরের ভূতপুব্ব দেওয়ান খা বাহাদুর মেহের জি আরপুর ওয়ালার মৃত্যু ৷ 
৩রা কান্তন। সিগনর জ্ঞানারেলি কর্তৃক ইটালী রাজ্যের নুতন মন্ত্রীসভার 
গঠন । কলিকাতা ময়দানে পুষ্প প্রদর্শনী | 
*  ৪ঠা ফাল্তুন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভোকেশন সাভিয়ার বিশ্বতন 
মিলানেপ্ন সমাধি । ডিউক অব ওষেষ্মিনিষ্টারের বিবাহ । 
৬ই ফান্তন । মান্দ্ৰাজ নগরে ততস্তবায়দিগের ধন্ধ্রঘট । মহাদেব গোবিন্দ 
রাণাড়ের স্মরণার্থ মাজ্জাজ নগরে সভা । মৃত ভারতেশ্বরীর স্মরণার্গ বোম্বাই 
নগরে স্্রীলোকদিগের সভা । - 
৭ই ফান্তধন। বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়েয় কনভোকেশন । 
৮ই ফান্তন । মিসেস আনিবেশাস্তার কলিকাতায় আগমন ৷ 
৯ই ফাল্তন ৷ 'সিমল! প্রদেশে তুষার পাত । কাশিম বাজারের বড় রাজ 
- পুত্রের বিবাহ । 
১০ই ফান্তন । ভারতবর্বীর ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশন ! 
১১ই ফাল্কধন । ইংলগ্ডের সম্রাট জম্পন দেশে যাইবার জন্ যাত্রা করেন । 
১২ই ফান্তন । কাপ্ডতেন মালসোয়ার্থ কত্তৃক একটী নূতন তারার আবিষ্কার । 
১৩ই ফাস্তন । কলিকাতা নগরে মহাদেব গো-বন্দ রানাড়ের স্মরনার্থ সভা 
হয় । | 
১৪ই ফাঁন্তনা. বেঙ্গল চেস্বার্সে'র বাংসরিক সভার অধিবেশন । চায়নার সিয়াচিং 
এবং স্ুসেনের প্রাণদও্ । ভারতেমশ্বরীর স্মৃতি স্তাপক সভার অধিবেশন । 
১৫৯ ফান্তুন । ডিউক অব কনট “গ্রাও মাষ্টার অব দি বাত” উপাধিতে 
ভূবিতন্হয়েন । অস্ত্রীয়াতে রিফস্রাথে জন্মন ও জেকসের বিবাদ হয় । 
১৭ই ফাব্কন । আদমক্মারীর কাব্য । ভারতবর্ষার ব্যবস্থাপক সভায় 
আনন্দ চারু কর্তৃক দেবোত্তর আইনের পাগু)লিপির প্রতাহার । 
১৮ ইউ কল্তন। মার্পালস নগরে জীহাজের কুলিদিগের €D০০ker5 ) ধশ্ঘট 
> ১৯শে ফাল্তন | নবসজ্াটেধ জন্্নন দেশ হইতে ইংলও্ঞ প্রত্যাবর্তন । 
২০শে ফাল্তন । পেনেল সাহেবের সসপেনসন । 
*২১৭ে ফান্তন ।* লেডি উডবরণের কন্ঠ! সহিত ইংলঞ্ডে গমন । নেপালের 





১০৪ নবপ্রভা। । প্রবম খণ্ড, দ্বিতীয় সংখ্য! ।7 
গড রি 
মন্ত্রী বীর সমসের সিং রাণী বাহাছরের এবং খোরাসাঁনের শাসন কর্তা বুকু- 
দ্দৌলার মৃত্য আলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভোকেশন । পালিয়ামেণ্টের নয় 
জন._সভোরু সমর বিভাগের শাসন বায়ে ভোট না দেওয়ায় সসপেনসন। 
২২শে ফাস্তন। বুন্দির মহারাজার কলিকাতায় আগমন । 
২৩শে ফাব্ধন বোশ্বই চেম্বাস“ অব কমাসের সান্বাৎসারিক অধিবেশন্ড। 
আলাহাবাদে বিষম ঝড় বৃষ্টি । | 
২:শে কান্তন । ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভার সধিবেশন হয় ; কুলি আইন 
ও ফরেষ্ট আইন লিপিবদ্ধ হয় । ছিপনির ধন্মধাজ্জক এ, এফ, উই[নংটনিংগ্রাম 
লওন নগরের ধম্মযাজক (Bish০P) হন । র 
২৮শে ফাল্তন ! ‘“‘ইণ্ডিয়! সঞ্ডে স্কুলে ইউনিয়নের” সাম্বাসরিক সভা । 
২৯শৈ । লর্ড ওয়েনল্ক প্প্রিভ কাউনসিলের মেম্বর হন । টিয়ানসিং নগরে 
রাজ ও ক্ুসিরার মানচুরিয়! লইয়। বিবাদের স্ত্রপাত । আমেরিকার ভুতপুব্ৰ 
প্রেসিডেপ্ট বেনজমিন হারিসন এল এল, ডি মহাশয়ের_ মৃত্যু । 


সুচি । F 
বিষয় । পৃষ্ঠা | 
আমাদিগের সাহিত্য - -* --* --- 8৯ 
র হন্ত টড রি ই রী “৫৭ 
ফরাসবিপ্রব a 8 | এক ৯০ ie ৬০ 
বিবিধ ee 5৪৪ 5৬৪ না ৬৭ 
সীতা ( নাটক ) -*" a ০৩৩ ০৩০ ৬৯ 
শ্বোকার উদ্দেশে +e “ee + ০৬৬ সি ৭৮ 
রাব্দসিংহ ( সমালোচন ) নং . ০ eee ও ৭৯ 
সাসকাবার ৮ + 2 +e ৮১> 
আমার ডেপুটী জীবন (গল্প) --* + নত ৮৬ 
হরে দরে হাটুজ্জল ++ =" i রন ভা ৬5 ab 
দৈনিক খটনা সংগ্রহ --. --" --* ১০২ 


এই সংখ্যাতে এক ফম্মা অর্পাৎ ৮ পুষ্ট! স্ব ‘তরিক্ত দে পরাশ্হইল । 





২৬ নং স্কটস্‌ লেন, ভারতমিহির যন্ত্রে, সান্তাল এণ্ড কোম্পানি স্বার। মুদ্রিত ও * 
১৬ নং চন্দ্রনাথ চাটাজ্দির ভ্রীট, ভবানীপুর হইতে সীরণ্চেন্রলান্স রায় কর্তৃক প্রকাশিত 
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ৃ নবপ্রভা। 7. 


স্পট রি ব্ী 


মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনা । 








১ম খণ্ড । { কাঁলকাত!, বৈশাখ, ১৩০৮ সাল । } এয সংখ্যা! 





৯ “দেশে” ;ঁ-_পিতৃভবনে ;-_প্রবাসে । 


wah. SEE can uot but think it an evil sign of a peoplc 
hen their houses are built to last for one generation only. 
There is a Sanctity in a good man’s house which cannot be 
*“ renewed in every tencment that rises on its ruins ; and! 
believe that good men would generally" feel this, and having 
spent their lives happily and honourably, they would be 
grieved at the close of them to think that thc place of their 
earthiyeabode which had seen, and seemed almost to Sy m- 
pathize in, all their honour, their gladness or their suffering. 
— that this,— with all the record it bare of them, aud all of 
material things that they had loved and ruled over, and set 
the stamp of themselves upon—was to be swept away, as 
কি Soon as there was room made for them in the grave ; that no 
E respect was to be,shewn to it, no affection felt for it, no Sood 
to be drawn from it by their children ; that though there was 
a monument in the church that there was *no monument 
= the hcarth and houseeto them ; that all that they ৮০ 
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. treasured was despised, and the places that had sheltered 
Re and, “comforted them, were dragged down to the 07156.” 
4০ —_Ruskin's Seven L@MPpS of Architecture. 
চি এ কপ? ১৪ 
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১০৬ নবপ্রাভা । [১ম খণও্এ৩য় সংখ্য! ৷ 


ভাই পাঠক ;__ভগ্নী পাঠিকা ;-_তুমি তোমার “দেশে” বাস করিতেছ, 
কি “দেশ” ছাড়িয়া! অন্তস্থানে “বসোবাস” করিতেছ, জানি না । তবে এট! 
প্রব সত্য যে অনেকে অস্থ।স্থ্যনিবন্ধন, কিম্বা কম্পোপলক্ষে, ব! ব্যবসার টানে, বা 
অল্গসংস্থানের তাড়নে বা উদ্দেশ্যে, “দশ”, জন্মস্থান” পিতৃভবন পরিত্যাগ ৪ 
করিয়াছেন । তবে, কেহ হয়তো স্বাস্থালাভ মানসে বা কম্মোপলক্ষে বিদেশে 
বাস "করিয়াও,-_*দেশের” সহিত, জন্মস্থান পিতৃভবনের সহিত স্বংসবশুন্ত 
নহেন -; আর কেহ বা বিদেশে থাকিয়া, “দেশের” কথা, “পৈত্রিকভিটে”র কথ, 
জন্মস্থান -_-পিতৃ ভবনের কথ, “দেশে”র সহশঅ-জুখ-স্থতি হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 17 
আজকাল, একট! কথা “হামেসা” শোনা যায় যে “দেশে আর যাওয়ার যে! 
নাই ; যে ছর্দাস্ত ম্যালেরিয়।; গেলেই পেটে পিলে, কম্পজর, বমি, গাত্রদাহ ; 
_-একমাস “দেশে” কাটালে, তার ফল ছ মাস ভুগিতে.হয় ; ইত্যাদি ইতনাদ” এ 
যাহার! কলিকাতায় থাকেন, তাহারা হয়তো! বলিয়া উঠিবেন_দদেশেশ পথটি 
জলের অভাব,- চাকর চাকরাণী মেলে নাঃ “ছেশের লোকগুল! টি তু 
““পাড়াগেয়ে” ও “‘দেহাতী’”; “দেশে” মনটো কা একেবারে অসম্ভব ; আনন শী 
নাই, সভা নাই, বক্ততা নাই, রাজনৈতিক আন্দোলন নাই,_খিকেটারস্নাই, ৯. 
সর্কনস্‌ নাই, রেন্‌ (9০০) লাই ; হ্ারিসনরোডের দক্ষিণে হাওয়া ও ইলেক্‌টি,ক্‌ | 
লাইট. নাই ;--সুতরাং “দেশে” হুৃ-চার-দিনও কাটান একট! বিষম সমস্ত 
বলিয়; বোধ হয়” । আর যাহার! “পশ্চিমে” “বিহারে” বা “উত্তর পশ্চিমে” বিহার - 
করিয়া, “ছাতুখোর”দের সহবাসে, “আধ বাঙ্গালী পোন-খোউ্ট।৷” হইয়! দাড়াইয়া- 
ছেন» বাহার - বাঙ্গালী হুইয়াও “শিশির বা নীহার পড়েছে” এই কথাটা 
বুঝাইতে হইলে “ওষ. (নীহার ) গিরেছে (পড়িয়াছে )” বলিয়া থাকেন, 
বাহার! “মুজ্ত র!-মকিলে”র “তবলার টিনি টিনি ও সারঙ্গের কৌয়! কৌয়াণর KE 
সহিত বাইজীর বিভ্রম-বিলাস-নাবেশ- ৭ সঙ্গীতে এবং সঙ্কেতপূর্ণ হাবভাবে ও ৮ 
কুৎসিত হাশ্ত পরিহাসে, ইহজগতে সুখের চরমসীমা অনুভব করিয়া! থাকেন, 
যাহারা মামলার ব্যয় সংকুলানের জন্য “মক্কেলকে; টাকা! ধার দিয়া, মকদ্দমারা 
আগুনে “বেকুফত মকেলের ঘর জ্বালাইয়!, সুদের সুদ খাটাইনু/, অন্যের সর্বনাশের - 
পথ নিতান্ত সুপ্রপস্ত করিয়।, এবং নিজেদের অর্থাগমের পথ নিতাস্ত স্থগম ও এ 
সহজ করিয়! আপনাদিগকে বুদ্ধির বৃহস্পতি এবং বিশেষ গোঁরবাশ্বিত মনে করিয়া 
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বৈশাখ, ১৩১৮ 1: “দশে” ;-_পিতৃভবনে ;-_ প্রবাসে । ৯০৭ 


থাকেন, তাহারা তো অনেক দিন হতে “দেশের” সর্বপ্রকক্ছি সংস্রব এ সংস্পশ 


পরিত্যাগ করিয়াছেন । | 
জানি না, প্রবাসী ভাই, প্লোষিত' ভগ্নী, তুমি “ধ্দশ” ছাড়িরা সুখী হইয়াছ 
কি ন! । তবে, এটী প্রকৃত কথা নে (কোন কোন ব্যক্তি, _ হইতে পারে, দশের 


ভর একজন, _ঘটনা চক্রের আবণ্ভনে, নিতাস্ত অনিচ্ছাসব্বে০,__গ্রহের ফেরে, 
- চক্র জলে 'অভিবিক্ত হইয়া, নিতাত্ত অবসন্ন হৃদরে, বিষম মনে, “দেশ” 
ভাড়িয়াভেন । তাহার. বিদেশে আসপিয়।, “দেশের” ভাইবন্থুর বিষয়, পিভ- 
ভবনের সহস্র সুখের কথ” জন্মস্থানের স্নেহপূর্ণ গৌরবের কথা ভাবিয়া,-__কত 
সময়ই ন!, নীরব-নিক্তন্ধ-প্বিত্র-প্রীভাতে, ম্রান-রক্তিম-সন্ধযাগমে» শাস্ত-দ্বিপ্রহর- 
নিশীথে,-_অলক্ষো, মন্দ্রভেদী দীর্ধানশ্বাস ফেলিয়া থাকেন 1 বাঙ্গালীর পক্ষে, 
পূৰ্ব্বে, ‘“দেশছাড়াটা” নিতান্ত তসোজ', সহজ ছেল না; আজকাল অনেকট - 
হইয়াছে +__ ভাই, “নীলদর্পন?” নিশ্চয়ই পড়িয়াছ এবং তাহার অনেক কথ! 
সা "সম্ভবতঃ মনে আছে 1--আর, যদি “নালদর্পপের” অভিনয় দেখিয়! থাক, আজ 
কালক!র অভিনয় নহে__সেই সেকালকার অভিনয়, যখন রঙ্গনন্দিরের অতুলনীয় 
অধিনায়ক অদ্দেন্দু নুক্তফী, কেবলমাত্র তাহার পুক্লষ-অভিনেতৃবর্গের সাহায্যে 
“নালদর্পণ” অভিনয় ব্যাপারে হঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়৷, দর্শক ও ্রোতৃবুন্দের মনে 
একটা মহান্‌ বিশাল শোক ও ক্রন্দনের উচ্ছাস প্রবোধিত করিতে সক্ষম 
হইতেন ৮--তাই, বলিতেছিলাম বদি অদ্দেন্দু-সুস্তফী- পরিচালিত ““নীলদর্পণ”, 
অভিনব দেখিয়া থাক, তাহ! হইলে বুঝিতে পারিবে, “দেশ ছাড়া কি মুখের 
কথ।'”__গোলক বক্র ৫০ বিঘ! “ধানি জমী” নীলদাগে চিহ্িত হইল, পুকু- 
রের পাড়ে বলপূর্ব্বক নীলবপনের চেষ্টায় সক্রোধ প্রতিবাদে গোলক বস্সুর 
জোন পুত্র প্রশ্থনায়ক নবীনমাধব নীলকর কর্তৃক আহত হইয়া শ্র/ণতাগ 
করিলেন, মিথ্যা মকদ্দমায় জেলে প্রেরিত হইয়া গোলক বস্থর উদ্বন্ধনে মৃতু 
₹ঘর্টত হইল- গোলক বস্থু, ননীনমাধব, বিন্দুমাধব নীলকর- কর্তৃক শত প্রকার 
অত্যাচার অপমানে লাঞ্ছিত হইয়া ও “€দশ” ত্যাগ করিতে প্পারিলেন ন! । সমুদ্ধ 
* “কায়স্থ পরিবার ন্ীলোপদ্রবে ধনে প্রাণে মারা গেলেন--তথাপি দেশের মায়া 
পরিত্যাগ করিতে পারিলেন না। সেই “সশ্যামচাদ’”” “রামকাস্ত” শ্রপীড়িত 
“Cc” থাকিয়াপগোলক বস্তুর ধনে প্রাণে ধ্বংসটা ভাল হইল, কিহ্বা “দেশ” 
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১০৮ " নবপ্াভা । { ১ম খণ্ড, ৪০য় সংখ্যা । 


ভাড়িয়া পলায়নট! সুবুদ্ধি সুবিবেচকের কাজ হইত, এই তর্কের মীমাংসা ও 
নিদ্ধারণ করাটা, কোন কোন পাঠকের নিকট কিছু গোলমেলে ও কঠিন 
বলিয়া প্রতীয়মান হইতে পরে, তবে এট। নিতাস্ত সত্য যে গোলক বঙ্র ও 
'তৎপুব্রগণের দেশান্ুরাগ ও দেশহিতৈষিতার চরণে আত্ম-ক্লিদানে “নীল- 
দর্পণের” জন্ম ও পরিণতি । অহাঙ্গুভব অতীব কোমলহ্বদয় পরছুঃখকাতির, দীনবন্ধু 
মিত্রের গভীর সমাজজ্ঞতা ও তীব্র সহানুভূতি, ““নীলদর্পণের” প্রক্কত ঘটনুবলিকে 
উদ্ভাসিত করিয়া অন্যের সহানুভূতি উদ্দীপিত ‘ও আকর্ষণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল ৷ তাহার অদম্য দেশান্থরাগে ও পরছঃখকাত্রতার ফলে, নীলোপদ্রব 
প্রশমিত ও তিরোহিত হইল 1--আজকাল শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেকেই, 
নিজের ক্ষুদ্র দুঃখটুকু, ও নিজের অতীন ক্ষুদ্র সথখটুকু লইয়াই নিতান্ত ‘বেহাতী’ 
- ও বিপন্ন । “দেশে” থাকিয়। “পাড়াগেয়ে” পরিণত হওয়া, পানীয় জলের 
অস্যবিধ ভোগ করা, রাস্তাঘাটের বেবন্দবস্তডের ভিতন্ন থাকা, ম্যালেরিয়া জ্বরে 
উপর্য,যপরি আক্রান্ত হওয়া অপেক্ষা, “দেশে”, অযত্বরক্ষিত পিতৃভবন, ক্রিষ্ট- 
পীড়িত কুগ্র ভাইউ-ভগ্নী স্বজন-বান্ধব পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আসিয়। 
কন্গ্রেন্‌ ও কন্ফারেন্স সুদনসমরের ব্যয়, লে:জন্লেটিভ কাউন্সেলের প্রসার ও 
বিস্তৃতি বিষয় আন্দোলন ও লম্বা বন্তুতা! এবং “*সবজান্ত1” সম্পাদক হইয়া 
একজনের সব্বনাপ ও অপরের 'পৌষমাস বিধান করা, ইহার কুৎসা উহার নিন্দ!- 
_-অভাবপক্ষে, অস্ততঃ কলিকাতার বাসে ““পাড়াগেয়ে” নামটা ঘ্ুচান, 
নিতাস্ত অনায়াসসাব্য ও সুবিধাজনক সন্দেহ নাই 1 যেস্থানে জন্ম ছুইয়াছে, 
যেখানে শৈশব যৌবন অতিবাহিত করিয়াছি, যেখানে পিতামাতার স্রেহ, ভাই 
ভগিনীর ভালবাসায় বাড়িয়া।ছ-__বে দেবমন্দের পিতৃভবনের প্রতি কক্ষে, প্রতি 
প্রকোচ্ঠে, আবাসগৃহের প্রতোেক বুক্ষে_তরঙ্গাকিত মাধবীলতার আন্দোলনে 
যৌবনভ।র বিনস্রা, ঝাউ গাছবেষ্টিত। মধুসালতীর সুমিষ্ট প্রকম্পনে প্রন্ফ ,টিত 
পকুস্থমমণ্ডিত স্থমোহন বকুলের সুত্রাণ পুর্ণ স্পন্দনে, ০সগুণ গাছের এতা 
সঙ্গেহ-সৌ হাদ্্দ-সদৃঢ় বীথিকায়, দেবোশম পিতামাতার “স্নেহ, স্কচিন্তা পবিত্র 
হৃদয়, ধরৰ্ম্মভাব, ভাই ভগিনীর প্র'ণারাম ভুলবাস, বন্ধবর্গের প্রীতি, বিজ . 
ডিত ও স্ফ,রিত ;-_যে এবন্প্রকার দেশ 3 পিতৃভবন ভুলিতে পারে, তাত! 
দ্বার! জগতের কোন ভাল,-মহৎ কাজ হওয়া একেবারে অসম্ভব ।__-তাই* আজ 
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বৈশাখ, ১৩০৮ 1] “দেশে” 2--পিতৃভবনে ;-_ প্রবাসে । ১০৯ 


দেখি “ক ?-- দেখি_-দেশ জন্মস্থান পিতিভবনের প্রতি শ্রদ্ধা, * ভক্তি, আন্থরাগের 
অভাবে, জীবনহীন রাজনৈতিক আন্দোলনে, সহানুভূতি শুন্য সম্পাদকতায়, 
নীরস শুক্ষ রচনায়, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র নিতান্ত সীমাবদ্ধ, ্বার্ঁ- 
কলুষিত আশ! ও উদ্বেগ 2 ন।কাজ্কা। নিঃইশেষিত হইতেছে ; তাই দেখি, সে 
“প্রবাশী” আজ “উদাসী” হইয়। পশুর উপযোগী জীবিক। আহরণের যোগাড় 
বন্দোবস্ডে বান্ত ও আকুল হইয়! ফিরিতেছে ।__তাই, এত দিনে দেশের শত দ্রঃখ 
সহস্র অভাব সব্তবে০, সহানুভূতির অভাবে, স্রেহশুন্যতা প্রবুক্ত, “ন্বীলদর্পণের” বা 
“দেবীচৌধুরাণীর” বা “আচনন্দমঠের” মতন আর একখানি পুস্তক কিম্বা “Song 
of the Shirt ,” “Bridge of sighs” “Father return home” বা “বন্দে 
মাতরং”এর মতন আর একটী. গান বা কবিতা বাহির হইল ন! । তাই, আজ 
কত পুস্তক রচিত হইল ; কিন্ত কয়খানিতে, গ্রন্থকার অন্যের অবস্থায় নিজ্জেকে 
পরিস্থাপিত করিয়া অন্যের সুখ আপনার সুখ, অঙ্গের দুঃখ আপনার দুঃখ 
মনে করিয়া, পরকে প্রীতিদানে ও নিজে স্রেহ ভালবাসা প্রতিগ্রহণে অশ্রু- 
পরিপ্ল,ত হইয়া, সোন্দর্য্য স্বষ্টি ব! সহ'নুভূতি উদ্দীপনা, করিতে পারিয়াছেন । 
বে নিজের “দেশ,” জন্মস্থান, পিতভৃভবন ভাইভগিনী ভুলিতে পারিয়াছে, তাহার 
দ্বারা দেশেরই বা কি উপকার হইবে. সাহিত/ই বা কি প্রকারে পরিপুষ্ট 
হইবে, তাহা দ্বারা সৌন্দর্য্য স্ষ্টিই বা কি প্রকারে সম্ভবপর হইতে পারে । 
দেশের কোন খোজ খবর রাখি না, সেখানকার আপামর সাধারণ লোক 
কি খায়? খেতে পায় কি না খোজ রাখি না, কেমন থাকে কি ভাবে বা 
চিন্তা করে জানি না; ধন্ম্ের বিভিন্নভায় বা অমিলে, কুসংঙ্কারের সংস্পর্শের 
ভয়ে, বং ম্যালেরিয়া ভীষণ প্রাকোপে, দেশ, ভাই ভগিনী পরিত্যাগ 
করিয়াছি । বাহা কিছু “প্রক' সব ছাড়িয়া, নিজের ‘পেত্রিক' প্রাণটার 
উপরই যত কিছু মায় মমতা! দাড়াইয়াছে, তখন আমাদের সার আশা 
কোথায় । 

“দেশের” গাছটাশরান্তাটী আকাশ,*পাখীগুলি, “দেশের” মেঘ, দেশের” 
ঞ্রাতাস, “দেশের” কৃষককে যর্দরি নিজের আপনার স্বকীয় সামগ্রী ভাবিতে ন। 
পারিলাম, ত সকল ছাড়িয়া আসিয়? উহাদিগের স্থিতি যদি প্রবাসে থাঁকিয়াও 
হৃদফ্কে প্রকম্পিত ক্রুরিতে না পারিল, সদুরস্থিত পিজা মাতা ভাই ভগিনী বন্ধু 





১১০ ৃ নবগ্রাভা । । ১ম খণ্, ৩য় সংখা । 


বান্ধবের কথা লইফী যদি স্থথ উপভোগ না করিলাম, তাহ! হহলে বুঝিতে হইবে 
জীবনটা! নিতান্ত নীরস কুখহীন লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়াছে । যাহার অতীতের ভিন্ভি 
নাই, তাহার ভবিব্যতেগ্ধ অবলম্বন কোথায় । স্বদেশহিতৈষী পরদুঃখকাতর 
মহামতি পরম শ্রদ্ধেক্ স্বগীয় মনমোহন ঘোষ বন্ধুবর্গের নিকট বলিতেন মে “কোন 
একটা বাঙ্গল! দেশের সংবাদপত্র পাইলেই আগে দেখি উহাতে কুষ্ণন গর 
কথ! আছে কি না,__সংবাদ দাতার স্তস্তে__-““কুঞ্চনগর” এই কঞ্সটী অক্ষর 
চক্ষে পড়িলেই আমার সন ওহস্গক্যে বিচলিত হইয়া বায়” । কলিকাতার 
চাকচিক্যে “দেশের” কথা, পিতৃভবনের কথা" ভুলেন নাই । যেখানে 
শৈশবে, যৌবনে, বাপ মার আদর স্েহে ভাই ভগিনীর ভালবাসায় লালিত 
পালিত হইয়াছিলেন, সেই পিতৃভবনের উপর মনমোহন বাবুর এঁকাস্তিক 
অনুরাগ ও আসক্তি ছিল । অবসর পাইলেই, প্রায় প্রতি শনিবারে কৃষ্ণনগরে 
আসিতেন। “দেশের” লোককে ভালবাসিয়াছিলেন বলিক্স! “দেশে”-__পিতৃ- 
ভবনে, মাতৃ সমীপে, শৈশবের বন্ধুবান্ধবগণ পরিবৃত হইয়া জীবনের শেষলীলা 
বরণ করিয়াছিলেন । তিনি বিলাতফেরৎ কায়স্থ হইলেও, তাহার সৃতপুতদেহ 
বিশিষ্ট নিষ্ঠাবান সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মণসস্তান স্পর্শ বা উত্ছোলন করিতে কুন্তিত হয়েন 
নাই । তাই এখনও দেখিতে পাই, বাগ্মীপ্রবর লালমোহন বাবু কষ্ণনগর বা 
ঢাকার কোন লোকের বিপদ হইলে, সমস্ত কাজ কর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া, সেই 
বিপন্নলোকের সাহায্যে বদ্ধপরিকর হইয়! দাড়ান ! 
তাই বলি এস, আমর! বেহার বা উড়িষ্যায় পঞ্জাব বা গঞ্জামে-“ যেখানেই 
থাকি না কেন «“তদেশের” পিভৃভবনের কথা যেন ন! ভুলি 1।-_ নানান কারণে, 
বিদেশে থাকিতেই হইবে । বিদেশে দূরে থাঁকয়া 2, যাহাতে নিজের “দেশের” 
জন্মস্থানের হিত হয় তাহাঁরও চেষ্টা করিতে হইবে । কলিকাতায় প্লেগ, বসন্ত. 
বিস্থচিকা ; পশ্চিমে তাহাই । সুতরাং সময় সময় ইচ্ছায় হউক আর অনিচ্ছায় 
হউক ‘‘দেঞে’’ যাইতেই হইবে ; বিবাহোত্সবে ছেলেপিলেদের দেশে পাঠাইতে ও 
হইবে । তাই বন্দি, নিজের বদি পুকুর থাকে তাহার সংস্কার কর, পিতৃভবনের 
মেরামত ও উন্নতি কর, পানীয় জলের সুবন্দেবস্ত কর, পু্করিণীর পাড়ে নষ্ট 
টিউব ওরেল (Norton Tube Well) খনন কর, নিজের গ্রামে নগরে 
শিক্ষার জবিস্তারের উপায়ীচিস্তা কর ।--যদি বিদেশে থাঞ্চিয়, দেশের উন্নতি 





বৈশাখ, ১৩০৮ ৷! সনাতন ধৰ্ম্ম ও কালা । ১১১ 


কল্পে চিন্তা করিতে অভ্যস্ত হ€, তাহা হইলে প্রবাসে থাকিয়া! থিদেশের হিতসাধনে 
মন আকর্ষিত হইবে । ৰ 
প্রবাসে, বহুকাল, কন্দ্দোপলক্ষে, ইচ্ছান্র হউক আর অনিচ্ছায় হউক বাস 
করিতে হইয়াছে । কিন্ত জীবনের এই প্রধান আশা, কলনার_এই প্রধান সুখ 
বে্ভগবানের অনুগ্রহ ও অনুকম্পায়, “দেশে” গিয়। অস্ততহ জীবনের শেষ ভাগ- 
টায় ডোলেপিলেদের লইন্সা “দেশের” লে।কদিগকে সুখী করিতে পারিব । অস্তিম 
সময় নখন উপস্থিত হইবে, ভগবানের নিকট এই কাতর শ্রার্থন। নেন সেই 
‘“পিতৃভবানে” অবশিষ্ট জীবনের শেষ ববনিকাঁর পতন হয । বেন, সেই 
নবদ্বীপের রাস্তা! দিয়া,_-যে রাম্ত।য় প্রভাষে প্রদোষে জ্যোৎস্কায় কত স্থথপূর্ণ 
স্বপ্নময় কল্পনা! লইয়া বেড়াইতাম, সেই রাস্তা দির! পুণ শ্লোক জাহবীজীবন 
গঙ্গাবক্ষে নীত হই । ছেলে সঙ্গে বাবে, ভাই কন্ধু ভাইপোর! সঙ্গে বাবে 17 
বড় আশা, শেষ দিনের বড় সুখ, যে একবার, বিদেশস্ত বন্ধুগণের অনুগ্রহ স্নেহ, 
অনুরাগ» সঙ্জল নয়নে, কৃতজ্ঞ হৃদয়ে, স্রণ করিয়। “দেশের” পরিবারবণগের 
নিকট শেষ বিদায় লইয়া দুরস্থ নিকটস্থ সকলের নিকট ক।তরভাবে ক্ষমা! ভিক্ষা 
করিয়া ভগবানের মঙ্গলময় শ্রাস্তিময় সান্নিধ্যে উপনীত হইব । আমাদিগের 
অবর্তমানে, ছেলে মেয়েরা, তাহাদের পিতামহের-_“দাদামহাশক্ের' দেবমন্দির 
আলোকিত করিবে । 'আবার মাধবীলতা ঘাড় নাড়িয়া ছুলিবে, মধুমালতী 
আবার ঝাউগাছ বেষ্টন করিয়! শুভ্রকুক্থমে গন্ধ বিতরপ্ধ করিবে, আর সেই 
সেগুণগাঁছের পার্শ্বে ছেলে মেয়ের আগেকার মত বেড়াইবে, এবং ঝাউগাছ, 

পূর্বেকার মত শে! শে! করিয়া সকরুণ মধুর স্বরে গান গাইবে । 
ভহরেকজ্দলাল বায় । 


সনাতন ধর্ম ও কালী ।. 
“ জগতের লোক,বহুদিন বিস্মিত ভাবে জিজ্ঞাস! করিতেছে, হিন্দুর দেবতা ৩৩ 
কোটী, হিন্দু পৌগ্তলিক, হিন্দু বহুবীশ্বর, হিন্দু ধর্মের আদি মধ্যাস্ত নির্ণয় করা 
স্থর্কঠিন ৷. কিন্ত চিন্তা করিয়া, দেখিলে, ৩৩ কোটা দৈবতার আবির্ভীবই হিন্দু 


জাল 


৯৯০২, নবপ্রভা { [১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা । 


ধঙ্দের অপৌত্তলির্কুত।, একেশ্বর বাদিতা ও পরমার্থ-পরায়ণতার এক ও অক্ষু্ 
প্রমাণ বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে । 

ঈশ্বর কি পদার্থ তাহা ‘কেহ জানেনা, তাহার কি রূপ তাহা কেহ দেখে নাই ; 
অস্থমান ও কল্পনা দ্বারা তাহার স্বরূপ অবগত হইতে হইবে । এখন প:চজন 
স্বতন্ত্র ভাবে ঈশ্বর চিন্তা করিতে বসিলে, সেই দুন্তেয এশ পদার্থ যে পাচজর্নের 
নিকট পাঁচ প্রকারে প্রতিভাত হইবেন ইহার বিটিত্রকি ? অতএব বে দেশে ৩৩ 
কোটা লোকের বাস, সে দেশের লোকেরা যে ৩৩ কোটী ভাবে ঈশ্বরকে 
দেখিবে, ঈশ্বরের ৩৩ কোটী রূপ যে তাহাদের হৃদয় মন্দিরে জাগরিত হইবে, 
ইহা কোন ক্রমে অসম্ভাবিত নহে ৷ ঈশ্বর সম্বন্ধে জ।তীয় চিন্তার সোতঃ চির দিন 
অপ্র তহত থাকার হিন্দু ধর্মে অসংখ্য অসংখ্য দেব দেবীর উদ্ভব হইয়াছে । 

অন্তান্য ধম্মে যেমন বলে, ঈশ্বর এই, এবং ইহ! ভিন্ন আর কিছুই নহেন ;. 
খ্ৰীষ্ট যেমন বলেন, ঈশ্বর এই, স্বর্গ এই, মুক্তি এই, পন্থ! এই, ইহ! ভিন্ন সমস্তই 
মিথ্যা, সনাতন ধৰ্ম্ম তেমন কিছু বলিতে পারেন না। একে -ঈশ্বর অনন্ত ও 
অসীম পদার্থ, তাহাতে আবার জীব ও জীবের প্রক্কৃতিও অনস্ত নামে অভিহিত 
হইতে পাবে । এখন এক অনস্ত আর এক অনন্তের দিকে অগ্রসর হইতে কি 
কেবল একটী মাত্র পথ বিদ্যমান ? সনাতন ধৰ্ম্ম এই প্রকার সঙ্কীর্ণ বাদের পক্ষ- 
পাতী নহেন । মুক্তির অনস্ত পন্থা বিদ)মান, প্রতে)ক পথেই আবার সমাধি 
অনুসারে ক্রমোচচ পদের ব্যবস্থা রহিয়াছে ! সুতরাং নিশ্চিত বাদের €ব সকল 
পৌন্দর্ধ) প্রাকৃত জনের চিভ অপহরণ করে, সনাতন বম্ম তাহাতে অপুমাত্র? 
বিচলিত না হইয়া» বরং নিশ্চিত বাদে,-_অনাদির আদি, অনন্তের অস্ত ও 
অসীমের সীমা কথনে__দাক্ষণ প্রত্যবায়ের সম্ভাবনা অনুভব করেয়। থাকেন । 
এই নিমিন্ত ছান্দোগ্য উপনিষদের কিয়দংশ উদ্ধত হইতেছে-__ - 

প্রাচীন শাল ওপমন্ঠবহ সত্যবজ্ঞঃ পৌলুষিরিক্দ্রছ্যস্সে। ভাললবয়ে। জনঃ শার্ক- 
রাক্ষো! বুড়িল আশ্বতরাশ্বিস্তেহৈতে মহাশাল! মহাশ্রোত্রিয়া5 সমেত্য মীমাং- 
সাঞ্চক্রুঃ কোন আত্ম! কিং ব্রচ্জেতি । ১) 

“প্রাচীন শাল, গুপমন্তব, সত্যযন্ঞ, পৌলুষি; ইন্দ্রহ্য্, ভালবয়,-জন, বুড়িল 
আশ্বতরাশ্ি ; ইহারা সম্পন্তিপালী এবং পরম . বেদবিৎ, ; সকলে এই 
মীমাংসার্থে সমবেত হইলেন, আমাদিগের আত্মা বা কি, এবং ব্ৰহ্মই বা কি ?' 


ক্ষ খা লী সম 
টি 


বৈশাখ, ১৩০৮] সনাতন ধৰ্ম্ম ও কালী । ১১৩ 


‘তে হ সম্পাদস্াঞ্চজুকদ্দীলকে। বে ভগবস্তোহয়মারুণিঃ সম্প্রতীমমাস্মানং 
বৈশ্বানরমধ্যেতি তং হস্তাভ্যাগচ্ছামেতি তং হাভ্যাজ্দগ্,£ 1 ২ । 

তাহারা স্থির করিলেন, হে পূজা ব্যক্তিগণ ! অঁরুণ নন্দন উদ্দালক সম্প্রতি 
বৈশ্বানপ্ আত্মাকে অবগত হইয়াছেন । আমরা তাহারই নিকট গমন করি, এই 
খ্বলিয়া সকলে তৎ সমীপে গমন করিলেন । 

সহ সম্পাদয়াঞ্চকার প্রক্ষ্যন্তি মামিমে ম্হাশীলা মহাশ্রোত্রিয়। স্তেভ্যো ন 
সব্বমিব প্রতিপৎস্তে হস্তাহমন্তমভ্যন্শাসানীতি । ৩ । 

তিনি বুঝিতে পারিলেন, এই সকল পরম বেদবি সম্পন্ন লোক আমার 
নিকট জিজ্ঞাস হইবেন, হাঁয় ! আমি সমস্ত কথা প্রতিপন্ন করিতে পারিব না, 
অতএব ইহাদিগকে অন্ত গুরুর কথা বলিয়া দিই । 

তান্‌ হোবাচাশ্বপতিট্বৈ ভগবস্তোহ য়ং কৈকেয়ঃ সম্প্ৰতীমমাত্মানাং বেশ্বানর- 
মধ্যেতি তং হস্তাভ্যাগচ্ছামেতি তং হাভাজগা, 1 ৪ | 

তিনি তাহাদিগকে বলিলেন হে পুজাহ্‌ ব্যক্তিগণ ! কেকয়ের পুত্র অশ্বপাতি 
সম্প্রতি বৈশ্বানর আত্মাকে জানিয়াছেন ৷ অনস্তর ‘তাহারই নিকটে যাই’ বলিয়া 
সকলে তত্সমীদপে গমন করিলেন । 

তেভ্যো হ প্রাপ্ডেভ্যঃ পৃথগহাণি কারয়াঞ্চকার স হু প্রাতঃ সঞ্জিহান উবাচ 
ন মে স্তনে জনপদে ন কদর্ষ্যো ন মদ্যপো নানাহিতাগ্রির্নাবিদ্বান্ন স্বৈরী 
স্বৈরিণীু কুতো ক্ষ্যমীণোবৈ ভগবস্তো হমস্তি ষাবদেকৈকস্মা খ্ত্বিজে ধনং 
দাল্তমি তাবস্ভগবন্ত্যো দাস্যামি বসন্ত ভগবস্ত ইতি | & | 

অশ্বপতি তাহাদিগকে পাইয়! প্রত্যেকের অভ্যর্থনা করিলেন, তিনি শ্রাতঃ- 
কালে বিনীত ভাবে কহিলেন, আমার জনপদে চোর নাই, অদাতা! নাই, 
মদ্যপাঁয়ী নাই, অনাহিতাগ্নি নাই, অবিদ্বান নাই, পর স্ত্রী গস্তা কেহই নাই, 
স্থতরাং ছুষ্টচারিণী কোথায় ৪ আমার অর্থ সঞ্চয় হইয়াছে । আমি এক এক 
করিয়া খত্বিকৃদিগরকে যে ধন দান করিতাম, তাহা আপনাদিগকেই দান করিব». 
আপনার! অবস্থান করুন । i 

তে হোচুর্ষেন” হৈবাৰ্থেন পুরুযবশ্চরেত্তং হৈব বদেদাসত্মানমেবেমং বৈশ্বানরং 
সম্প্রত্যধ্যেষি তমেব নোক্রহীতি। ৬। 

তাহারা বলিলেন, যে ব্যক্তি যে নিমিন্ত আইসে, তাহাকে তাহাই বলিতে 
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১১৪ নবপ্রভা । ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য! । 


হয় । সম্প্রতি আপনিই বৈশ্বানর আত্মাকে জানিয়াছেন, আমাদিগকে তাহাই 
বলুন ৷ 

তান হোবাচ প্রাতর্বঃ প্রতিবক্তাস্মীতি তে হ সমিৎপাণয়ঃ প্ৃর্ধাহ্ে প্রতি- 

চক্রমিরে তান্‌ হান্ুপনীয়ৈবৈতছুবাচ ( ৭ 

রাজা বলিলেন, পপ্রাতঃকালে আপনাদিগকে প্রত্যুত্তর দান করিব ।* 
পরদিন প্রাতঃকালে তাহারা সমিত হস্তে উপস্থিত হইলে, রাজ। তাহীীদিগকে 
প্রণাম ন! করিয়াই বলিতে লাগিলেন । 

উপমন্গব কং ত্বসাস্রীনমুপান্মে ইতি দ্িবমেব ভগবে! রাজনিতি হোবাচৈষ 
বৈস্ুতেঙ্গ! বৈশ্বানরোহয়ং ত্বমাত্মানমুপাস্ররে তস্মাভব সুতং প্রস্থতং কুলে দৃশ্যাতে। ১ 

হে উপমন্তব ! তুমি কোন আত্মার উপাসনা কর । ‘হে ভগবন্‌ ! হে 
রাজন্‌ ! আমি ছালোকন্ধপ আত্মার উপাসনা করি” রাজা বলিলেন, ইনিই. 
সুতেজ নামক বৈশ্বানর আত্মা ৷ তুমি ইহার উপাসক বলিয়া সোম যজ্ঞাদ দ্বারা 
তোমার ফুল অতীব পবিত্র হইয়াছে । 

অৎস্তযন্নং পশ্ঠাসি প্ৰিয়ং অন্থান্পং পশ্যতি প্রিয়ং ভবত্যন্ত ব্রক্ষমবচ্চসং কুলে ব 
এতমেবমাসত্মানং বৈশ্বানরমুপাস্তে মুদ্ধাত্বেষ ল্য ইতি হ্েেঁবাচ মুর্ধা তে 
বাপতিষাদ্যন্মাং নাগমিষ্য ইতি । ২। 

{ রাজা আরও বলিলেন ) তুমি নিজেও অন্ন পাইতেছ, পুল্রাদি দেখিতেছ । 
বে এই প্রকার বৈশ্বানর মাত্মাকে উপাসনা করে, সে ও অন্ন পায়, পুতভ্রচুদি দেখে 
এবং তাহার কুলে ব্রহ্মতেজের উদ্ভব হয়। কিন্ত হে ওপমন্তব ! তুমি কি 
ছু্যলোককেই সমন্ত মনে করিয়াছ ? ছাযালোক আত্মার সুদ্ধ। মাত্র । ভাগ্যে 
তুমি আমার নিকটে আসিয়াছিলে, নচেৎ, তোমার সুদ্ধীই নিপতিত হইত” 

অসীম পদার্ণের সসীমবাদ বেদনিবিদ্ধ। এখন খ্রীষ্ট যদি ছণন্দোগ্য 
উপনিষৎ জানিতেন, তীহা হইলে তিনি কখনই তাদৃশ সসীম বাদে অগ্রসর 
হইতেন না, অথবা তাহার আসন্ন মুর্ধ-নিপাতের কথ! অগ্রেই জানিতে 
পারিতেন । তথাপি সনাতন ধৰ্ম্ম তদীয় অবতারণার প্রয়োজনীয়ত। অস্বীকার 
করেন ন! ।একটা বংশপত্রও ঈশ্বরের বিনা . অভিপ্রায়ে স্বক্ষিত হয় লা বলিয়া 
বে ধর্ম্মের বিশ্বাস, সেই সনাতন ধৰ্ম্ম খ্রীষ্টের আবির্ভাব ও তিরোভাবের অবস্যই 
কোন নিগুড় কারণ অনুমান করিতে পারেন । সুনাভুন ধন্ট্ের সসীমবাদ নাই | 
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বৈশাখ, ১৩০৮ । ' সনাতন ধম্ম ও কালা । ১১৫ 


ইহার অহঙ্কার নাই, ছলন। নাই, অনস্ত অপার -মহাসদুর্জের কৃর্পীকরণ প্রথা 
নাই৷ শান্পরই ইহার প্রণান অবলম্বন 1 প্রাচীনতার প্রতি হার শ্রকানস্তিকী 
শ্রদ্ধা । কেনন! ঈশ্বর মনুব্যকে যাহা কিছু দিবার তাহ! প্রারস্তেহ দ্রিয়াছেন, বাহ। 
কিছু বলিবার তাহ। প্র।রম্তেই. বলিয়াছেন । এবং সে সকল কণা বেদাদি শাস্ত্রে 
*আছে । এই নিমিভ সনাতন ধর্ম, শাস্ত্রের একটী বর্ণেরও, বাতায় করিতে পারেন 
না । গুঅবতারের প্রয়োজনীয়তা শাস্ত্র ব্যাখ্যার জন্য, কোন নূতন কথ! বলিবার 
জহ্য নহে; জীর্ণ সংস্কারের জন্য, কিছু ভাঙ্গির! গড়িবার জন্য নহে । বুদ্ধ যখন 
বেদোক্ত ক্রিয়া কলাপের বিরোধী হইয়াছিলেন, তখনও ইহার বৈষম্য লক্ষিত 
হয় নাই । কারণ বেদে ও" বানব্যাম্‌ শ্বেতচ্ছাঁগল মালভেত"” ( বায়ু দেবতার পূজ। 
কালে শ্বেতবর্ণ ছাগল আহরণ করিবে ১, ইত্যাকার মন্ত্রের সহিত ও সা হিংস্যাহ 
সর্ধাভূতানি” এই মন্ত্র বিদামান ছিল । বুদ্ধ বেদের তামসিক ভাগ পরিত্যাগ 
পূৰ্ব্বক সাত্বিক ভাগ গ্রহণ করিলেন । ক্র শেষোক্ত মস্ত হইতেই তিনি ‘অহিংস! 
পরমোদর্ম্ম:: এই মহাবাক্যের আকর্ষণ করিলেন । ‘$$ অক্ষয্যং হ বৈ চাতুর্মাহ্চ 
বাজিনঃ স্ক্ুতং ভবতি’ ইত্যাকার মন্ত্র হইতে কঠোর জীবনের বাব স্ট। করিলেন । 
ফলতঃ যে সকল লোক সাত্বিক সাধনার যোগা হইয়াও কুলক্রমাগত রীতা- 
সুসারে তামসিক সাধনাতেই লিপ্ত চিল তিনি তাহাদিগকে উদ্বোধিত করিলেন 
মাত্র, কোন নুতন কথা বলিলেন না । 
আবার যে সময়ে বৌদ্ধদিগের আত্যন্তিক প্রশ্রয় নিবারণের জন্ত ভগবান্‌ 
. শঙ্করাচার্ধয অবতীর্ণ হইলেন, তখন না জানি ভারতে কি লোমহর্ষণ ব্যাপারই 
উপস্থিত হইল । কিন্ত বাস্তবিক কিছুই নহে, তিনি বৌন্ধদিগকে সঙ্গেহ 
সম্তাব্রণ করিয়া কহিলেন, দেখ তোমরা সন্দেহ করিও না। আমিও বৌদ্ধ ; 
বুদ্ধ * যাহ! বলিয়। গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন, আমি ও 
| কতি নাম স্তা ন লালিতাঃ । 
কৃতি বা নেহ বধূরভুঞ্জিহি ॥ 
কন তে কচতা কবা বয়ং। * 
৮... ভবসঙ্গঃ খলু পান্থসঙ্গমঃ ॥ 
সেই বাক্য বলিতে বলিতেই জননীর নিকট বিদায় লইয়াছি । আমি প্রাচীন 
মত খণ্ডন কর্রিত আসি, নাই । তোমরা প্রাচীনদিগের সুখে ঘষে কম্পন ফলের 


১১৬ নবপ্রভ। । | ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা । 


কথা শুনিক়াছ; আমিও তদপেক্ষা কোন মহস্তর তত্ব অবগত নহি । তবে 
আমি সমগ্র বেদশাস্ত্র আলোড়ন করিয়া দেখিলাম যে, কম্্মকল অনস্ত ভোগের 
সামশ্্রী নহে, তাহাকে জ্ঞানাগ্রি দ্বার! দগ্ধ করিতে পারা যায় । অতএব যে 
যেমন কর্ম্ম করিয়াছ, সে তেমন ফল ভোগ করিতেছ, বলিয়া ক*্নও নিরস্ড 
থাকিও না, ব্রহ্মবিদ্যার্থী হও, কেনন! ব্রহ্ষবিদ্যা মাত্রেই তোমাদের ভোগের 
অবসান হইবে, তোমরা বিমল আনন্দ উপভোগ করিবে ; তোমর! জীবন্মুক্ঞ হইতে 
পারিবে । এক কথার জাতির মন ফিরিল । শঙ্করের শিষ্যদিগকে এক হস্তে অসি 
ও এক হস্তে কোরাণ লইয়া বাহির হইতে হইল না, সত্য নিজ বলেই মন্ুষে)র হৃদয়ে 
প্রবেশ করিল । নিরীশ্বর বৌদ্ধেরা পুনরায় ব্রহ্গপথের পথিক হইয়! দীড়াইল । 

সনাতন ধৰ্ম্ম বলেন, ঈশ্বর আছেন এ কথা শপথ করিয়৷ বলিতে পারি । 
কিন্ত তাহার এই রূপ, তিনি এই, এই ভিন্ন আর কিছুই নহেন, এরূপ নিশ্চিত 
বাদ করিতে পারি না । যাহ! দেখি নাই, তাহ! তোমাদিগকে দেখাইতে পারি 
না। যাহ! বুঝি নাই, কেননা - 

যতে! বাচে! নিবর্তস্তে অপ্পাপ্য মনসা! সহ! 

বাহার নিকট হইতে আমার বাক্য ও মন ফিরিয়। আসিয়াছে, তাহা তোম।- 
দিগকে বুঝাইতেও পারি না । তোমরা যে বে প্রকারে পার ভাবিয়া লও । আমি 
তোমাদিগকে কতগুলি মূর্তি, কতিপক্ন সদৃশ উপাদান, দিতেছি ; তোমর! তাহ! 
হইতে আপন আপন অভী সাধন করিয়া লও । 

সনাতন ধৰ্ম্ম বলিতেছেন, আর এই যে তোমাদের সাধনার্থে মূর্তি সমুহ প্রদত্ত 
হইতেছে, তোমর1 মনে করি ওন! বে ইহাই সমস্ত, ঈশ্বর ইহা ভিন্ন আর কিছুই 
নহেন। বেমন কোন শিশুকে এক হইতে শুন্য পর্য্যস্ত শিক্ষা দিয়া বূলিয়। 
দেওয়। হয়, এই দশটা সংখ্যা হইতেই সমস্ত গণিত শাস্ত্র উৎপর, কিন্ত মনে কূরি- 
ওন! যে এই দশটা অঙ্ক শিখিলেই গণিত শান্তর সমান হইল ; সেইরূপ হে তরঙ্গ 
বিদ্যার্থিন্‌ ! তুমিও এই সকল মুর্তি অবলম্বন করিঝ। সেই দুজ্ঞেয় ব্রহ্ম পদার্থের 
দিকে অগ্রসর হইতে পাক । তুমি ইহ! হইতে অনেক ফল প্রাপ্ত হইবে, কিন্ত 
সাবধান সে অমৃত নিজেই ভক্ষণ করিও, সে আনন্দ নিজেই উপভোগ করিও । * 
তাহা কাহাকেও বলিতে যাইও না, তোমার ফলে আর কেহ ফলবান্‌ হইতে 
পারবেনা, সকলকেই স্বতন্ত্রভাবে সাধনা করিয়। লহতে হইবে jo ° ৬ 


বৈশাখ, ১৩০৮ ৷ সনাতন ধশ্ম ও কালা । ১১৭ 
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আর দেখ হে বিশ্বজজন, তোমরা! সকলে সমান নহ | বুদ্ধিশক্তি মনোরবুত্তি 
শু সাধনা প্রবুভ্িতে তোমাদের মধো এত শপ্রতভেদ লক্ষিত হয় বে, বোপহয় আলো 
2 অন্ধকারে “শেত 2 উন্তাপেগ ত তাদৃশ প্ৰভেদ বিদ্যনান নাই । তাই ভোঁসা- 
দের জন্য অসংখ্য অসংখ্য দেব দেবী মুর্তি 'অন্প্যাত হইয়াছে। তোনরা ম্ব স্ব 
বর্ণাশ্রম অনুসারে যে যেরূপে শাস্তি লাভ কর, সে সেইরূপ ধর, সেই রূপের 
স্পাসন। কর, অগ্রসর হইতে প্রারিবে, অক্ষয় ধামে পৌছিবে । 

আর দেখ তোমাদিগের সমক্ষে কালী দুর্স' প্রভৃতি রূপ উপস্থাপিত কর! হই- 
তেছে বলিয়। তোমাদের স্বাধীন চিস্তায় বাণ! দেওয়া হইতেছে, কদাচ এমন মনে 
করিওনা । তোমরা স্ব স্ব রুচি অনুসারে মৎ প্রদর্শিত রূপের পরিবর্তন করিও । 
আমি ছুগাকে অতসীপুস্পবর্ণাভ। বলিয়। বর্ণনা করিয়াছি, যদি প্রাতঃ স্ডর্যা 
তোমার দৃষ্টিকে সর্বাপেক্ষা অধিক আকর্ষণ করিয়া থাকে, তবে তুমি ছর্গাকে 
বালার্কসদৃশানন। করিয়া লইও ৷ আমি কালীকে ঘোর! বলিয়া! ধ্যান করিয়াছি, 
যদি নিশীথান্ধকারের সুগভীর গাস্তী্য্য তোমার সমধিক মনঃপূত হয়, তুমি 
কালীকে তাদৃশ বর্ণে চিত্রিত করিও । কিংবা! যদ্গি নিদাঘের সমুদাত মেখমাল। 
দেখিয়! তুমি কখনও স্তম্ভিত হইয়া থাক, তবে তুমি কাঁলীকে নবীন নীরদ পরি- 
শোভিত নতম্তল সদৃশী করিয়। দেখিও । এই পরিদৃসশ্তমান জগতে যে তোমার 
চিত্ত আকর্ষণ করে, যাহাতে তোমার চৈতন্য- হয়, হৃদয়ের প্রবৃদ্ধি জন্মে, সেই 
তোমার পন্থা । 

আর যে বলিতেছিলাম ভগবান্‌ ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর সাধকের জন্ত ভিন্ন ভিন্ন 
মুন্ডি পরিগ্রশ্গ করিয়াছেন ৫-_-ভিনি শিশু পালিনী বষ্ীমূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়াছেন 
প্রশ্তির জন্য ; শ্মশানবালী, গ্ুহতাগীর জন্য ; কৈলাস নাথ, গৃহস্থ সন্ল্যাসীর 
জন্য; দাক্ষায়ণী, পতিত্রতার অন্ত; কার্তিকেক় পুভ্রার্থীর জন্য ; লক্ষ্মী ধনার্থীর 
জন্য ; সরস্বতী বিদ্যার্থার জন্য ; মন্মথ জনয়িতার জন্ত ; দুর্গা, অরিন্দমের জন্গ ; 
ভৈরব তামসিকের জন্য ; ভৈরবী রাজসিকের জন্ত ; বিষ্ণু সান্বিকের জন্য ; আর 
সেই দুন্তেয় এশ পদার্থ কালিক! মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছেন বিশ্বজনের জন্য | 

* কেননা হে মান্রগণ ! এই “মায়ামোহাচ্ছন্ন জরামরণভকসক্কুল বিশ্বসংসারে 

তোমরা ভগবানের আর কি মুর্তি প্রত্যক্ষ করিয়া থাক ? "এই বে তোমরা ঘোর 
অন্ধকারে, অজ্ঞান তিঁমিরে+ মায়া আবরণে আবৃত রহিয়াছ,- এ দেখ ঘোরা 





১১৮ | নবপ্রভ! । । ১মপখও, ওয় সংখ্য। । 


কাঁলিকার ঘোরতর কলেবরে তাহাই প্রকাশিত হইতেছে, কিন্ত হতাশ হইও না, 
উহার মূলে পরম মঙ্গলময় শিব বিরাজ্ঞ করিতেছেন । 

* এই -যে তোমরা মুহুমূঃ আধিদৈবিকতাপে প্রপাড়িত হঁইতেছ, ঘোর 
ঘনঘটা বিহ্যাত্খাবজ,াঘাত সহকারে প্রবল বাতা! উত্থিত হইয়া নিমেষের মধ্যে 
অসংখ্য স্থাবর জঙ্গম সমন্বিত নগরী উৎসাদিভ করিতেছে, এ দেখ মায়ের 
আলুলায়িত কেশ পাশও সেই উৎসন্ন ভাব ধারণ. করিয়াছে, কিন্তু খনাশ্বস্ত হও, 
উহার মূলে পরম মঙ্গলময় শিব বিরাজ করিতেছেন । | 

এই যে নিদারুণ মৃত্যু আসিয়! কালে অকালে তোমাদের ভবলালা সাঙ্গ 
' করিতেছে, এ দেখ করালবদনার 'গলদেশে বিলম্বিত নৃমুণ্ড মালায় তাহাই 
প্ৰকাশমান কিন্তু চিন্তা নাই, উহারা সকলেই পরমমঙ্গলময় শিবসদনে উপস্থিত 
হইয়াছে ) I 

এই যে নিত্য ব্রহ্মাগুময় জননক্রিয়া চলিতেছে, অহনিশি সংসারে শত কোটা 
জীব প্রস্থত হইতেছে, এ দেখ বিবসনা জননীর অনাচ্ছাদিত প্রসবাঙ্গ 
তাহারই সাক্ষ্য দিতেছে ; কিন্তু চিন্তা নাই পরম মঙ্গলময় শিব সকলেরই উপায় 
বিধ*ন করিতেছেন । A 

এই যে জীবগণ মাভৃস্তন আশ্রয় করিয়! সংসারে পুনঃ পুনঃ যাতায়াত 
করিতেছে, অশীতি লক্ষ যোনি পরিভ্রমণ করিতেছে, এ দেখ বিশ্বময়ীর কাল 
কলেবরে পীনোন্নত পয়োধর পরিবেষ্টিত রুধির চক্রে তাহারই পুর্ণ বিকাশ হইয়াছে, 
কিন্ত হতাশ হই ও না, এ দেখ কতিপয় রুধির ধার! চক্রাবন্ত পরিত্যাগ করিয়া 
পরম মঙ্গলময় শিবের অভিমুখে প্রবাহিত হইয়াছে । 

এই যে তামসিকবর্গ নিদারুণ দস্ত ও হিংসার বশবর্তী হইয়া মুূসুঃ স্যষ্টি 
বিলোপে উদ্যত হইতেছে, দৰ্পে পৃথিবী টলমল, জীবরক্তে মেদিনী ভাসমান! ; 
ক্র দেখ তামসিকরূপিনী কুপাণ পাণি কালিকায় সেই ভাব প্রকটিত হইয়াছে ; 
কিন্তু ভয় ন্টাই উহার! প্রাতিনিবুত্ত হইবে, কেনন! এ দেখ রুধির রঙ্গিণী কালী 

ংস প্রকরণে “স্বামীর বক্ষে পদার্পন করিয়া ভিহব। দষ্ট ও স্থগস্ডীর মুখমণ্ডল 
লজ্ভাবনত করিয়াছেন, তাই চিস্তা নাই, তামসিকবর্গ স্কচিরে উদ্বোধিত হহীবে 
যে উহারা কেবল পরম মঙ্গলময় শিবকেই পদদলিত করিতেছে ৷ 

এই যে সংসারে একস্থানে জরা, অপর স্থান স্ট্েবন £ একস্থানে মৃত্যু" অপর 





বৈশাখ, ১৩০৮ । ] প্লেগ বা মহামারী । ১১৯ 


স্থানে জন্ম ; একদিকে লয়, অপরদিকে সি একদিকে আর্তমাদ, অপর দিকে 
জয়োললাস ; একের সব্বনাশি, অপরের স্থখোচ্্াস ; এ দেখ মায়ের শ্মশানাঙ্গার 
প্রতিম মলিনবদনে অব্রহাসিতে তাহারই প্রতিবিস্ব পড়িষ্মীছে । 

এই যে সংসারে এ্রশ্বর্ষোর পার্খে দারিদ্র, এই যে দিব্যবসনভূষিতা পুরনারীর 
পাশ্ব ছিন্ন ও মলিনবসনে এ কাঙ্গালিনীর লজ্জা নিবারণ হইতেছে না, তাই বুঝি 
মায়ের সুর্ক্কা কিঙ্কিনী পরিশোভিত কটিতটে একখণ্ড বস্ত্রের আত্যস্তিক অভাব দৃষ্ট ' 
হইতেছে । রঃ ূ 

এই বে সংসার অকন্নচিন্তায় বিব্রত, এই যে ভয়ানক ছুর্ভিক্ষ, ভীষণ অঠর 
জালা, শতকোটী জীবের হাহাকার, কণ্ঠাগত প্রাণ, এ দেখ লোলজিহব। কালিকার 
লালায়িত রসনায় তাহ7রই অপুর্ব ছবি প্রকাশ পাইতেছে । সাধক একবার 
গাত্রোথান কর । তুমি স্বকীয় বর্ণাশ্রম জন্থসারে, বাহাতে আত্ম'ব তৃপ্তিবোধ কর, 
সেই সেই উপাদানে বিশ্বময়ীর উপাসন! করিতে প্রবৃত্ত হও । হে তামসিকবুন্দ ! 
তোমরা রুধিরদানে উন্মাদিনী রণরঙ্রিণীর সাস্বনা কর! হে রাজসিকবুন্দ ! 
তোমরা মভার্শবন্ত্রালঙ্কারে বাদ্যোদ্যম সহকারে ব্রৈলোক।তারিণীর আরাধনা কর । 


আর হে নিষ্কাম, সত্বিকবুন্দ ! তোমরা অনজ্কম্ধ হইয়। জগতের দুঃখ বিমোচনে 
অগ্রসর হও । | 


শ্রীকেদার নাথ বিদ]াবিনোদ | 


স্পা কা সপ জোপাপী শি 


প্লেগ বা মহামারী 1১% 
- কুত্ৰ মহামারী মহাকালী আবিভূতা, 
i "কুত্ৰ ঘোরা ভীম! মহামারী তিরোহিতা । 


Of all the co operating causes of the plague, uncleaniliness 


‘is the most powerful * * ‘The saturatieon of the. soil with 








৩ কসজ্দন মেজর কলভিল (Colvi]l) ডাক্তার কেবিয়াডিসি (০abiadi5), ফ্রান্সিস (Francis) 


ও পেন (5১1১৩) হে সকল তত্ব ও ঘটনা, অবধায্পণ করিয়াছেন তাহ। অবলম্বন করির! লেগের 
>ম প্রবন্ধ লিখিত হইল । কলিকাতার প্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত বাবু প্রতাপ চন্দ্র মজুমদার নিজে 
অনেকগুলি প্রেগ রে।গীর চিকিৎস। করিয়া, প্রতাক্ষ অভ্তিভ্ডুতায় লেপের ২য় প্রবন্ধচী লিখিযাছেন। 
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১২০ র নবগ্রভা । | ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা । 


¢ 
Overcrowded 


filth is perhaps the most important point. 
4 


buildings * * grcatly favour the spread of the disease. * 
Of social conditions poverty has by" far the most powerful in- 
fluence’ on the spread and developmecnt of plague—)J. F. 


Payne M. D. 
ভারত ম্যালেরিয়া জ্বরে ভূগিতছিল, হাহাকার করিতেছিল। এশ্সীণে 


ম্যালেরিয়া জ্রও চলিতেছে। তাহার উপর আবার প্লেগের প্রকে্প হইল । 
পাঠক, বোধ হয় বালাকালে এই প্রেগের বর্ণনা হংলণ্ডের ইতিহাসে পড়িয়াছেন । 
নেপোলিয়ন যখন সিরিয়া আক্রমণ করেন তখন তাহার সৈশ্ঠগণ প্লেগে আক্রান্ত 
হয় । বকাচিও € Boccaci০ ) লিখিত 17052250701) 3 প্রেগ প্রসঙ্গ পাঠ 
করিষাছিলাম ৷ প্লেগ ষে ভারতে কখন স্বচক্ষে দেখিব তাহা কখন মনে করি 
নাই ৷ এইবার ( ভবানীপুরে ) নিজের বাসার চতুর্দিকে, প্লেগে লোক মরিল, 
শোকার্ত ব্যক্তির আর্তনাদ, রজনীর নিস্তব্ধতা ও দিবসের ব্যস্ত কলরব ভেদ 
করিয়! শ্রোতার হৃদয়কে বিদীর্ণ করিল | প্লেগ এক্ষণে আমাদিগের নিত্য সহচর । 
সুতরাং ইহার স্বরূপ ও পুর্বচরিত জানা আবশ্যক । রি 

প্রাচীনকালে ইউরোপে লোকে মহামারী মাত্রকেই প্রেগ বলিত । গেলেন 
(Galen) ও অহ্যান্ত রোগতত্বজ্ঞ ব্যক্তিগণ এই সাধারণ অর্থে প্রেগ শব্দ প্রয়োগ 
করিক্বাছেন । কিন্ত অধুনা মহামারী বিশেষকে প্লেগ বলা হয় । এই রোগ 
জরাস্মক, সংক্রামক, প্রায়ই প্রস্থিষ্ফীতিলক্ষিত ! রি 

প্লেগ দুই প্রকার । (১) সহজ বা ছোট প্লেগ (mild plague, pestis 
115807) 1 (২) উৎকট-ব! বড় প্রেগ (severe Plague, pestis major). 

সহজ লেগে গ্রন্থিশ্ফীতি হয়- প্রাক্সই কুচকিতে বা বগলে বা গলায় রিচি হয় । 
অল্প জ্বর হয়, দশ বিশ দিন থাকে । ইহাতে প্রায়ই মৃত্যু হয় না । ১৮৯৭ সালে 
আসট, কান Astrakhan নগরে যে এপিডেমিক হয় তাহাতে কেবল একটী 
মাত্র লোক মরিয়াছিল। তাহাতেও অন্য রোগের সংযোগ চিল । এই সহজ 
প্লেগের সহিত উৎকট প্লেগের কত দুর সম্বন্ধ তাহ! অদ্যাপি স্থির হয় নাই । 

(২) উৎকট প্লেগ বহু শতাব্দী হইতৈ চলিয়া স্থাসিতেছে । ইহস্্রি 
লক্ষণ £--কম্পজ্রর, গাত্রে বেদনা, অস্থিরতা, আতঙ্ক, গুরুতর- শিরঃপীড়া, দারুণ 
তৃষ্ণ!, রক্তুবর্ণ চক্ষু ; জিহবা স্ফীত শুক ফাটা ফাট! কাল বী সাদা । রোগীকে 
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কোন কথা! জিজ্ঞাস! করিলে সহজে বুঝিতে পারে না, বদি ব। বুঝে বিলম্বে উত্তর 
দেয় । কোন কোন রোগী প্রথমেই বমন করিতে আরম্ভ করে । দেহের তাপ 
১০০ Fahr হইতে ১০৭” পৰ্যন্ত হইয়া থাকে ।* কিন্ত অত্যুগ্র "রোগে জ্বর 
প্রকাশিত হইবার পুর্বেই মৃত্যু হয় । অনেক সময় কো বদ্ধ থাক । কদাচিৎ 
উন্নরাময় হয় । অনিকাংশ রোগীর প্রন্থিশ্কীতি হয় । ইহ! কখন জরের পুবের, 
কখন ব৬ সঙ্গে সঙ্গে, কখন বা জর প্রকাশের পরে পারলক্ষিত হইব পাকে । 
এই বিচি গুলি পাকিতে পারে ; পাকিয়! প্রচুর পরিমাণে পুজি নির্গত হইলে 
আরোগ্য লাভের অপিকতর-সম্ভাবন। ৷ কখন কখন চন্মের উপর রক্তুবিন্দুবৎ 
চিহ্ন দেখ! বায় ৷ ইহা কুলক্ষণ । কখন মুখ, বা নাসিকা, বা মন্ত্র হহতেে রক্তশ্রাব 
হয়। এইরূপ রক্তশ্রাব বসস্ত রোগে ও দেখিতে পাওয়া নায়, এবং এরূপ হইলে 
প্রায়ই মৃতু? হয়. যে সকল রোগী পাঁচ দিন বাচিয়! থাকে, ভাহাদিগের 
মধে) অধিকাংশই আরোগ্য লাভ করে । 

কোন কবিরাজ প্লেগকে বিদ্রধি (এক প্রকার শোথ ১ কোন কবিরাজ 
ইহাকে অগ্রিরোহিনী (সাংঘাতিক স্ফোট বিশেষ ), কোন কবিরাজ ইহাকে 
সান্নিপাতিক বিকার মনে করেন। ছুই একজন কবিরাজ বলেন ইহ! এক 
প্রকার বসম্ত রোগ, যখন বসন্ত ফুটিস্সা বাহির ন! হয় তখন এই রোগ প্লেগ গণ্য 
হয় । কেহ কেহ বলেন প্লেগ এক কার ম্যালেরিয়া জর 1 কিন্তু ডাক্তার ফ্রান্সিস 
বলেন যে ম্যালেরিয়। জ্বরে যেরূপ বিরাম ও হ্রাস পায় দেখা যায়, তিনি 
ভারতবর্ষের প্লেগে তাহা দেখিতে পান নাই । তিনি ও ডাক্তার পেন ইহাকে 
সম্পূর্ণ একটা স্বতন্ত্র রোগ বিবেচনা করেন । ll টু 

ইউরোপের পশ্ডিতগণ বলেন, যদি বৃষ্টি ন! হয়, আর উত্তাপও অধিক হয় 
(৮৫ উপর ), তাহা হইলে প্লেগ এপিডেমিক কমিতে আরম্ভ হয়। কিন্ত 
আমার বোধ হয় কলিকাতার প্লেগ সম্বন্ধে এ কথা খাটে ন। । কলিকাতায় 
বৃষ্টি হইলে প্লেগ, বসন্তের মত, কমিতে দেখা গিয়াছে । 

প্লেগের ইতিবৃত্ত অন্বেষণ করিলে দেখাঁ যায় যে, খ্বঃ পুঃ ৩য় শতাব্দীতে ইহা! 
আঁক্রিকার উত্তর ভাগে দৃষ্ট হইয়াছিল। প্রায় ৯০০ শত ব২সর পরে ইউরোপে 
ইহার আক্রমণ বা. সংক্রমণ হয়। তথন প্রসিদ্ধ সআাট_ জাষ্টনিয়ান রোমের 

ংহাঁসনে অধিষ্ঠিত । *গিবন তাহার ত্রচত্বা বিংশ অধ্যায়ে. ইহ বর্ণনা করিয়াছেন .।. 
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কিন্তু চিকিৎসা শাস্ত্রের শব্দ গুলি ঠিক না বুঝিতে পারিয়! তিনি'নাকি ভ্রম ভ্রম প্রমাদে 
পতিত হইয়াছেন । ১৪শ শতাব্দীতে প্লেগে ইউরোপের অনেক জনপদ উত্সঙ্গ 
যায় । অনেকে বলেন এই পেগ এসিয়। (চীন দেশ ) হইতে ইউরোপে প্রবেশ 
করিয়াছিল । ১৩৬১ ও ১৩৬৮ সালে ইংলগ্ডে তৃতীয় এডওয়াডের রাজত্বকালে, 
ছুই বার প্লেগ দেখা দেয় ৷ এই প্রেগকে ব্লাক ডেথ (Black Death $ 
বলিত । ইহাতে ইউরোপের সিকি লোক মরিয়াছিল । ইংলণ্ডে এত্ত লোক 
মরিক়াছিল যে দীর্ঘ কল অনেক কৃবিক্ষেত্র কৃষক বিহীনে “পতিত” ছিল ! 
মজুরির দর বাড়িয়া গিয়াছিল। তাহাতে মজ্ুুরদিগের অবস্থা ভাল হইয়াছিল । 

১৫শ শত্তাব্দীতেও এই ঘোর মহ।মারী ইউরোপে করাল কুর্তি দারণ করিয়া 
নরনারী সহহার করিয়াছিল"। ১৪৯৪৯-১৫০০ সালে লণ্ডনে এমন ভয়ানক লেগ 
হইয়াছিল যে রাজ! ৭ম হেন্রি লণ্ডন ছাড়িয়। ক্যালে (51515) নগরে পলায়ন 
করিয়াছিলেন । 

১৪শ শতাব্দীতে ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায় এসিয়ায় চীন দেশ ভীষণ 
প্লেগে জনশুন্ত প্রায় হইয়াছিল । ইউরোপে জন্মানি, হল, ইতালি, স্পেন, ইংলণ্ড 
লেগাক্ৰান্ত হইয়াছিল | ১৫৬৩ ৬৪ সালে প্যারি ( Paris ) নগরে প্লেগ নিত্য 
ঘটনার মধ্যে পরিগণিত হইয়াছিল । কখিত আছে মস্তক বেদনার অপেক্ষা 
ইহাকে কেহ কেহ তুচ্ছ জ্ঞান করিত । কলিকাতায় দেখিতে পাই, প্রথমে প্লেগের 
নামে লোকের আতঙ্ক হইত । এক্ষণে ঘরে ঘরে লোক প্রেগে মরিতেছে । সে 
আতঙ্ক আর নাই ৷ প্লেগ বেন একট! নিত্যঘটনার মধ্যে হইদ্মাছে । শর্মন ভবনে 
প্রবেশ করিবার শত সহশ্র দ্বার রহিয়াছে । আর একটা দ্বার উদঘাটিত হইল । 
তাহাতে আর ভয় কি? কলিকাতায় যখন অতিশয় প্লেগ হইতেছিল তখন 
অনেক সঙ্গতি সম্পন্ন লোক অনায়াসে পলাইতে পারিতেন । তথাপি “পলায়ন 

গরুরেন নাই, পার্খের বাটাতে প্লেগের গুলি গোলাতে লোক 'মরিতেছে দেখিয়াও 
ভীত হন নাহই। কেমন করিয়। বলি বাঙ্গালীর সাহস নাই । কিন্ত যদি 
প্লেগের গুলির পরিবর্তে কলিকাতায় ফোন শক্ৰ পক্ষের বন্দুক ও কামানের = 
গুলি গোলা গুড়,ম গুড়,ম ককিক্সা পড়িতে আরস্ত হইত, তাহা হইলে | 
বাঙ্গালী সাহস করিয়! নগরে থাকিয়! বীরের মত লড়িত কি না, তাহা ঠিক 
বলিতে পারি না । খুব সম্ভব পলায়ন করিত । প্রথমে যেমনন্প্লেগে পলাইরীাশ্ছিল, 
টা | 
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তেমনি-পলায়ন কল্দিত। কিন্ত যদি বন্দুক কামানের গুলি গোল! নিত্য ঘটনা 
হইত তাহ! হইলে বর্তমান প্লেগের মত তাহাতে ও আর বিশেষ আতঙ্ক থাকিত 
না) সাহসটা অভ্যাসের ফল । যে বিপদে লোকে অভ্যস্ত হয়, ঠেস বিপদকে 
লোকে আর ভয় করে ন! । নাবিক ঝড় তুফানকে ভর করে না, কুলি 
মন্ধুর চারিতালা উপরে বাশের ভারার উপরে উঠিতে ও হার্টিতে ভয় করে 
না, বাণ্বের দেশে বাঘকে লোকে ভয় করে না, কুঁস্তকার কূপের ভিতরে খনন 
করিতে ভয় করে না, বাঙ্গালী লাঠিয়াল সড়কিওয়ালা লাঠি ও সড়কির ভয় 
করে ন!, যোদ্ধা গুলি গোলাকে ভয় করে ন! । তাই বলি, সাহস অভ্যাসের 
ফল, সে কথা যাউক । 

১৭শ শতাব্দীতে ইউরোপে প্লেগ কতক কমিয়াছিল . কিন্ত লগুনে ১৬৬৪-৬৫ 
সালে যে প্লেগ হয় তাহা ভীষণ হইতে ভীষণতর । তাহাতে ছয় মাসে প্রায় 
৭০,০০০ সরিয়াছিল । ছুহ বৎসরে ৪।? লক্ষ লোকের মধ্যে ১ লক্ষ লোকের 
মৃত্যু হইয়াছিল । লণ্ডন মহানগরী এই সময় অতিশয় অপরিদ্ধার আত্রজ্জনামর 
ছিল । অপরিচ্ছন্ন মলধুক্ত পুতিময় স্থানে দরিদ্র ব্যক্তিদিগের মধ্যেই, এই 
রোগের প্রতাপ অধিক । এমন কি ইহাকে the ০০5” plague গরিবের 
প্লেগ বলিয়া থাকে । ১৬৬৫ সালে ইংলপ্ডের অধিকাংশ স্থানে প্রেগ হইয়াছিল । 
কিন্ত অক্সফোর্ডে (0%:0০:4) হয় নাই । অক্সফোর্ড অতি পরিস্কার স্থান, 
তাহাত্তে জল নিকাশের উপায় ভাল ছিল। এই জন্যই তথায় প্রেগ হয় নাই, 
অনেকে এইরূপ সিদ্ধান্ত করেন । রক, 

১৮শ শতাব্দীতে ইউরোপে প্রেগে অনেক লোকের মৃত্যু হয় । ফি তাহ! 
বর্ণনা এনা করিস! আমরা ভ্রুতবেগে উনবিংশ শতাব্দীর প্রেগ চি মে; 
উপন্াঁত হইলাম । 

১৮০২-০ সালে ইউরোপীয় তুরফ্ষের রাজধানী কনস্ডাস্তিনোপল মহানগরী ভে 
প্লেগ হয়। ১৮১৫ সালে ইতালী দেশে প্লেগ হয়। তৎপরে ও দেশে প্রেগের 
কথা আর বড় শুনা যায় না । ১৮৩৩ ও ১৮৪৫ সালে মিসর দেশে প্লেগ হয় । 
এই গ্রেগের সমফ়শইউরোপী য় কয়েরুঙ্গন ডাক্তার মিসর দেশে যাইয়া প্লেগের 
স্বন্ধুপ্ু নিদান ইত্যাদি অসুসন্ধান করেন । পুর্বে প্রেগকে যতটা সংক্রামক রোগ 
৮ এক্ষণে বোঞ্ হইল, ইহা ততটা সংক্রামক নহে । কোনও ফরাসি 





১২৪ নব প্রভ। | | ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য! । 


ডাক্তার বলিলেন ইহ! আদৌ সংক্রামক নহৈ । ৮৪৪-৪৫ সালে এই মহামারী 
আফ্রিকা পরিত্যাগ করিয়া, এসিয়া মহ।খণ্ডে আবিভূ“্ত হইয়া লোকক্ষয় করতে 
লাগিল । কখন বা আরব দেশের লোকবিরল মরু প্রাস্তরে, কখন বা মেসপটেম! 
প্রাদেশবাহনী ইউক্রেটিস তটিনী তটে, কখন বা জনাকীর্ণ পারস্য দেশে, ঘোর! 
মহামারী মহাকালী, আলুলা।য়ত কেশে, নরমুণ্ডমালায় স্বদেহ সজ্জিত করিয়া, নর 
শে।ণিত পান করিতে করিতে শ্মশানীরত জনপদে, উন্মত্ত ভাবে বিজ্ষট নৃত্য 
করিতে লাগিলেন । এলসিয়াতে অসংখ্য লোক সংহার করিয়। ১৮৭৮ সালে 
ইউরোপে রুষিয়া দেশে ভল্ল! ( ৬০1৪৭ ) নদী তীরে প্লেগ . অবতরণ করিলেন । 
ইউরোপবাঁসিগণ আতঙ্কময় হইল । নরপাতিগণ রুষিয়াতে এই গ্নেগ তত বুঝিবার 
জন্ত কয়েকটী ভাক্তাঁর প্রেরণ ক।রলেন । ইংলগু সজ্জন মেজর কলভিল এবং 
ডাক্তার পেন সাহেবকে পাঠাইলেন । কিন্তু এই সকল ডাক্তার সেই স্থানে 
উপস্থিত হইবার পূর্ব্বে প্লেগ পলায়ন করিয়াছিল । 

- এক্ষণে আমরা বিদেশ ছাড়িয়!. স্বদেশে প্রেগের ইতিহাস অন্বেষণ করি । 
প্রাচীন কালে ভারতে প্লেগ ছিল কি না তাহা স্থির করা কঠিন । তবে 
উনবিংশতি শতাব্দীর প্রারপ্ভে ভারতে বে প্লেগ ছিল তাহার*্ প্রমাণ পাওয়া 
যায়। ভারতের প্লেগের সঙ্গে দুর্ভিক্ষের যেন সম্বন্ধ দেখা যার । তিন বৎসর 
ভীষণ ছুর্ভিক্ষের পর গুজরাট, কাতিয়ার, এবং কচ্ছ দেশে প্লেগ হইয়াছিল । 
১৮৩৬ ও ১৮৩৭ সালে রাজপুতনাতে প্লেগ দেখা গিয়ছিল । ১৮৩০ সালে 
হিমা :দ্ক্ষিণ পশ্চিমাঞ্চলে কমারুনের অন্তর্গত কেদারনাথে প্লেগ হইয়াছিল । 
১৪ রদ হইতে ১৮৫২ সাল পর্যন্ত প্লেগ ভারতে দক্ষিণা মুখে প্রসারিত 
হইতে থাকে । ১৮৫৩ সালে ডাক্তার ফ্ান্সিস ও পিয়া:সন এই মহা- 
মারী সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্ড গভর্ণমেন্ট দ্বারা নিবুক্ত হন । এই মঙ্গামারীর 
প্ররস্তে ইন্দুর এবং সর্প মরিতে দেখা গিয়াছিল । মরিবার সময় ইন্দুরে রক্ত 
বন কর । 

১৮৭১ সাল হইতে চীন দেশে প্লেগের প্রকোপ প্রায় পনর বৎসর থাকে । 
১৮৯৪ সালে হংকং নগরে বে মহামারি হয় তাহীতে কি টাসডো নামক একজন 
জাপানব।সী প্লেগ উৎপাদক জীবাণু আবিদ্ধার করেন । বখনই প্লেগ হয় তখন 
এই জীবাণু রোগীর দেহে অন্গুনীক্ষণগক্ষ্য হয় |, ১৮৯৭ গালে বোম্বাই” নগরে 


(© 
লি 


বৈশাখ, ১৩০৮ । ! প্লেগ ব। মহামারী । ১২৫ 


কয়েকটা খক্্রীরার ( 4550112 ) ডাঁক্তার প্লেপ তত্ব আলোচন! কারবার জন্ক 
আপসিয়া!ছ'লেোন । 

এই বৎসর কলিকাতায় বে ভয়ানক প্লেগ হইয়াছিল তাহ! ন্বর্পণনা কর! 
অনাবশ্তক । তাহ! সকলেই অবগত আছেন । এ প্লেগেও দেখা বায়, যে সকল 
স্থীন অতিশয় ময়লা, বেখানে বায়ু আর আলোকের ভাল সঞ্চার হয় না, বে 
স্থানে অগুনক লোকের বাল» সেই সকল স্থানই প্রগের লীলা ক্ষেত্র । তাহার 
প্রমাণ চিৎপুর রোডের পশ্চিম দিকে, বড় বাজারে, যোড়াবাগানে প্লেগ অলিক । 
চৌরঙ্গীতে সাহেবদিগের মধ্যে মোটেই প্লেগ হয় নাই । 

প্রেগের যে ইতিহাস সংক্ষেপে দে ওয়া গেল তাহাতে বুঝা বাইতেছে যে প্লেগ 
একটা নুতন রোগ নহে ! অনেক দেশ এক্ষণে প্রেগকে দুরীক্কত করিয়াছে ' 

প্রেগ নিবারণের উপায় £- পরিচ্ছন্ন থাকা, দেহ ও বসন পরিক্ষার রাখা? 
গৃহে গলিতে রাস্তায় নগরের ভিতরে কোন স্থানে আবর্জনা জমিতে ন! দেওয়া ; 
জল নিকাশের উপযুক্ত উপায় করা; এক স্থানে অধিক লোক বাস ন! 
করা ; বায়ু ও আলোক সঞ্চারের উপায় করা ; এবং পুষ্তিজনক অ'হার করা । 
'প্লেগ কেন, সকল রোগের সন্বন্ধেই এই কথা বলা যাইতে পারে । কিন্ত 
ভাঁরতবাসী এই সকল বিষয়ে ক্রমেই অতিশয় উদাসীন হইতেছে ৷ হিন্দু শাস্ত্রে 
দেহ শরীর ও ভবন পল্লী ও জনপদ পরিষ্কার রাখার বে সকল ব্যবস্থা আঁচে 
তাহাও এক্ষণে প্রতিপালিত হয় না। ইতরাজগণ যে ্রণালীতে পরিচ্ছন্ন 
থাকেন তাহ! দেখিয়াও আমরা শিক্ষা কর না এক্ষণে আমরা ন! হিন্দু মতে, 

ইংরাজি মতে চলি । কেবল একটা আবর্জনাময় কুমতে চালিত হইয়া মল 

রাশির, ভিতরে মুড়চিত্তে কালাতিপাত করিয়া, ভারতবীসিগণ মরে । ল্লেগে 
মরিকে, প্রিয়তম আস্মীয়জনের মৃত্যুর শোকে হাহাকার করিবে, আর্তনাদে গগন 
বিদীর্ণ করিবে, তথাপি বাসস্থান পরিস্কার করিবে না, তথাপি গৃহে বায়ু ও 
আলোক সঞ্চালনের ব্যবস্থ। করিবে না, জন্গনিক।শের দিকে দৃক্পাত করিবে না । 
বাহিরে বাবুগিরি করিবার জন্য গাড়ি ঘোড়া রাখবে, পারিবারস্থ ব্যক্তিগণের 
"আহার সম্বন্ধে যতমিতব্যক়িতা অভ্যাস করিবে ৷ প্রভূত অর্থ হইলেও সে বিলাস 
ব্যসনে মিছা জক জমকে তাহা ব্যয় করিয়া সমাজে সে মহদ্ব।ক্তি, গণ্য হইবার 
চেষ্টা করে__ দরিদ্র “ব্যক্তিকে এক মুঠা অন্ন দিতে হইলে যত গোল বাধিয়া! যায় । 








৯২৬ নবপ্রভা । [ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা । 


| 
পলীস্থ গরিব লোককে অন্নদান করিলে, জলাশয় খনন: করিলে, নিজের গ্রামের 
স্বাস্থ্যের উন্নতি বিধায়ক কোন কার্ধা করিলে, এক্ষণে আর মহন্ব নাই । এক্ষণে হত 


মহন্ত লান্ডো গাড়তে, ওয়েলার ঘে।ড়াতে,-আর প্রেরসীর কণ্ঠে কনক মুক্ত! ৯ 


মাল৷ ঝুল।ইয়া দেওয়াতে, আর ইষ্টকের উপর ইষ্টক স্তপীর্কত করাতে । গরীবের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিও না, সে না! খ।হয়া মরে, মকুক। তুমি ত বিলাস সুখে আছ | 
কিন্ত এ দেখ, তোমার সন্নিহিত দরিদ্র কুটীরে প্লেগ- আসিল । দরিদ্র যুবাষ্ঠিক সংহার 
করিল । এ শুন নিস্তন্ধ রজনীতে তাহার শোকাকুল! জননীর মন্ধরভেদী ক্রন্দনে 
আকাশ ফাটিতেছে । তুমি তাহাতে কর্ণপাত করিওনা | সুখ শয্যায় প্রেয়সীর 
সহিত নিদ্র! যাও । কিন্ত একি ! পরদিন প্লেগ ক্র গরিবের ঘর হইতে তোমার 
প্রাসাদে সংক্রামিত হইল |] তোমার প্রিয়তম পুত্র জ্বরে কম্পিত, কখন বা 
অভিস্ভত, কখন বা প্রলাপ বকিতেছে । তোমার মুক্তামণ্ডিত-প্রমদার কপোলে 
অশ্রু সুস্তীকল ঝরিতেছে । তুমি উদ্বেগে ভয়ে এঘর ওঘর ছুটাছুটী করিতেছ । 
গাড়ির পর গাড়ি, চিকিৎসকের পর চিকিৎসক আসিতেছে । কিন্ত সকলই 
নিস্ফল ৷ জীবন তরণী মৃত্যুর অগাধ জলে 'ডুবিতেছে, ত্র প্রাণ বায়ু পলাইল । 
দীপ নিবিল__অন্ধকাঁর । গৃহ হাহাকারে প্রতিধ্বনিত | হে স্বার্থপর ধনী, তুমি 
জানিও, ইহ! ঈশ্বর প্রেরিত নিদারুণ দণ্ড । মস্তক পাতিয়া লও । শিক্ষা লাভ 
" কর । বিনীত হৃদয়ে একটু পরাথপরতা শিক্ষা কর । সমাজ একটা দেহ । তাহার 
কোন একটা অঙ্গে আঘাত লাগিলে, ব্যাধি প্রবেশ করিলে, সমুদয় দেঞ্জু আঘাত 
লাগিবে, সমুদয় দেহ বধিহুষ্ট হইবে, সমুদয় দেহের মৃত্যু হইবে! আর, কেবল 
মিছ! হরি নাম করিলে হইবে না । হরির অভিত্েত ক্যা কর | কেন না! কাৰ্য্যই 
সরল ও সর্বাপেক্ষা! প্রশস্ত হরি সংকীর্ত্তন । মহামারীর ভিতরে, ম! মহককাঁলীকে 
3 আর মহাকালীরপ হইতে মহাশিবরূপ চিনিতে শিক্ষা কর । মহামারীয় 
কপাঘাতে তাড়িত হইয়া 'নঃস্বার্থ পরোপক।র নিষ্কাম ধন্ম স্বরূপ মহাজীবনের 
দিকে ধাবিত হ?, অম্ঙ্গলের তত্ত্বের দ্বার দিয়া» স্বার্থপরতা স্বরূপ মহ! অমঙ্গল 
পরিহার করিয়া, কার্ধ্যনয়ী পরার্থপরতা স্বরূপ মঙ্গল মন্দিরে উপনীত হও, । 
“তত্র ঘেরা মহামারী চিরতিরোহিতা, তত্র দেবী সব্বভূতে্থু দয়ারূপেণ শিব- 
রূপেপ স্ংস্থিতা । 


(রে, 
FE, 

Li Se HS 
ভোলা LUPARY 
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এই শীতকালে কলিকাতা সহরে অন্য বত প্রকার রোগ থাকুক বা না থাকুক 
প্লেগ বা মহামারীর প্রাদুর্ভাব কিছুমাত্র নাই । লোকে নিশ্চিন্ত হক্টয়া নিদ্রা 
নাইতেছে ! প্লেগের অত্যাচার অপেক্ষা প্রেগ নিবারণকারী লোকদিগের অত্য!- 
চারে (লোক এত ভীত হইয়াছে বে প্লেগের নাম শুনি’'লই তাহাদের কম্প উপ- 
স্থিত হইত। সৌভাগ্যের বিষয় এই বে আমাদের বর্তমান ছোটলাট বাহাদুর 
দয়! পরবশ হউয়! প্লেগের নিয়মাদি শিথিল করিয়! দিয়াছেন, এবং গবর্ণমেণ্টের 
প্লেগপকম্ধমচারীদিগকে সাবধান করিয়া দিয়াছেন বে কোন প্রকার অত্যাচার না 
হয । | 

গত বৎসর শ্রীশ্ষের আগমনে যেরূপ প্লেগের দর্শন পাঁওয়। গিয়াছিল, এবারে 
যে তাহা পাঁওর না বাইবে এমত সস্তাবন! নাই, এবার বদি আবার প্লেগ আরম্ভ 
হয় তাহা হইলে লোকের সমুহ বিপদ উপস্থিত হইবে, যদিও অল্প সংখ্যক প্লেগ 
রোগী আমরা দেখিয়াছি তথাপি যাহা দেখিয়াছি তাহাতে বলিতে পারি যে প্রথম 
অবস্থায় এবং বিবেচনা পুব্বক রীতিমত ওুষধ প্রয়োগ করিলে আমরা এ প্রকার 
রোগী আরাম করিতে সক্ষম হইব । 

প্লেগ যেরূপ শীঘ্র জীবন ধ্বংস করে, অন্ত কোন রোগে এরূপ হয় না বলিকা 
লোকের মনে ধারণ! হইয়াছে। ইহা! সম্পূর্ণ সত্য নহে । ওলাউঠ:* জর বিকার 
প্রভৃতি প্লোগও কিন্ত কম বিপদ জনক নহে এবং উহাতেও যে অল্প সময়ের বো 
জীবন নাশ হয় তাহাতে সন্দেহ নাই, তবে প্রেগটা বঙ্গ দেশে নুতন 
আসিয়াছে । আমরা এখনও ইহার একুতি অবগত নহি এবং কি শপায়ে ইহার 
প্রীছুর্ভাৰ নিবারণ করিতে হইবে তাহাও জানি না, সুতরাং ইহাতে ভক্ষের 
সম্ভাবনী অধিক হইয়াছে । 

প্লেগ এক প্রকার মহামারী জর বিশেষ, প্রথমে রক্ত দুষিত হইয়া জ্বর প্রকাশ 





সি 


* এই প্রবন্ধ শীতকালে লেখ হুইয়াছিল। তখন প্লেগের ন।ম মাত্র ছিল ন{। দুর্ভাগ্যের 
বিষয় মেপ আবার প্রবল বেগে এই প্রীস্মক্কালের প্রারসন্ভে প্রকাশ পাইয়াছে। প্রতাহ বহু সংখাক 
রোগী ইহার করাল কবলে পতিত হইয়াছে। আমরা এবারে যথার্থই জনেক রোগীর রোগমুক্ত 
করিতে সমর্থ হহইরাছি । & 


বচ 
Led চে 
ক an জি 
কু 
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পায় পরে কুচ কি, «গল, গলা ও অস্ভান্ত স্থানের গ্রন্থি স্ফীত হইয়া উঠে, শৈষে 
প্রগাঢ় বিকার উপস্থিত হইয়! মৃতু হইয়া থাকে । 

জ্বর অতিশয় অধিক হস, শরীরের তাপ ১০৩৷১০৪ বা কখন কখন 
পর্ব্যস্ত উঠিয়া থাকে । বোগীর মন্তিক্ষের অবস্থা প্রথমেই খারাপ হইয়া যায় । 
নান! + কারের নিকার লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় । রোগী হয়ত নিদ্রালুজ্ঞ 
হার। আক্ৰান্ত হইয়৷ গভীর অজ্ঞানাবস্থ। প্রাপ্ত হয়, নতুবা অত্যন্ত অক্লির হইয়া 
জ্বীবনীশক্তি ক্ষয় করিয়া ফেলে । 

জ্বর প্রকাশের দুই একদিন পরে অথবা সঙ্গে সঙ্গেই নান! স্থানের গ্রন্থি 
স্ফীত হয়, কখন একটী এবং কঙ্খন ব! বহু গ্রন্থি একেবারে আক্রান্ত হইয়া! উঠে । 
এই সমুদায় গ্রন্থি প্রদাহিত হইয়! ফুলিয়া উঠে ও শক্ত ও বেদনা যুক্ত হয়, কখন 
উহ! পাকিয়। পুষে পরিণত হয় আবার কখন বা মিলাইয়া বায় । 

রোগীর মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হর অথবা তাহাতে নানা প্রকার ক্লেশের নিদর্শন 
বর্ত্তমান থাকে । আবার কখন বোধ হয় যে রোগীর যেন কোন অস্থথই 
হয় নাই৷ চক্ষু রক্তবর্ণ বা রক্তহীন, চক্ষু বিস্টুত করিয়া চাহিয়া থাকা 
অনেক সময়ে দেখিতে পাওয়া মায়, তাচ্ছল্য ভাবে দৃষ্টিপাত করাও বিরল 
নহে । oo 
জ্বর যদি ব্বাদ্ধ পাইতে থাকে তাহা হইলে মস্তিস্ক লক্ষণ প্রকাশ পাইতে দেখ! 
যায়, রোগী বিড় বিড় করিয়া বকিতে থাকে, জ্ঞানের অভাব হয়, চীৎকার করিয়া 
ডাকিলেও উত্তর দেয় না, বা কোন চিহ্ন দ্বারা জ্ঞানের ভাব প্রকাশ করিতে পারে 
না। কখন কথন জ্ঞান থাকে বটে কিন্ত বিশেষ চেষ্টা না করিলে তাহা উপলব্ধি 
হয় না। জিহ্বা দেখাইতে বলিলে প্রথমে দেখায় না, পরে চীৎকার করিয়া 
বলিলে ব! চিকিৎসক নিজের জিহবা বাহির করিয়া! সঙ্কেত করিলে রোগী “জিহবা! 
বাহির করে, বাহির করির়! আবার ভিতরে লয় না। অনেক বার বলিয়! জ্ঞানের 
সঞ্চার করিয়া দিলে তখন আবার জিহ্বা ভিতরে লইয়! যায়, জিহবা প্রায়ই 
পরিষ্কার থাকে, তরে পেটের দোষ থাকিলে অপরিষ্কার দেখিতে পাওয যায়, 
রোগের বদ্ধিতাবস্থায় নিহবা শুদ্ধ ও লাল দুষ্ট হয় ৮ 

বাক্‌শক্তি প্রায়ই থাকে না, অথব। কথা অর্ধ প্রকাশিত ভাবে বাহির হয় । 

শ্বাসকষ্ট প্রায়ই বর্তমান থাকে, কোন কোন রোগীর প্রঞম-হইতেই নিশ্বাস 

স ® 
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টানিয়া ফেলিতে দেখা বাষ এবং নিশ্বাস ভ্রতবেগে পড়িতে থাকে । কাহার বা 
শেষাবস্থায় এইরূপ হইতে দেখা বাস | 

হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া হুর্বল ও চঞ্চল হয় । মৃত্যুর পূর্বে হৃত্পিণ্ডের গতি পেগে 
চলিতে থাকে । 
* কখন কখন কাশি হইয়া থাকে এবং ফুস্ফুস আক্রান্ত হইয়! প্রদাহ ব! নিউ- 
মোনিয়! *হইয়।. পড়ে । ইহাকে নিউমযোনিক প্লেগ বলিয়া ব্যাখ্যা করা হইব 
থাকে । যে সমুদায় রোগীর প্রশ্থি বা প্লাও ফুলিরা রোগ হয় তাহাদিগকে বিউ- 
বণিক প্রেগ বলা হয় । 

আবার যাহাদের অস্ত্র দূষিত হইয়া ভেদ বমন প্রকাশ পায় তাহাদের ইন্‌- 
টেষ্টাউন্ডাল প্লেগ নাম দেওয়া হইয়া! থাকে । 

শুনিতে পাওয়। যায় এই মহামারী রোগ বহু পুর্বে আমাদের দেশে প্রকাশ 
পাইয়াছিল, কিন্বদস্তী আছে যে তত্কালীন বাঙ্গালা দেশের প্রধান নগর গৌড় 
এই প্লেগ রোগে উৎসন্ন হইয়' গিয়াছিল । পালি প্লেগ এই রোগের অন্য নাম 
করণ মাত্র ৷ | 

শুনিতে পচ্ওয়া বায় যে এই প্লেগ আমাদের দেশ হইতে ক্রমে ইউরোপ 
মহাদেশের নানা স্থানে বিস্তৃত হইয়! পড়ে ।' ইংলগ্ডে ইহার প্রকোপ অনেক 
পূর্বে দেখা গিয়াছিল | 
'_ পূৰ্ব্বকালে প্লেগ উপস্থিত হইলে রাজাকে দেশত্যাগ করিতে হইত, কার 
বথেষ্ট অর্থ আছে : রাজ! যেখানে থাকেন সইখীনেই অধিক লোক সমাগম 
হয় স্থতরাং সহজেই সে স্থান অস্বাস্থাকর হইয়া উঠে । রাজা স্থান পরিত্যাগ 
করিলে লাক সমুদায় চলিয়। যায় সুতরাং রোগ দূরীভূত হইয়া যায় । ' 

এই* কলিকাতা সহরে প্রথম বৎসর এক দিনে প্রায় অদ্ধেক লোক ভয় 
পাইয়া! পলাইয়া যায়, তাহাতে প্লেগ সহজেই থামিয়! গিষাছিল । “এ বৎসর 
বড় বাজার অঞ্চলে প্রেগ বেশী হয় । মাড়ক়ারির! চারিদিকে পলাইঙ্জা যাওয়াতে 
রোগের প্রকোপ হ্রাস হইয়া পড়ে? . - 
* অস্বাস্থ্যকর স্থানেই যে প্রের্গের প্রাদুর্ভাব হয় তাহার আর সন্দেহ নাই । 
আমর! এই সহরের অনেক স্থান দেখিয়াছি, তথায় বায়ু প্রবাহ বর্তমান নাই, 
রৌদ্রের আলে বা তাপ বেশ, করিতে পারে না এবং জল ৩ মসলা গমলা- 
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গমনের সুন্দর উপায় নাই, এই সকল স্থানেই প্লেগের প্রাছুর্ভাব দেখিতে পাওয়া 
যায় । আবার এইরূপ স্থানে যদি অধিক লোকের সমাগম হয় তাহা হইলে তে! 
আনি কোন কথাই নাই, ভীষণ আকারে মহামারী এই স্থানে প্রবেশ লাভ 
করে। 

চিকিৎসা__প্রেগের চিকিৎসা সম্বন্ধে আমরা বড় অধিক অভিজ্ঞতা লাভ 
করিতে পারি নাই । প্লেগ আরম্ভ হইয়! অবধি পূর্ব্ব ছুই বৎসর. আষ্করা কোন 
রোগী দেখিতে পাই নাই কারণ সহরে যত রোগী হইয়াছে সমন্ডই হাসপাতালে 
লইয়া যাওয়া হইত, কেহই বাড়ীতে রোগী রাখিতে বা চিকিৎসা করাইতে পারিত 
না? পরে এই কয়েক বৎসর যাহা দেখিতেছি তদনুসাঁরে এইস্থলে প্রধান 
প্রধান ওষধ কয়েকটীর বিষয় সন্নিবেশিত করিতেছি । 

শীতের শেষে গ্রীশ্মর প্রারস্তেই কলিকাতা সহরে প্লেগ আরম্ভ হয় । এই 
সময়ে আমর! পুব্বেও দেখিয়াছি ঠাণ্ডা ও গরমে গলা, কুচ কী প্রভৃতি ফুলিয়া 
জ্বর হইত । তাহ! একোনাইটও বেলেডনা,. রন্টক্ম জেলসিমিয়ম প্রভূতিতে 
আরাম হইয়া যাইত | 
_ প্লেগ রোগীর প্রথম অবস্থায়, জ্বর হইলে, কুচ কী ফুলিলে ভ্ধটফট ও পিপাসা 
থাকিলে এবং গাত্র বেদনা, অনিদ্রা? শুফ কাশি প্রভৃতি লক্ষণ বর্তমান থাকিলে 
রস্টব্স উত্তম উষধ । ইহাতে সহজেই পীড়া আরাম হইয়া যায় । 

ইহাতে উপকার না হইলে এবং চক্ষু লাল, মাথা ধরা, বিকারের ভার, বিছান! 
হতে উঠিয়া বসা ও পালাইবার চেষ্টা থাকিলে বেলেডন! দেওয়! যায় । 

দ্বারা] দেখিয়াছি রোগীর জ্ঞানশক্ভি লোপ পাইবার উপক্রম হইক্সাছে, 
লোক চিনিতে পারে না অথচ জোর করিয়া উঠিয়া বসে এরূপ অুবস্থাতেও 
বেলেডনা উত্তম | " 

নিদ্রালুতা, বিড় বিড় করিয়া বকা, গাত্রে কাপড় রাখিতে চায় না, অর্দ্ধ দ্বাষ্ট, 
টক্ষু তত লাল নহে কিন্ত জ্ঞানের 'অভাব থাকে এই অবস্থায় হাইওসাক্সেমস 
দেওয়াতে উপকার দর্শে। ইহাতে উপকার না হইলে ও নিদ্রালুতা বৃদ্ধি হইয়া 
অজ্ঞান হইলে ওপিয়ম ভাল | উচ্চ ভাইলিউসন দিয়া উপকার ন! পাইলে নিয় 
ডাইলিউসন দেওয়া উচিত। আমর! সম্প্রত ২1৪টি রোগীতে ইহ! প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি, প্রথমে ৩০ বা ২০০ দিয়া কোন ফল পাই নাই পরে ওয় দিয়া উপকার 
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পাইষাছি। আবার কোন কোন স্থলে ইহার বিপরীত দেখা গিন্বাছে । অর্থাৎ, 
৩য়, ভষ্ঠতে উপকার না পাইয়া ৩০ বা ২০০ তে উপকার হইয়াছে । 

নিদ্রালুতা যদি ক্রমে বাঁড়িয়া বায় তবে বড়ইন্ভয়ের কথা ৷ ক্রমে ন্তাড়ী 
ক্ষীণ হইয়া পড়ে এবংস্বাস কষ্ট উপস্তিত হইয়! অল্প সময়ের মধ্যে মৃত উপস্থিত 
হইবার সম্ভাবনা হয় । এরূপ অবস্থ। প্রকাশ পাইবা মাত্র কোত্রা ছেওকা 
উচিত 1৪ নাজা ব! কোত্র! আমাদের দেশের গোক্ষুর। সর্পের বিষ, ইহার ভন, 
ডাইলিউসন চূর্ণ দিয়া আমরা অতি ভয়ানক রোগীকে মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা 
করিতে সমর্থ হইয়াছি । "যদি শ্বাস কার্ধ্য না থাকে তলে কোত্রাতে কোন 
উপকার হয় না। 

এই অবস্থার লকেসিন্‌ আমাদের অন্কতর সহায় । বামদিকে শ্রস্থি আক্রান্ত 
হইলেই আমরা ল্যাকেসিস দিয়! থাকি । বাস্তবিক সর্পাবষ বে প্রেগের এক 
অতি উত্কৃষ্ট ওষধ তাঁহার আর সন্দেহ নাই । রোগটাঁ যেমন শীঘ্ৰ প্রাণ নাশক, 
সর্প বিষ তেমনি তীক্ষ 'উষধ । তাই বলিয়া প্লেগ হওয়া মাত্রই যে ইহা দিতে 
হইবে এমত নহে । ইহাতে অপকার হইতে দেখিয়াছি । 

আমরা একটি সামান্ত আকারের প্লেগ দেখিয়াছিলাম তাহার বাচিবার 
অনেক সম্ভাবনা ছিল । "এলোপ্যাথিক চিকিৎসকেরা অনেক উত্তেজক ওষধ 
সেবন করাইয়া প্রক্কৃত অনিষ্ট করিয়াছিলেন, পরে যাহ! অবশিষ্ট ছিল কবির 'জেব 
স্থচিকাঁভরণ বিষ বড়ি দেওয়ার পর এমন বেগে বমন ও ব্ব্ম্ম আরম্ভ হইল বে 
রোগীর নাড়ী শীঘ্রই ক্ষয় পাইয়! গেল । 

হৃৎপিণ্ডের ক্ষমতা হ্রাস, বিকার, শ্বাসকষ্ট, শরীর নীলবর্ণ হইয়। বাওষা এমন 
কি ক্ষত উপস্থিত হইলেও কোব্রা বা লাকেসিসে উপকার হইয়া! থাকে । ইহাতে 
উপকৰর না হইলে অনেকে ক্যাম্ষর দিতে উপদেশ দেন । 

নিদ্র/লুত। এই রোগের এক প্রধান উপসর্গ এবং সেইরূপ রোগী প্রায়ই 
খারাপ হইয়! যাক্স। ইহার প্রথমাবস্থায় বেলেডনা, জেলসিমিয়ম প্রভৃতিতে 
যদি উপকার ন! হইয়া! বঞ্ধিতাবস্থ! প্রাপ্ত হয় তাহা হইলে নক্সমস্থেটা অব! 
*ওপিয়ম প্রয়োগে উপকার হইয়া” থাকে । 

যদি নিদ্রালুতার সঙ্গে উদরাময়, উদরস্ফীত ও নাড়ী খারাপ বোধ হয় তাহা - 
হইলে নব্সমঙ্কেটা গে ওরা উচিত । তাহাতে উপকার না হইয়। যদি গাড় নিদ্রার 
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আবেশ হয়, রোগীকে আর চেতনাবস্থাক্স আনা না যায় তাহা হইলে ওপিয়ম 
দেওয়া বায । কোচবদ্ধ থাকিলেই গপিয়মের ক্রিয়া অধিক হয়, মুখমণ্ডল রক্ত- 
বর্ণ চট চটে অথচ গরম ঘর্ম্ম; শ্বাস প্রশ্থাসের ঘড় ঘড়ানি থাকিলেও ওপিয়ম উত্তম । 
অত্যন্ত বিকারের ঝোক, রোগী লাফাইয়৷। উঠে, জ্রোর করে, কামড়াইতে 
যায়, থুথু দেয়, চীৎকার করে প্রভৃতি অবস্থায় ষ্ররামোনিয়ম দেওয়া! যায় ie 
৷. নাড়ীর অবস্থা অত্যন্ত মন্দ হইলেআসেোনক, কার্বভেজ, হাইডো স্থায়েনিক 
এসিড, কোত্রা কাব্বলিক এসিড, প্রভৃতি ওষধ উপকারশ্রদ । 

যদি রোগী ছট ফট, করে, গাত্রদাহ থাকে, পিপাসা, অস্থিরতা, ঘন্দ্দ প্রভৃতি 
হুর্বলকারী অবস্থাযুক্ত হয় তাহা হইলে আর্সেনিক দেওয়া উচিত । প্রথমে নিম্ন 
ডাইলিউসন অর্থাৎ ৩০ দিয়া যদি উপকার না পাওয়া ষায় তাহা হইলে ২০০ বা 
ততোধিক দেওয়া যাইতে পারে, কথন কখন ৩য় বা ভষ্ঠ দিয়াও আমর! উপকার 
পাইয়াছি |. 

যদি রোগী মৃতবৎ পড়িয়া থাকে, শীতল চট চটে ঘৰ্ম্ম হয়, সর্ধ শরীর হিমাক্গ 
হইয়! উঠে, চৰ্ম্ম ক্লষ্ণবর্ণ দেখায় ও কুচকী ইত্যাদি পাকির! পুণ্য পড়িতে থাকে 
তাহা হইলে কার্বভেজ উত্তম । রঃ 

কাব্বভেজে উপকার না হইলে ও নিশ্বাসের কষ্ট থাকিলে এসিড. হাইড়্রো- 
সায়েনিক দে ৪য়! যায় । 

এইরূপ শেষাবস্থায় বিকারের লক্ষণ থাকিলে এবং মুত্রকুচ্ছু হইলে কার্বলিক 
এসিড ভাল, ইহাতে শ্বাসকষ্টের উপকার দশে বিশেষতঃ বদি কন্ভল্সন বা 
আক্ষেপ উপস্থিত হয় বা হইবার উপক্রম হয় তাহা হইলে কার্ধলিক - এসিড 
প্রযোজ্য ৷ ্‌ 

রোগের প্রথমাবস্থাক জ্বর ইত্যাদির সঙ্গে গ্রন্থি স্ফীত হইয়া অত্যস্ত যন্ত্রগ্ হয়, 
কুলা ও লাল বেশী হয়, বিকারের ভাব প্রকাশ পায় ও অত্যন্ত অস্থিরতা,'পিপাসা 
নিদ্রালুতা, চীৎকার করা ও মূত্র কষ্ট থাকে তাহা হইলে এপিসে অতিশয় উপকার 
হইয়া থাকে । প্লেগের রোগীর ব.গী ইতাদি হইতে পুঁষ লইয়া এক প্রকার 
ওষধ প্রস্তুত হইয়া থাকে তাহাতে লয়মিন ব! বিউবনিন বলে ৷ অনেকের বিশ্বাস 
. যে ইহাতে পীড়া আরাম হইয়া থাকে । এ" বিষয়ে আমাদের অভিজ্ঞতা নাই 
সুতরাং কিছু বলিতে পারিলাম না । আরও অনেক অবেক ওষধ অনৈকে 
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প্রয়োগ করিতে উপদেশ দেন কিন্ত আমর! ঘাহাতে উপকার ‘পাইয়াছি তাহাই 
কেবল এই স্থলে প্রকটন করিলাম । - 

অপরিষ্কার স্থানে থাকা ও দুর্গন্ধযুক্ত বন্ত্রাদি ব্যবহার*করা কোন মত্তে উদ্বিত 
নহে । রোগীর বন্ত্রাদি ভিন্ন স্থানে রাখা উচিত । রোগীর গৃহে বেশী লোক 
আসতে দে ওয়া উচিত নহে, রোগীর স্পর্শে বা তাহার ব্যবহৃত দ্রব্যাদি ব্যবহার 
করিলে অন্ত লোককে এই পীড়া আক্রমণ করিতে পারে অতএব তে বিষয়ে সাব- 
ধান হইতে হইবে । 

পথ্য প্রথম অবস্থায় জপসাগু বা বালি ব্যবহার বিধেয় । রোগ নিবারণের 
সময় দুর্বলতা উপস্থিত হইলে দুগ্ধ, মাংসের যুস প্রভৃতি দেওয়া যাইতে পারে । 

কুচকী প্রভৃতিতে কোন 'উবধ ন। দেওয়াই ভাল । কুচকী যত বড় হয় 
বিপদের ভাব তত অল্প হইয়া আইসে, গ্রন্থি বসাইয়া দেওয়ার চেষ্টা করিলে বা 
দিলে বাড়িয়া! যায় ও শীত্রই মৃত্যু উপস্থিত হয় । 

প্রতাপ চন্দ্র মজুমদার । 


| হাঁসির গান । 


হোল কি এ হোল কি এত ভারি আশ্চর্য্য ! 
বিলেতফের্ভী টানছে হুক্কা সিগারেট. খাচ্ছে ভশ্চাধ্যি । 
"হোটেল ফের্ভ! মুন্সেফ ডাক্‌ছেন “মধুস্থদন কৎসারি* ; 
চট্টোপাধ্যায় দোকান খুলে দস্তর মত সংসারী ॥ 
ছেলের দল সব চসমা পোরে বোসে আছে কাটখোট্টা ; 
১ যুবারা সব গেরুয়া! পঙ্ছে বুড়োর! নেকটাই হ্যাট কোটা ; 
পক্ষীর মাংস লক ক্ষীর মত ছেলে বেলান্ম খাননি কে £ 
ভবনদীর পারে গিয়ে বিড়াল বন্ছেন আহ্তিকে ! 
পদ্য গদ্য লিখছে সবাই কিনছেনাক কিন্ত কেই ; ০ 
কাটছে বটে-_-পোকাক্ কত্ত. আলমারি কি সিন্ধুকেই । 
বিজ্ঞাপনে বিকোচ্ছে ছাই নয়ক তাও সম্ভাটি ; 
. * সংবাদ প্রবাধতে দরকার উপহারের বস্তাচি । 





১৩৪ নবপ্ভা | - | ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য! । 


রাধাক্ষ্ণ রঙ্গমঞ্চে নাচছেন গিয়ে আনন্দে, 

ব্যাথ৷! কচ্ছেন হিন্দুবৰ্ম্ম হরি ঘোষ আর প্রাণধন দে । 
*  -* শান্্ৰীবৰ্গ কোন শাস্ত্রের ধারেন না একবর্ণ ধার ; 

স্ত্রীর! হচ্ছেন ভবার্ণবে বেশী মাত্রায় কর্ণধার ! চি. এ এ 

পুরুষ তা সব শুনছে বোসে মেয়ের! আসর জমকাচ্ছে, 

গাচ্ছে এমনি তালকাণা যে শুনে তা পিলে চমকাচ্ছে। ৪ 

রাজা হচ্ছে শিষ্ট শাস্ত প্রজা হচ্ছে জবদ্দার, * 

মুনিব কচ্ছে “আজ্ঞে হুজুর” চাকর কচ্ছে খবরদার” । 

শীদ্বিজেজ্লাল রায় ৷ 


(টমাস) কার্লীইল সংবাদ । 


Work is Worship. 

We arc here to do God's will The only key to a right 
life is self-renunciation. 

Carlyle’s message has proved prophetic 6f the great 
movement which is now swecping over the world, proclaim- 
ing the coming of swectness and Joy and comfort to human 
life, through the surreuder of luxury, greed and vulgarity. 


উনবিংশতি শতাব্দীতে ইংলণ্ডে কার্লাইল (5515715) যে মূলমস্ত প্রচার 
করেন-সেই সুলমন্ত্রে, অদ্য ইউরোপ ও আমেরিকাতে, অনেক মহাত্মা দীক্ষিত 
হইয়া, নিজের সুখ, ধন, প্রাণ মান সমুদয় বিসৰ্জ্জন দিতে প্রস্তুত হইয়।, সমাজের 
মঙ্গল সাধনে, দরিদ্র ব্যক্তিদিগের দুঃখ মোচন চেষ্টায়, সংসার-সংগ্াসক্ষেত্রে 
বীরের ন্তাক্স বুদ্ধ করিতেছেন। তাহাদিগের মত, শিক্ষা, সাধু দৃষ্টাস্তের, ফল, 
অগ্নি স্কলিঙ্গের হ্যায় ইউরোপে ও আমেরিকায় সমস্ততঃ বিকীণ হইতেছে । 
সুদীর্খ রজলীর অবসানে, যেমন আকাশের পূর্ব্বাঙ্গণে ধীরে ধীরে উষার উন্মেষ 
হয়. রক্তিম প্রভা আস্তে আস্তে বিচ্ছুরিত হয়, পদঃ নিদ্রাভঙ্গ বিহঙ্গমগণ কলস্বরৈ 
প্রভাত বায়ু কম্পিত ও উল্লাসিত করে,-তেমনি যেন অদ্য, স্থার্থপরত। 
বিলাস ও মোহের গাড় তমসাচ্ছন যুগের অবসানে, শ্রীত ঞ পরাখখপরতার প্রভা 
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বৈশাখ, ১৩০৮ । ( টমাস ) কালাইল সংবাদ । ১৩৫ 


কালের আকাশে আন্তে আন্ডে স্ফ রিত হইতেছে, এই যুর্গোর বক্র ও কবিগণ 
পতিতপাবনীর আগমনী গাহিতেছেন । এই নব যুগের সুভসংবাদদাত!, উনবিংশ- 
শতাব্দীর মহাপুরুষ কালাইলের জীবনা ও তাহার এর্শক্ষা দান আমরা অদ্য 
ক্ষেপে আলোচনা করিব । পুরাকালে পবিত্র ভারতবর্ষে ন্রীকৃষ্ণ বলিলেন, 
i শত. কুরু কর্ম্ম ত্বং । ইদানীং ইংলগডে কার্পাহইল 5 তাহাই প্রচার করিলেন । 
কাৰ্য্য স্যুহার ধৰ্ম্ম শান্তর, কার্য তাহার পুজ্দ! । শ্রীক্বষ্ণ শিক্ষা দিলেন, বদি মোক্ষ 
পাইতে চাহ, যদি ঈশ্বরকে প্রত)ক্ষ ভাবে লাভ করিতে চাহ, তাহা হইলে কাধ্য 
কর, নিকফাম ভাবে কার্ধয কর। কন্মণ্যেবাধিকারস্তে__মা কলেবু কদাচন 
কম্পেই তোমার অধিকার, কর্ম্মফমলে কদাচ না হউক । কর্তব্য কাধ্য নিয়ত 
করিতে থাক । মহাপুরুষ কালশাইলও তাহাই শিক্ষা দিলেন__৮*০ঃচ 15 
worship. Laborare orare 55 কার্ধা দ্বার! ঈশ্বরের আরাধনা হয়। তোমার 
যাহ! কর্তব্য কাৰ্য্য, তাহ! কর । অন্ঠ কিছু ভাবিবার আবশ্যক নাই । ভগবান্‌ 
তোমাকে যে স্থানে প্রেরণ করিয়াছেন, নির্ভীকচিন্তে সেই স্থানে, সেই পদে 
তোমার যাহা কর্তব্য তাহ! সম্পন্ন কর । তাহাতেই ‘তোমার মঙ্গল হইবে । 
ক্ষণভঙ্কুর জীবন, দিন ভ্রতবেগে চলিয়া যাইতেছে, রজনী সমাগত হইলে, আয়ু 
শেষ হইলে, কিরূপে কাধ্য করিবে ! যতক্ষণ আলো।কঞ্চ ততক্ষণ কার্য করিয়া 
লও । অন্ধকার হইলে আর কার্ধা করিতে পারিবে না 1৮০৮ the night 
‘cometh whercin no man can work+ দিন থাকিতে বাজার করিয়া লও; 
এ ভবের বেলা গেল, * 
সন্ধ্যা হল, কি করবে আর ভবের হাটে; 
বাজারে বাজার কর মন, মিছে কেন বেড়াও ছুটে__। 
কার্লাইুল কপটত। বড় স্বণা করিতেন । সংসার কপটতাতে এব্ঞ্চনায় পরিপূর্ণ! 
হইয়াছে, সমাজের ধনিগণ তাহাদিগের কর্তব্য কাব্য ভুলিয়া আলক্ত, ও বিলাসে 
নিমগ্ন হইয়া রহিয়ীছেন । দরিদ্রগণের অশ্রতে ধরাতল আদ্র হইয়া যাইতেছে । 
ধ্নতন্ব ধন্মতত্ব হইতে বিচু)ত হইল্লা মিল প্রমুখ সম্প্রদায় দ্বার! বিকৃত 
"ভাবে ব্যাখ্যাত হইতেছে । হ্বাবীন প্রতিযোগিতা (০০17,2016101%) কার্যত 
পরস্পর শক্রতায় (7)5৫৮] hostility ) পরিণত হইতেছে। ধনী ও শ্রসীর মধ্যে 
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১৩৬ নবগ্াভা । | ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা । 


অনবরত দ্বন্ব চলিতেছে । সবল ব্যক্তি দুর্ব্বল ব্যক্তির মুখের গ্রাস কাড়িয়া লই- 
তেছে । ধনতত্বের নামে দয়াদীক্ষিণা বিসজ্জন দেওয়া হইতেছে । লোকে উন্মন্ত 
হইয়! প্রীতিকে জলাঞ্জলি দিয়া অর্থের অস্ুসরণ করিতেছে । সমাজের এই অবস্থা 
কখনই স্বাভাবিক ঈশ্বর সন্মত হইতে পারে না । সমাজের মতি গতি না 
সমাজ শীঘ্র নিপাতের অতল জলধিতলে নিমগ্ন হইবে । কার্ল 
গভীরতম হৃদয় হইতে, জআ্বালামুখীর দ্রব “লাভা”বৎ, এই বচ্ছন উত্থিত 
হইয়াছিল । ধনতব্বে রস্কিন কার্সাইলের শিক্ষা প্রয়োগ করিয়াছিলেন । কিন্ত 
ইংখের বিষয় কার্লাইল ও রঙ্গিন প্রথমে ছইজনেই সাহিত্য সমাজে প্রত্যাখ্যাত 
হইয়াছিলেন । কালাইল গভীরতত্বপূর্ণ Sartor 25215 লিখিলেন। যে 
পুস্তকপ্রকাশকের নিকট তাহা লইয়া! যান, তিনিই তাহা ছাপাইতে অস্বীকার 
হন { নিজে দরিদ্র, কেমন করিয়া ছাপাইবেন । অবশেষে 55215 
Magazine সামস্সিক পত্রিকার স্বত্বাধিকারী তাহা ক্রমশঃ প্রকাশ করিতে 
স্বীকার হইলেন ! কিন্তু লঘ্বুচেতা ও মূর্খ পাঠকগণ তাহাতে চিন্তা বা গবেষণা 
কিছুই দেখিতে পাইল না । Fraser's Magazineএর গ্রাহকগণ লিখিতে 
লাগিল “না হয় 5956০% Resartus নামক অসার প্রবন্ধ ছাপ্মন বন্ধ করুন, 
না হয় আমার কাগজ বন্ধ করুন” । একজন দিগ্গজ-পণ্ডিত-প্রাহক লিখল যে 
“when is that stupid series of articles by the crazy tailor 
going to 2179--কি আশ্চর্য্য ! এমন যে গভীর জ্ঞানপূর্ণ গ্রস্ত তাহা কেহু 
আদর করিল না, বুঝিল ন! ! কেবল মাত্র দুইজন লোক বুঝিলেন ; একজন 
আইরিশ; আর একজন মার্কিণ; সুদুর আমেরিকায় এমার্সন তাহা পাঠ করিয়া 
বুঝিলেন, ইউরোপীয় সাহিত্য আকাশে একটী জ্বলস্ত জ্যোতিষ্ক উদিত হইয়াছে । 
ভব্ভূতির দৃপ্ত বাক্য “বিপুলাচ পৃথযী” সার্থক হইল । লেখা দ্বারা কার্মাইলের 
অন্ন সংস্থান হওয়! কঠিন হইল । ১৮৩২ সালে ইংরেজি সাহিত্য সমাজ এই 
গ্রন্থের কোনই গুণ দেখিতে পাইলেন না । পঞ্চাশৎ বৎসর পরে ১৮৮২ সালে 
এই পুস্তকের এমন *আঁদর হুইল যে, একটা দোকানে এক বৎসরে ইহার ৭৮ 
হাজার খণ্ড বিক্রয় হইয়া গেল । ভবভুতি কাঁলোহায়ং নির্রধি বিপুলাচপৃর্থা 
বলিয়া, তাহার গুণোচিত অভিমানে, তাহার গ্রন্থ জগতে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন । 
কিন্ত কার্লাইল অনশনারি্_কালের অনস্ততাক়, পৃথিবীর বিশালতায়, তাহার গ্রন্থ 





বৈশাখ, ১৩০৮।] (টমাস ) কালাইল সংবাদ । ১৩৭ 


এক দিন উচ্চ স্থান পাইবে, এই চিস্তায় কার্লাইল শাস্তি লাভ করিতে পারেন 
নাই ৷ দারুণ দারিদ্রা ও জঠরানল তাহাকে দগ্ধ করিতেছিল । কিন্তু কার্পাহইল 
মহাপুরুষ ; দমিত হইবার লেক নহে ৷ দারিদ্র, সংসারের প্রতিকূল অব্্থা, 
হার অজেয় ইচ্ছা-শক্কিবলে পরাজিত হইল | 
গল আছে, একটী মায়াবিনী রাক্ষসী ছিল ! সে পথের ধারে বসিয়া থাকিত । 
পথিক তটুহার সমীপবর্তী হইলে তাহাকে সে একটী কুট সমস্ত! মীমাংসা করিতে 
বলিত । পথিক বদি তাহ! মীমাংস! করিতে না পারিতেন, সে তখনই ভীষণ 
মুহি ধরিয়! তাহার দেহ ‘খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিত } কিন্ত যদি পথিক সেই 
কুট প্রশ্নের উচিত উত্তর দিতে পারিতেন, তাহা হইলে সেই মায়াবিনী কমনীয় 
কামিনীর কোমল কাস্তি ধারণ করিয়া কাস্তাভাবে তাহাকে ভন্দন! 'ও সেব! 
করিত । সংসার সেই মায়াবিনী রাক্ষসীবৎ । তুমি সাহস করিয়!, বুদ্ধি খাটাইলা, 
উপস্থিত সমস্যার, বর্তমান বিপদের, প্রতিকার করিতে পার, সংসার তোমাকে 
ভজন! করিবে । কিন্তু তুমি বদি ভর কর, কিংকর্ত্তবাবিমূড় হইয়া দাড়াইয়া থাক, 
নিৰ্ম্মম সংসার তোমাকে ছিন্ন ভিন্ন করিবে তোমাকে গ্রাস করিয়! (ফেলিবে ৷ 
Carlyle এই , কথ! বুকিতেন । তিনি তাহার Past & Present পুস্তকে 
(517) স্ফিংকসের প্রহেলিকা! বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন + । 

ইতিবুত্তবেত্তা ফ্রড (Froude ) সাহেব দুই খণ্ড পুস্তকে কার্লাইলের 
জীবনী প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন । আমর! অতি সংক্ষিপ্ত ভাবে তাহার জীবনী 
সালোচনা করিব । | 

১৭৯৫ সালে কার্লাইল স্কটলণ্ড দেশে একলিফিকান Ecelefecan গ্রামে 
দরিদ্রের কুটীরে জন্ম গ্রহণ করেন । তাহার জনক একজন রাজ মিস্ত্রি ছিলেন । 
জনক ননী দরিদ্র হইয়াও কার্লাইলের শিক্ষার জন্য বিশেষ যত্ন করিয়া - 
ছিলেন । চৌদ্দ বৎসর বয়সে কার্লাইল এডিনবর (Edinburgh) বিশ্ববিদ)া- 
লয়ে প্রবেশিক। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন । তাহার জননী লিখিতে জানিতেন না । 
কিন্তু পুত্রকে পত্র লিখিতে পারিবার জন্য ‘তিনি লিখিতে শিখিলেন । কায়ক্লেপে 


® # The Sphinx sat by the way side, propounding her riddle to the 
passengers, which if they-could not answer she destroyed them !: Such 
SENET 1s this life of Ours, to all men and societies of men 


Past and Present bk. I Ch. 11]. 
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১৩৮" নবপ্াভা । | ১ম খণ্ড, ৩ সংখ্যা । 


কোন প্রকারে আলু ও দাইল খাইয়া টমাস কার্লাইল বিশ্ব বিদ্যালয়ে থাঁকিয়! 
সেখানকার শিক্ষ। সমাপ্ত করিলেন 1 এক্ষণে ভাহার বয়স উনিশ বৎসর । জনক 
জন্লীর ইচ্ছা মে তিনি ধশ্নযাজকের পদ গ্রহণ করেন । কিস্তু কার্লাইলের তাহা 
হচ্ছা নহে ৷ তাহার মনে হইল তাহার কার্য্যক্ষেত্র অন্যত্র । একদিকে পিতার 
মনোরধ পুর্ণ করিবার বাসনা,অন্তদিকে তাহার নিজের প্রবৃত্তি ও কর্তব্য জান, 
এই ছুই.বিরোধিপ্রবৃস্তির ভিতর তাহার হৃদয়ে তুমুল যুদ্ধ হইতে লাগিল্ট। তিনি 
লিখিয়।ছেন-__“আমি আমার ঘরে প্রবেশ করিলাম, দ্বার রুদ্ধ করিলাম । নিম্নতম 
নরকের অতল গভীরতা হইতে ঘোর বিভীষিকাবলী "দলবদ্ধ হইয়া! আমার চতু- 
দিকে উদ্ধেত হইতে লাগিল । সংশয়, আশঙ্কা, অবিশ্বাস, বাদ, হেব, আমি 
মন্ধ্ান্তিক যন্ত্রণায় তাহাদিগের সহিত সংগ্রাম করিলাম । এই রূপে সপ্তাহের 
পর সপ্তাহ চলিয়। গেল ॥ এই সময় আমি আহার করিয়াছিলাম কি না তাহা 
আমি জানিনা, আমি পান করিয়াছিলাম কি না তাহা আমি জানি না, আমি 
বুমাইয়াছিলাম কি ন। তাহ! আমি জানি ন।। কিন্ত আমি জানি যে, বখন আমি 
সেই কক্ষ হইতে বহির্গত হইল।ম, তখন এই ভয়ানক একটা সংস্কার আমার হৃদয় 
অধিকার করিল যে আমি উদর রূপ একটা পৈশাচিক যন্ত্রের হতভাগ্য অধি- 
কারী” । কার্লাইলের অস্তঃকরণে দৈব দৈত্যের বুদ্ধ এইরূপে হইতে লাগিল । এক 
দিকে আলোক, অন্যদিকে অন্ধকার ; একদিকে ক্প্ুব্যজ্ঞান, অন্যদিকে সংসার 
ভীত ; একদিকে ভগবানের আদেশ, অন্যদিকে নিজের ন্ডার্থচিস্ত ; ধন মান 
পদ ক্ষমত। ইহার জন্ঠ ধাবিত হইব, অথবা সতোর জন্য এই সকল বজ্জন 
করিতে প্রস্তুত হইব ? 

কার্পাইল এইরূপ সংশয়ের দোলয় আন্দোলিত হইতেছিলেন . তাহার 
সার্টর রিসার্টস 5৪:6০ Resartus ) গ্রন্থে তাহ। এইরূপে বর্ণিত হুইয়।$ছ £ 

“আমার হৃদয় স্বগাঁর নীহার-বিন্দু-সম্পাত-স্রিপ্ধ ন! হইয়া, তুষানলে দগ্ধ হইতে 
লাগল । আমি অবর।ম অনিন্দি্ট সেই প্রাণ-কেমন-করে ভয়ে কালাতিপ।ত 
করিতে লাগিলাম $ ভীতিকম্পিত, কাপুক্ণষবৎ, জানিন। কিসের আশঙ্ক।র অব সন 
থাকিতাম । বোধ হইত, উদ্ধে নভোমওলে, নিম্নে বরাতলে, সকল বক্তছ 
আমাকে আঘাত করিবে; বেন আকাশ ও পৃথিবী একটা বিরাট রাক্ষসের 
করাল কবল, আমি তাহার গহবরে পড়িয়াছি, আমাকে এখনি উদরস।২* করির। 








নিন 7 | বাসা কার্লাইল সংবাশ । ১৩৯ 


ফেলিবে এই ভয়ে বুক ছুপ্‌ হুপ করিতেছে । এইরূপ ভাবে অভিভূত হইলাম । 
সমুদয় নগর ও উপনগরে আমি সর্বাপেক্ষা হঃখী ও শোচ্য। দিন এই রূপ 
বায় । একদিন উত্তপ্ত নিদাঁঘে মাবব্জনাময় সঙ্কীর্ণ গলি দিরা চন্বিয়া যাহুতে- 
ছিলাম * * * সহসা মনে হইল কিসের ভয় ? কেনই কাপুরুষের স্তায় মুখ 
দিয়! কথ! বলিতে পারি না, সতত সঙ্কুচিত, ভয়ে কম্পিত ?- দ্বণা দ্বিপদ, তোমার 
চরম অশ্ুঙভর সমষ্টি কি হইতে তে পারে? মৃত্যু ? ভাল মৃতু/ ; আর রৌরব নরকের 
যন্ত্রণা, আর সয়তান ও মনুষ্য বাহা তোমার বিরুদ্ধে করিতে পারে বা কন্িবে ৷ 
'আচ্ছা, তাহাই হইল । কিন্ত তোমার কি মানসিক শক্তি নাই ; বে ছুঃখই হউক 
তুমি কি তাহ! সহা করিতে পার না, মানসিক শক্তি দ্বারা পদদলিত করিতে 
পার ন' ?-_নরকের যন্ত্রণাণত দগ্ধ হইয়া ও নরককে পদাঘাত করিতে পার লা? 
তবে আসুক দুঃখ । আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব । তাহাকে তৃণজ্ঞান 
করিব । যখন আমার মনে এবপম্বিন চিস্ত। হইল, তখন দেন পাবক প্রবাহ 
আমার সমগ্র আত্মার উপর দির! চলিয়া! গেল । তখন অধম আশক্ষাকে চিরকালের 
জন্য মন হইতে বিদুরিত করিয়া দিলাম । তখন আমার বল হইল» অজ্ঞাত 
শক্তি আমাতে মঞ্চিত হইল । আমি তখন আব্ম।__দেবোপম-__আমার অসুখের 
গাব পরিবর্তিত হইল । তখন হইতে আর ভয় নাই, কাতর দুঃখ নাই । 
আছে অন্তায়ের প্রতি রোষ, আছে ভীষণ রোষকবাজ্িতলোচন, অদমিত স্পর্ধা । 
সয়তান আমাকে লইতে আসিয়াছিল ; আমার সমুদয় অস্তরাত্মা তাঁহাকে 
তাঁড়াইয়া দিল । বলিল “দ্র হ, আমি তোর নহি, আমি স্বাধীন, তুই আমার 
অনন্ত দ্বণার পাত্র /” এই প্রকারে তাহার অস্তরে, দৈত্যের উপর দেবতা! জয়লাভ 
করিল ৷, | 
তিনি পাদরি হইলেন ন! । কিছু দিন শিক্ষকের কার্য্য করিলেন । তাহার ' 
পর আইন অধ্যয়ন করিলেন। খিৎডোঁর পার্কার বে কারণে ওকালতি 
বাবসায় গ্রহণ বাসনা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, কার্লাইলও সেই কারণে সে 
ইঁচছা পরিত্যাগ করিলেন ৷ কার্লাউল এডিনবর রিভিউ লেখক শ্রেণীতে ভুক্ত 
হইলেন 1 এই স্য্রয় তাহার বিবাহ হইল । কিন্তু তাহার সংসার অচল হইল । 
তিনি ভ্রত রচনা করিতে পারিতেন না । দারিত্রা তাড়নে কার্লাইল ক্রেগনপটক 
( Craigenputtoch ) স্থানে তাহার সহধম্পিণীর ভূসম্পত্তিতে আশ্রয় লইলেন । 


bd Emel 
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৯৪৩ নবপ্রভা | [ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য! । 


এই স্থানে তিনি সাত বৎসর বাস করিলেন এবং ভলতেয়ার Voltai ৮e বর্ণস 
( Burns ) প্ৰভৃতি গ্ৰন্থকারদিগের সম্বন্ধে প্রবন্ধ এবং তাহার অমর গ্রন্থ সাট স 
রিসঃট্টস রচনা করিলেন । কিন্ত ক্রেগন পটকে (Craigenputt০ch) বাস করিয়। 
ভাহাদিগের সংসার যাত্রা নির্বাহ করা বড়ই ছুষ্ষধর হইল । তখন তিনি সম্ত্রীক লণ্ডন 
নগরে যাইলেন এবং সার্টস রিসার্টস গ্রন্থের ক্রেতা অন্বেষণ করিতে লাগিলের্ন। 
তাহাতে যে ফল লাভ হইয়াছিল তাহা পুর্বে বপ্তিয়াছি । হতাশ হইন্তা দম্পতী 
ক্রেগনপটকে প্রত্যাগত হইলেন । দারিদ্র্যের মধ্যে এই স্থানে একদিন দূরাগত 
বীণাধবনির স্তায় অভ্যাগত এমার্সনের মধুর আশ্বাস বাণী শুনিলেন। সুধীর মাকিন 
মহাপুরুষ বলিলেন “ভ্রাতঃ অভিভূত হইবেন না" । তিনি বলিলেন সাট'স গ্রন্থ 
তাহার বড় আদরের সামগ্রী । দই দিবস কত্ত্যব্যপরাক়সণ ক্কটল্যাণ্ডবাসী আর সেই 
প্রশান্ত প্রীতিমযর় অদ্বৈতবাদী মাৰ্কিন প্রেমভরে আত্মায় আত্মার সাম্মজিত 
হইলেন ৷ মহাপুরুষ মহাপুরুষকে বুবিলেন । বেন আমেরিকা ও ইউরোপ 
পরস্পরকে আলিঙ্গন করিল । 

দিন চলিয়া যাইতে লাগিল, কিন্তু কার্লাইলের অর্থকই দূর হইল না । "শেষে 
অনশন মৃত্যু সম্ভাবন!-উপস্থিত । তখন অনন্ঠোপায় হইয়া কার্পাইল তাহার 
ষথাসর্বস্ম বিক্রম এবং কাধ্যাস্বেষণার্থ আবার লওন মহানগরীতে গমন 
করিলেন । মহাপুরুষ ম্যাটসিনিকে এক দিন পরিধেয় বস্ত্র বন্ধক দিয়া আহার 
সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল, পাঠকের মনে পড়িবে । কার্লাইল এক্ষণে তাহার 
অতুলনীয় অদ্ভুত গ্ৰন্থ “ফরাসি বিপ্রব” রচনা করিতে লাগিলেন | অনেক পরিশ্রম 
অধাবসার় সহ প্রথম খণ্ড সমাপ্ত করিলেন ৷ তাহার বন্ধু মিলকে সমালোচনের 
অন্য পড়িতে দিলেন । মিল তাহার এক মহিলা! বন্ধুকে পড়িতে দিলেন । 
" মহিলাটীর দাসী তাহা বাজে কাগজ মনে করিয়! পুড়াইয়া ফেলিল । সৰ্ব্বনাশ ! 
এত ষত্রের এত পরিশ্রমের ফল এক দিনে ভন্র্ হইয়! গেল ৷ শ্রস্থকারের সনে 
অনির্ব্বচনীয় যন্ত্রণা হইল । তিনি আবার লিখিতে লাগিলেন । ক্রমে পুস্তক- 
খানি সমুদয় তেখাণহইল ॥ কার্লাইল বুঝিলেন তাহা তাহার হৃদয়ের উত্তপ্ত 
শোণিভত লিখিত । পুস্তক প্রকাশিত হইলা Childe rod প্রকাশে 
যেমন 1.০: Byr০n এক দিনে বিখ্যাত হইলেন, কার্সাইলও তেমনি, যে 
দিন ফরাসি বিল্লব প্রকাশিত হুইল, দেই দিনই সাহিত্য সমাত্জে প্রসিদ্ধ 
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হইলেন । তবে চাইন্ড হারলড প্রকাশের সময় লর্ড কবির বয়স ২৪ বৎসর ; 
ফরাসি বিপ্লব প্রকাশের সময় দরিদ্র স্থপতি পুত্রের বয়স ৪৩ বৎসর । যাহা! 
হউক কার্লাইলকে ইহার পর অন্নকষ্ট পাইতে হয়“ নাই ৷ এক্ষপে সম্পাদক 
ও প্রকাশকগণের নিকট কার্লাউলের বড় আদর-_তাহার!া টাকা দিয়া তাহাকে 
রঁটনার জন্য সাধিতে লাগিলেন । 

বক্তু£ত! করিবার জন্য লোকে এক্ষণে তাহাকে টাকা দিতে লাগিল । তাহার 
ভাগাচক্র ফিরিল। গ্াডপ্টোনের পরে তিনি Lord Rector of the University 
of Edinburgh মনোনীত হইলেন । যিনি এই পদ পান তাহাকে একটা 
বক্ত,তা করিতে হয়। যেখানে শ্লাডষ্টোনের অপুব্ব বাগ্মিতা শ্রোতবর্গকে 
বিমোহিত করিয়াছিল, সেই স্থানে দেশের প্রধান পণ্ডিত মণ্ডলীর সম্মুখে 
বন্তত। করিবার কথ। মনে করিয়া কার্লাইলের প্রথমে মনে একটু সঙ্কোচ হইয়া- 
ছিল। কিন্ত তাহার বক্ত,তা চমৎকার হইয়াছিল । Tyndall! এ বক্তুতাকে 
“perfect triumph” বলিলেন ৷ ইহার কিছু পরে কালাইলের সহ্ধন্ষ্িণীর মৃতু 
হয় এই দাকুণ শোকের পর কার্লাইল আর পনর বৎসর বাচিয়াছিলেন । কিন্ত 
আর কিছু বিশ্টেষ লিখিয়!। যাইতে পারেন নাই । কার্লাইল জগতে যে শিক্ষা 
দিয়াছেন তাহার মন্দ এই :-_বিশ্বাল যতই-ভাল হউক না কেন, যতক্ষণ তাহা 
কাৰ্য্যে পরিণত না হইতেছে ততক্ষণ তাহা অসার । উপস্থিত কর্তব্য কাৰ্য্য পালন 
কর, পরুবন্তী কার্ধ্য কি, তাহ তুমি সহজে বুঝিতে পারিবে । ধর্ম্মনীতি তুমি যত- 
টুকু বুঝিতে পার ততটুকু যদি তুমি কার্য্যতঃ না কর, তাহা! হইলে তোমার বর্ম্ম- 
নীতি বুঝিবার শক্তি ক্রমে হ্রাস হইয়া যাইবে । মানুষ এমন অবস্থায় পড়িতে 
পারে না, যেখানে তাহার কর্তব্য কাৰ্য্য নাই, যেখানে তাহার জীবনের আদর্শানু- 
রূপ বনর্যা হইতে পারে না । তুমি বীর হইতে চাহ, তুমি ধর্ম্মপ্রচারক হইতে চাহ, 
তুমি দেশহিতৈষী হইতে চাহ,_-তোমার গৃহে, তোমার পরিবারের মধ্যে, তোমার 
প্রতিবেশীগণের মধো, তোমার কার্যালয়ে, তোমার প্রতিকার্ধো সেই বীরত্ব 
সেই প্রচারকত্ব, সেই স্বদেশপ্রেমিকত। বিকাশ করিবার 'প্রচুর অবসর, প্রচুর 
ছুবিধা পাইবে । তুমি সআাট হইতে চাহ ? তোমার কুটারেই বিপুল সাম্সাজ্য 
তোমার পদতলে লুন্তিত হইতেছে । ঈশ্বরের আজ্ঞা বিবেকবানী, তাহ! পালন 
কর, ধর্ম্মপথে অগ্রসর হণ, দেখিবে তুমি দরিদ্র হইয়াও সম্জাট, তুমি ভৃতা 
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হইয়াও প্রভু । আমরা ঈশ্বরের আদেশ পালন করিবার জন্ত এই স্থানে 
আসিয়াছি ৷ “We are here, to do god's will.” সাধু, জীবনের এক 
মাত্র সোগ্লান, আত্মত্যাগ, পরার্থপরতা । যে বাক্তি কেবল মাত্র নিজের সখের 
জন্ঃ জীবন ধারণ করে, তাহার বিদ্যা! বুদ্ধি শক্তি যতই অধিক হউক না! কেন, সে 
প্রকুতপক্ষে ধাপ্পাবাজ জুয়াচোর ৷ বে ব্যক্তি কেবল মাত্র আত্মভোগরত; সে এই 
বিশ্বজগতের অর্থ ও মন্ত্র ও নিয়ম কন্মিনকালে বুঝে নাই ৷ মনুষ্য জীন্কন সখের 
খেলা নহে । তাহার গম্ভীর উদ্দেশ্য আছে ৷ মনুষ্য জীবন ভগবানের উদ্দেশ্য 
সাধনার পীঠস্থান । উন্মীলিত নেত্রে, দিব! দৃষ্টিতে, এই ব্রহ্গাণ্ডের ব্রহ্মাকে 
দেখিব, সেই সর্বশক্তিমান পরমাত্মার সৌন্দর্য ও গৌরব ও মহিম। অন্গুভব 
করিব । তাহারই ইচ্ছা, আমার হচ্ছ! নহে, আমার জীবনের পরিচালক 
হইবে । আমাকে তোমর! মতই ক্ষুদ্র মনে কর না কেন, যদি ঈশ্বরের ইচ্ছ! আমি 
পালন করিতে পারি, তাহা হইলে আমি মহান্‌; তাহা হইলে আমি আর সংসারের 
ভ্রকুটী বা স্তুতি কিছুই মনে করিনা । ভখন ভগবানের ক্বপা ও সস্তোষ আমার 
ভীবনের আলোক ; বাহিরে দেখিতে আমার অবস্থা যতই মন্দ ও শোচনীয় বোধ 
হউক, ভিতরে প্রক্ুত পক্ষে আমার অবস্থা ভাল, অস্তিমে আমাৱ মঙ্গল । যখন 
ভক্তের সহিত ভগ্বাঁনের মিল হইল, তখন ভক্ত সঙ্গীতের মধুর স্থরে কার্য্য করিতে 
লাগিল, অবিরাম শ্রমের ভিতরে স্বর্গীয় শাস্তি লাজ’ করিতে লাগল । কার্লাইল 
স্বার্থপরতামপ্র জড়-জগৎ্-স্ুখ-বিভোর ইউরোপে এই শিক্ষা দিবার জন্য 
জন্মিয়াছিলেন । আমি মনে করি, প্রাচীন কালে পবিত্র ভারত ভূমিতে গীতায় 
শ্রীকষ্ণ যে শাক্সের উপদেশ দিয়াছিলেন, কার্লাইল উনবিংশ শতাব্দীতে ইউরোপে 
সেই শাস্ ইউরোপের উপবোগা ভাষায় ব্যাখ্যা করিয়াছেন । ঈশ্বত্রে আত্ম- 
সমর্পণ করিয়া নিষ্কাম ভাবে নিয়ত কত্তব্য কর্ম কর, নিন্দা স্ততির* প্রতি, 
ফলাফলের সুখ দুঃখের প্রতি, দৃষ্টিপাত করিও না । - 
এই প্রবন্ধে কাললাইল সম্বন্ধে আমার' মুখ্য কথ! যাহা বলিবার ছিল তাহা 
বলিদ্াছি। কিন্ত ধোন করি অনেক পাঠক মহাত্মা কার্সাউল প্রদন্ত শিক্ষা সম্বন্ধে 
আর'ও কিছু আলোচনা করিতে চাহেন । তাই, বারাস্তরে আ্গুরও কিছু বলিব ৷" 
শ্রীজ্তানেক্দ রী রার। 
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বাঙ্গলার পলিটিক্স । 


বাঙ্গলার পলিটিক্স । 
আরাম চেয়ারে শুয়ে ভেবে কুল পান্তনে__ 
[কম্বিধ শাসন নীতি হবে ফিলিপাইনে ! 
ভ্রাতৃভাব স্বাবীনত।, 
ম’ল কি বাচিল তথা, 
বিচার হইবে এবে কি রকম আইনে, 
রীতি নীতি দেশাচার চলিবে কি লাইনে ? 
গোয়ার বোয়ার জাতি 
কেন করে মাতামাতি ? 
চলিয়াছে- ডি ওয়েট বায়ে কিম্বা ডাইনে__ 
ভেবে ভেবে সে সমস্ত; অল্প আর খাইলে । 
তিন কোটি মূল ধন 
লয়ে যদি কোন জন 
মাছ ধরে একেবারে চলে গিয়ে রাউনে, 
বুঝিতে পারি না সাফ. 
কতটা যে হয় লাভ, 
বোধ হয় হয় কিছু গাওর ত পাইনে ! 
প্রেগে নাকি হয় মাটি 
হনলুলু, ওটাহ।টি, 
হুর্ভিক্ষ হয়েছে নাকি নব।জোন্রা স্কাইনে ? 
কি হবে উপায় হায় ভেবে দিশে পাইনে । 
কি হবে স্পেনের গতি ? 
চাষীর হতেছে ক্ষতি, 
ফসল হল না ভাল এ বছর ভাইনে ; 
মিছাত জঙ্গল রাখা 
"*আদপে হয় না টাক, 
জ্ লোহার স্থলভ দরে--5কে কিন্বা পাইনে ) 
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উথলিছে বড় শোক, 
মরেছে অনেক লোক 
হটেণ্টট দেশে হায় হীরকের মাইনে ! 
বল কি উপায় করি? 
নদীতে ডাকাতি চুরী রি 
হতেছে বিষম নাকি ভিষ্ট,লা ও.টাউনে ! গু 
আমার না! হয় ঘুম 
শলেক্সনে মহা ধূম, 
সবে বলে হগ চাই লায়ন্‌কে চাইনে । 


মেরেছে খাপ্পড় বেলী ধরিয়া ও'ব্রাইনে । 
যায় দিব! অনিভ্রায় 
পলিটিক্স ভাবনায় ; 
অধিক লিখিতে আমি অদা আর চাইনে ; * 
কেবল জিজ্ঞাসা করি, | 
যদি লই এডিটরি, 
এত বিদ]| লয়ে আমি কত পাঁব মাইনে ? রঃ 
ভীবিজয়চত্দর মজুমদার । 


| জাতীয় কৰ্ম্মফল । - 


“All nature is but art unknown to thee, 

44৯11 chance direction which thou canst not see ; 

“AIL discords harmony not understood, 

‘All partial evil universal g0০d.'_——Pope. ° 


যেমন বাক্তিগত কৰ্ম্মফলে আমর! প্রত্যেকে পূর্ব সুকৃতি দুষ্কৃতি ভোগ 
, করিতেছি, ঠিক সেইরূপ জাতীয় কর্ম্মফলে সামাদের উপর *দিয়। সুকুতির জিগ্ধ 
কু ১ 
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সমীরণ ও ছক্ষতির প্রবল বঝঞ্ধাবাত চলিয়া যাইতেছে । উভগ্ষবিধ কম্প্রফলই 
সমান ভাবে ছুর্ববোধ্য । কুখাদ্য উদরস্থ ক্রিবামাত্র কদাহারজনিত শারীরিক 
পীড়া অনুভব করা যায় না । কথন এক দিন, কখন ছুই দিন, কখন দশদিন 
পরে তাহার ফলভোগ আরম্ভ হয় । কবে কোন কদর্য দ্রব্য ভোজন করিয়াছি 
£ক মনে করিয়! রাখিতে পারে ? এজন্য অনেক সময় হঠাৎ, উদরের পীড়া 
উপস্থিতঞ্হইলে মনে হয়, অক্মরণ এরূপ কেন -হইল ? কিন্ত বাস্তবিক কারণ 
ক্রমান্বয়ে বহুদিন হইতে সঞ্চিত হইয়া রোগাক্রান্ত হইতে হইয়াছে | রূপ ক্ষেত্রে 
যে প্রকারে কারণ নির্দেশ করিতে না পারিয়া দৈহিক বিপ্লবকে আকস্মিক 
বলিয়া মনে হয়, কৰ্ম্মফল জনিত বিতর বিপত্তি সমূহকে ও তদ্রপ অসঙ্গত বোধ 
করিয়া আমর! অদৃষ্টের নিন্দাবাদে প্রব্বত্ত হই । 

এই যে আমাদের দেশে আজকাল সর্বদাই শুনা বাইতেছে, গৌরাঙ্গের 
হস্তে কষ্ণঙের নানাবিধ লাঞ্চনা, অপমান, শারীরিক 5 মানসিক জ্বালা বন্ত্রণ।, 
এমন কি তনুত্যাগ পর্যযস্ত, আবার তদুপরি রাজপুক্রষগণের স্থবিবেচনাঁয় সকুত্র 
প্র শ্রেণীর ব্যাপারে বিচার বিভ্রাট ঘটিতেছে ;_এ সকল কাণ্ড কি কোন 
খাম্খেয়ালী আশ্রিক শক্তি দ্বারা পরিচালিত, না কোন ন্যায়বান্‌, পরম দয়ালু 
সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান প্রভুর স্থশাসনাধীনে ঘটিতেছে ? আপাত দৃষ্টিতে যদিও 
কোন সম্তোষজনক সমীচীন কারণ নয়নগোঁচর হইবার সম্ভাবনা দেখ! যায় না, 
সমন্তই ড্লারুণ কুহ্ছটিকাচ্ছন্ন অন্ঠায় অত্যাচার অবিচারের প্রবাহ বলিস্বা প্রতীয়- 
মান হইতেছে, তত্রাচ বুঝিতে হইবে, বিশ্বাস করিতে হইবে যে এ সকল পরস্পর 
বিক্দ্ধভাবের অস্তরালে সামগ্জস্ত আছে, বিধাতার সায় হস্ত কার্ধ্য করিতে ক্ষাস্ত 
নয়, স্ত্তরাং বিশিষ্ট কারণ সমূহ বিদ্যমান ! অগত্কর্তা সর্বদর্শী স্তায়বান ; 
তাহার *স্থবিশাল বিশ্বরাজ্ঞ্যে সর্ব্বত্র সব্বদ! সকল প্রকারে স্থনিস্রম অক্ষুপ্রভাবে 
কার্যা করিতেছে, কুত্রাপি ব্যভিচারের সম্ভাবনা নাই, পক্ষপাত দোষ তাহাকে 
স্পর্শ করিতে পারে না, এবং তিনি সদা! ল্রাগ্রত_কস্রিনকালে বিরাম অবসর 
জানেন না? এরূপ অবস্থায় আকস্মিক ঘটন। বলিয়া কিছু বিশ্বাস করা যায় না, 
_-কোন ব্যাপার স্মকারণ উপস্থিত হুইল, ইহা কি প্রকারে মনে স্থান পাইতে 
পারে ?, | - 

বিজ্ঞানের সাহাধ্যে আমরা, জানিতে পারিয়াছি বে, জড় জগতে কোথাও 
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কোন বিষয়ে অনিয়ম দৃষ্ট হয় ন! ;__বিনা মেঘে বজ্ঞাখাত বলিলে কেহ বিশ্বাস 
করে না ; কারণ সবাই জানে যে মেঘের সঙ্গেই বভুপাত সম্ভব, মেঘ ব্যতিত 
বজ্জের সম্ভালনা প্রকৃতির কঠোর নিয়মের সম্পূর্ণ বিরগ্ধ, সুতরাং আকাশকুক্থমবৎ্ 
অলীক । বিশ্বের সব্বত্র সুনিয়ম স্থশৃঙ্খলা, আর স্রষ্টির সব্বোচ্চ ব্যাপার মানব- 
পরিবারের সুখ ছুঃখ, হর্ষ বিষাদ, উন্নতি অবনতির বেলায় তাহাদের ক্ষমতশ্থি 
বাহিরে য1-ইচ্ছা-তাই ঘটিতেছে, কোন নিয়ম নাই, কোন বিচার নানু প্রতি- 
বিধানের কোন ডপায় নাই, এ কথা৷ বাতুলের পক্ষেও অবিশ্বাসযোগ্য । তার 
পর স্থষ্টি হইতে. এ পর্য)স্ত সবাই বিশ্বাস করিয়া আঁসিতেছেন, প্রচার করিরা 
আসিতেছেন-_ জগনীশ্বর মঙ্গলময়, তাহার রাজ্যে অমঙ্গল সম্ভবে না । স্বতরাং 
এরূপ না বুঝির! উপায় নাই বে যাহ! কিছু আমরা অকন্তায়, অবিচার, অত্যাচার, 
আকম্মিক বিপদ আপদ প্রভৃতি নামে অভিহিত করিস! থাকি সে সমুদয় 
আমাদের মঙ্গলের জন্যই ঘটিতেছে, আপাততঃ: কটুবোধ হইলেও বিকট তিক্ত 
ওষবের ন্যায় হিতকারী। 
বিধাতার ইচ্ছায় অধুনা ইংরাজজাতি আমাদের দেশের অধীশ্বর, তাহাদের 
শাসনপ্রণালী, আইনকাঙ্কুন অত্যুৎক্রষ্ট. কথাবার্তী বক্ত,তা “উপদেশ উদার 
এবং শ্রু'তমধুর ৷ স্বয়ং সআাট অভয় দান করিয়া ঘেবণ! প্রচার করিতেছেন, : 
শ্বেত কৃষ্ণ জেতৃজিতে কোন প্রকার প্রভেদ না রাখিয়া নিরপেক্ষভাবে সমগ্র 
সাআজ্য সুশাসিত হহুবে । সবই দেখিতে ভাল শুনিতে ভাল, ছাপ কাগজ 
পড়িতে ও ভাল-_বাহিরের লোকের মনে হয়, ভারত সাত্রাজ্যের প্রজার নিকট 
স্বর্গ সুখও তুচ্ছ । কিন্ত আমাদের ছরদৃষ্টবশতঃ অর্থাৎ আমাদের পুর্ব পূর্ব 
ভ্রন্মের কম্মদোষে এরূপ ন্তায়পরায়ণ ইংরাজ জাতিও কথায় কাজে হাব সময় 
সামন্ত রাখিতে পারেন না । এরূপ কেন হয়? এ প্রশ্ন অনেকের মনেই উদয় 
হয়। আবার নিজেরাই সাধারণ ভাবে প্রশ্নের উত্তরও দিতে ক্রটি করেন না 
স্বার্থপরতার বশীভুত হইয়া পক্ষপাত্‌ দোষ তাহাদিগকে সর্বদা ঠিক পথে চলিতে 
দেয় না ৷ যে শ্রেণীর মোহবশত: ই'হাদিগকে মধ্যে মধ্যে ন্জেদের অস্ষিত 
সরল পথ ত্যাগ করিতে বাধা হইতে হয় সে মোহের হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়প 
জীবের পক্ষে অসাধ্য না হইলেও দুংসাধ্য ত বটেই । বিবেকী বৈরাগী, পুরুষ 
ভিন্ন সাংসারিক মোহ অতিক্রম করিয়া চল! অন্তর, পক্রে অসস্তব | - ইংরাঁজ যদি 
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কেবলমাত্র আমাদের ছঃখে কাতর হইয়া প্রার্থপরতার অনুরোধে অরাজক তা 
হইতে রক্ষ। করতঃ আমাদের শাসনভার গ্রহণ করিয়! থাকিতেন, তাহা হইলে 
অবশ্য আমরা তাহাদিগকে মোহাতীত মনে করিয়া“ তাহাদের কথা ও কাজ 
অমিলের আশঙ্কা আাদৌ করিতাম না, কিন্ত তাহা তনয় । উহার! সাধারণ 
মঙ্টিষের সায় সম্পুর্ণবূপে স্বার্থের বশীভূত হইয়া! সাত সমুদ্র তের নদী পারে 
আমাদেরঞ শাসনভার গ্রহণ করিতে আসিক়াছেন, সুতরাং বেখানে তাহাদের 
কোন প্রকার স্বার্থে ব্যাঘাত লাগে সেখানে তাহারা সাধারণ সাংসারিক 
নিয়মের বশবর্তী হইয়া একটু এদিক ওদিক করিতে বাধ্য হন । এখন জিজ্ঞাসা 
কৃরি' সাংসারিক জীবে এ প্রকার ভিন্ন আর কি করিয়া থাকে £ আমরা নিজেরা 
এরূপ অবস্তায় কি করিতাম ? আমর! নাপনাদিগকে ইংরাজের অবস্থায় ফেলিয়! 
যদি নিরপেক্ষভাবে বিচার করি তাহা! হইলে দেখিতে পাই যে সম্ভবতঃ আমরা 
আরও খারাপ করিতাম । তবে এই প্রশ্ন হইতে পারে বে 'ওরূপ উদার 
আশাপ্রদ বাঁকুযব্যয় না করিলেন ত ভাল হইত । ইহার ছুই উত্তর হইতে পারে : 
_ প্রথম,” লম্বা! কথার উপর ত কোনপ্রকার টেক্স নাই | দ্বিতীয়,-_বাস্তবিক. 
ইত্রাজজাতি বড়ই স্যায়পরায়ণ, তাহার! সরল মনে নিজেদের ক্ষমতা না মাপিয়া 
ভিতরের বৃত্তির বশবন্ভ্ী হইয়াই উচ্চ কথা প্রচার করিস! থাকেন, পরে যে বিশেষ 
বিশেষ স্থলে কথ! রক্ষা করিতে অক্ষম হইবেন ইহা তখন -ভাবিতেও পালন না ; 
হয়ত অদুরদর্শিতাঁবশতঃ ইহাও বিশ্বাস করেন যে পরীক্ষার ক্ষেত্র কখন পানির 
হইবে ন।। 

যখন মানুষ. কোন কালেই নিক হাত চিনি ২ পারে না তখন 
কি আমাদের কোন আশা নাই? অনস্তকাল কি আমাদিগকে এই ভাবে 
লাঞ্চিত* উৎপীড়িত হইতে হইবে £ পৃথিবীর ধ্বংস পর্যযস্ত কি ঈশ্বর গালে হাত 
দিয়! বসিয়া হতভম্বভাবে আমাদের ছুদ্দশা দেখিতে থাকিবেন £ তাহা কখনই 
হইতে পারে না । যে ঘটনাগুলিকে আমরা আপাততঃ উপদ্রব অত্যাচার বলির! 
ভাবিতেছি, বাস্তবিক. ওগুলি অন্যায় অরাজকতা নয়, উহাদের ভিতরে গভীর 
মঙ্গল উদ্দেশ্য নিহিত রহিয়াছে । "বিধাতার আদেশে তাহার কল্যাণকর নিয়মেই 
ওরূপ ব্যাপার সমুহ সংঘটিত হইতেছে; কালপূর্ণ হইলে. ওভাবে আর উহ 
দিগকে দেখিতে প্টওয়া যাইবে না । বিধাত! চিরকাল এক গুলিতে দল 
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2৪৮" নবপ্তাভা । | ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা । 


চিড়িয়া মারিয়। থাকেন, এ বিষয়ে তিনি বড় মিতব।য়ী । ছুক্ধৃতি বশতঃ যাহার! 
অন্তায় অত্যাচার করিতেছেন তাহারা ক্রমে অবসন্ন হইয়া পড়িবেন, আমরাও 
দুষ্কুতে বশনতঃ অত্যাচারের কুফল ভোগ করিতে করিতে অবসন্ন হইয়া পড়িব। 
উভয়ের কর্ম ক্ষয় হইলে পরস্পরের প্রতি ভাব পরিবর্তিত হইয়া সুমিষ্ট সম্বন্ধ 
ঈাড়াইবে । কোন্‌ কোন্‌ পথ দিয়া উহা সম্পন্ন হইবে তাহা এখন লোকচর্ক্সুর 
অগোচর ; তবে এই পর্য্যন্ত বলা! যাইতে পারে যে ক্রমাস্বয়ে অন্যায্ংঅত্য।চার 
করিতে করিতে উৎপীড়নের ভীষণ ভাব এত তীব্র হইয়া উঠে যে উৎপীড়ক 
নিজে তাহার নিকট সঙ্কুচিত হইয়া স্পষ্ট বুঝিতে পারেন যে এ সকল কার্ধ্য দ্বার! 
তাহার হৃদয়রাজ্যে কি ভয়ানক ক্ষতি হইয়াছে । এতদ্টারা। শিক্ষালাভ 
করতঃ তাহার উন্নতি হয় । অপর পক্ষে উৎ্পীড়িত নিজ কর্ম্ম ফল ভোগ করিতে 
করিক্কে নানা বিষয়ে জ্ঞান উপাজ্জন করতঃ মঙ্গলের দিকে অগ্রসর হন-__-চরমে 
উভয়েরই কল্যাণ হইয়া থাকে । 
আর একটা উদাহরণ দ্বারা জাতীয় কর্ম্মফলের দৃষ্টান্ত দিতে চেষ্ঠা করিয়! 
প্রবন্ধ শেষ করিব ৷ বর্তমান সময়ে চীনদেশে যে উপদ্রব চলিতেছে স্থুল দৃষ্টিতে 
বোধ হয় বেন উহু! কেবল মাত্র ইউরোপের স্বার্থের ব্যাঘাত হওন্নাতেই সংঘটিত, 
অন্ত কোন কারণ নাই । কিন্ত বাস্তবিক তাহ! নয়, এক হাতে কখনই তালি 
বাজে না1 উক্ত কারণ ত আছেই, তছপরে চীন দেশীয় জীবগণের জাতীয় 
দুষ্কৃতি জনিত কন্দভোগ উহার দ্বিতীয় ও মুখ্য কারণ। চীন দেশের অবস্থ! 
আমরা সম্যক অবগত নই ; মোটামুটি এই জানি যে উহার! অতি প্রাচীনকাল 
হইতে সভ/তা লাভ করিয়। বহু বিষয়ে বিস্তর উন্নতি করিয়াছে, উহার অসভ্য 
বর্বর নহে । কিন্ত এবারকার গোলযোগে তাহাদের ভিতরকার যে সকল কথা 
প্রকাশ পাইয়াছে তাহাতে দেখ! যায় যে ভহার! *সভ্য” হইলেও ‘নিতান্ত 
অত্যাচারী জাতি । নিন্দ কম্পন দোষে উহার! এবার এরূপ ভাবে বিপন্ন । এই 
বিভ্রাটের দ্বারা তাহাদের বিলক্ষণ কল্যাণ হইবার কথা--কর্ম্ম ক্ষয় পর্যন্ত কষ্ট 
ভোগ করিতেই হইবে । বহুকাল হইতে চীনের! স্ত্রীলোকের প্রতি যেরূপ 
অসদ্ব/বহার করিয়া আসিতেছে, তাহ! বিন? দণ্ডে আর শ্ুলিতে পারে না" 
বালিক। বিক্ৰয় এবং অবলাগণকে ক্রীতদাসীরূপে ব্যবহার, এই মহাপাপ 
চীন সাজ্রাজ্যকে আজ বিপধ্যন্ত করির! তুলিয়াছে ৷ প্রায় শুক কোটী বালিক! 


৬ রি 
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যুবতী ও পোৌচ়! ক্রীতদাসী ভাবে দুঃসহ জীবন অতিবাহিত করিতেছে । 
রমণীগণের প্রতি অত্যাচার ব্যতীত আরও অনেক নিছুর ব্যবহার চীনদেশে 
প্রচলিত ৷ ধৰ্ম্ম দেশ -হইতে পলায়ন না করিলে“ কোন রাজ্য .বিদেশ্যুয়ের 
ক্রীড়নক হইতে পারেনা । 

* উপসংহারে আর একটা জাতির কথ! উল্লেখ করিব । আমাদের মধ্যে 
হয় ত স্তুনেকের বিশ্বাস বে বুয়রগণ একেবারে নিরীহ, স্বর্ণলুন্ধ ইংরাজগণ 
নাহাক তাহাদের দেশ আক্রমণ করিজ গ্রাস করিতে বসিক়্াছেন । বাস্ত- 
বিক কথা, বুয়রগণ বহুকাল হইতে তাহাদের অধীনস্থ কষ্ণকায়দিগের প্রতি 
ভীষণ অত্যাচার করিয়! আসিতেছেন ; সেই ছুষ্কৃতির কলে এই একটা সামান্ত 
ছুতা-নাতা ধরিয। তুমূল যুদ্ধ বাধিয়াছে, যাহাতে তাহারা উত্সন্ন যাইতে বসিষা- 
ছেন। উভয় দিকের কর্ম্মভোগ হইতেছে । দেখ] বাউক কত দিনে ছুই 
জাতির কন্ম ক্ষয় হয়। শঁচন্দশেখর সেন । 


“পথম সম্ভাষণ |? 


(>) কল নিনাদিনী 
€ তুমি ) কাল ডেকেছিলে গিরি নিঝরিণী 
ূ » সুমধুর বোলে এত সুধা! কোথ। বরষে ! 
* শ্ৰবণে রয়েছে লাগিয়া; শিশু--হাসিরবে 
হৃদয়ের তারে দেহ মন কবে 
। এখনো ঝঞ্কারে 1, পুলকিত এত হরষে? 
* তে আবার, ব্প্রিয়ে, অমিয়! = (২) 
মুরলী কি ছার ! | (কে তুমি ) ব্রেমের ভাবার 
বীণা--অস্থ তার, ডাকনি আমায় 
নীরস কো।কল, যাহ! ; আদর করিয়। ডাকনি, 
বাসন্তিপবন EE পথের সকলে 
স্বনে ন! এমন ডাকে যাহ! বলে 
( 


নব কিশলয়ে বহিয়া; তাই বলেছিলে, স্বজনে ; 





চন 
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০ ভাড়িতের শ্প্রায় | মানস -মোহিনি, 
শিরায় শিরায় আমিও তেমনি 
, . জআানন্দ প্রবাহ ছু।টিল, - হাহাকার করি হতাশে । 
ভাবাবশমন (৪). 
হইন্ যখন যদিও, ললনে, 
সে আহ্বান কানে পশিল! তোমারি চরণে & 
(৩) বিকায়োছ আমি আপনা ; 
( তুমি ) জ্ঞান কি, রূপসি, তুমি হায় হায় 
কত ভাল বাসি চাহনা আমায় 
কত পুজা করি তোমারে? অআপাঙেও মোরে হের না ! 
তোমারি চিস্তায় এ দুঃখ আমার 
দিব! নিশি যায় কোথা! রাখি. আর ? 
লোকালয়ে, বনে পাথারে ; উপজ্জে বিরাগ হৃদয়ে 
সুখ বাহা মনে € আমি ) সব. তেয়াগিব 
তোমারি ধেয়াঁনে কাননে পশ্ি 
দুথ, তুমি ছাড়া ব্যসনে, আর না ফিরিব আলয়ে । 
আশা, তোমা লাভ, এ প্পেম আমার 
নিরাশ-সস্তাপ - নহে বলিবার A 
তোমা’সহ নাহি মিলনে ৷. : কোন মানুষের শ্রবণে, 
(আমি ) লোভ করি শুধু কাদিব.বিরলে 
হেরি মুখ বিধু, সেই লনতলে 
নখাগ্রণ তব নেহারি ; বনতকরু লতা চরণে । * 
€ আমি ) ক্রোধ করি চিতে অতি গোপনেতে 
তোমাকে হেরিতে হৃদয় বেদীতে 
সুযোগ পাঁইতে না পারি! | এ অনল শিখা পুষিব, 
কাচের গোলকে ( আমি ) পুড়িয়া পুড়িয়া 
দীপ যথা থাকে বিমল হহয়! 
মাথা কুটে কীট সকাশে, ১ পুহণীয়’ তব হউক । 
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৫ ) ্‌ €বথ। ) কাল ডেকেছিলে 

( এবে ) কখনো কখন সুমধূর বোলে 
দিও দরশন শ্রবণে ব। আছে লাগিয়া” 
সেবকের কাছে আঁসলিও, হৃদয়ের তারে 
কভু দয়! করি এখনে! ঝক্কারে 

এ পরাণ ভরি - নে আহ্বান, প্পরিযে, অমিষা । 
মধূ মুখে মোরে ডাকি শীদ্বিজেজ্দ নাথ নিক্বোলী : 


পুত্ৰশোকে 
সান্তনা অন্বেষণে । 
৩ 
* জাহ্নবী, তোমার কুলে শীতল হইতে, 
জুড়াতে প্রাণের জালা এসেছি জননী ! 
তব নিরমল জলে ছুঃখ বিনাশিতে” 
আশা করি প্রাণে লয়ে শোকের কাহিনী ! 
স্‌, 
_কিস্ত ঘুচিল না, মাগো পুত্র-হারা ব্যথা, 
নিভিল না জ্বলিছে বে, আগুন হৃদয়ে ! 
* ক্ষণ তরে না ভুলিল মন সেই কথা, 
| "রহিল মা বক্ষমাঝে শূল বিদ্ধ হয়ে ! 
খত 
i _ রহিল মরমে আঁকা সে স্নেহের ছবি, 
“ রুহিল তোমার তীরে মম স্নেহ কণা, 
জীবন গগনে মোর, সান্ধ্য স্বর্ণ রবি । 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা । 


৫৭ নবপ্রভা ॥ 


স্মৃতি | 


> 
দেখিতে দেখিতে গত হয় একমাস, 
ভুলেও গিয়াছি তার মূরতি মোহন ৷ ঞ্ 
সেই অধরের মাঝে মহ মৃহ্‌ হাস, 
স্নেহের চাহনি শোভা প্রফুল আনন । 

রর 5 

ভুলেচ্ছি বলিতে কেন ব্যথা বাজে বুকে, 
সেত নাই তবু কেন অমঙ্গল ভয় ? 
আর তো জনমে তারে না হেরিব চোখে, 
জানি, তবু তারি তরে প্রাণে আশা রয় । 

কট 
সে আশা কি? বুঝি না তো, এ কি, ভ্রম ঘোর ? 
বিদায় করিয়া পুনঃ, তারি তরে আশ, 
সে যেন আমারি কাছে রহে নিশি ভোর, 
শীতলতা অন্কভব করি নিজ পাশ । 

8 


মৃত্যু কি? কিছুই নয়, সে তবে আমারি, * 
কোলের সোণার চাদ আছে তবে কোলে ? 
তা না হলে, সদা কেন অনুভব করি, 
বক্ষেতে মেহের স্থধা অধীরে উ্থলে । 
শীমতী মোহিনী দেবী । 
রঃ দা 
রী টি এসপি 
ক bed ন্‌ 


ED 
1: fr SF 
১ সস. 


বৈশাখ, ১৩০৮ ৷] মধুরিমা । ১৫৩ 


মধুরিম। | 
(উপন্যাস ) ৪ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 
ফান্তন মাস । পত্র পুষ্প শোভিত মধুময় মধুমাসে, জৃখমর উদাস সমারণে নন 
যেন কোঠায় কোন দেশে অক্ভাঁতসারে লইয়া যাইতেছে ফুল সাবেশে স্পন্দিত, 
মান্ুষণ্ড আত্মহারা, প্রকৃতি স্বপ্রনয়ী আবেশ পুর্ণ, কি জানি কেমন আশা ও 
আকাজ্ক্ষায় উদ্বেলিত ; রক্তিম কিশলয়ে মুক্তাকল প্রতিবিশ্বিত শিশির মালা, নূতন 
শাখে কোকিলের কুহুধবনি এই মধুমাসে, মধুর মলয়ে কুজন-সঙ্গীত-ুগ্চ 
_-বসস্তে, সেই দোল পূর্ণিমার শুত্র-চন্দ্রমাশালিনী বামিনীতে নীলিমার জন্ম হয় । 
অদ্য সেই দোল পূর্ণিমায় নীলিমার জন্মোৎসব, কত আনন্দের হাস্তে গৃহ ধ্বনেত, 
কত স্বজন বান্ধবের একত্র সম্মিলন হইয়াছে, সকলেই উৎসবে মন্ত, কিন্ত যাহার 
জন্য এত আনন্দ, এত উৎসব, সে “নিধির” অঞ্চল ধরিয়। শচীন দাদার বাড়ীতে 
চলিয়াছে । | 
পীতান্বর রায়ের বাটীর দক্ষিণ পার্থখে শচীন্দনাথের বাটী ! দীরেন্দনাথ 
চৌধুরী সরস্বতীপুর গ্রামের মধ্যে স্ব্বাপেক্ষা স্যায়পরায়ণ, ধাৰ্ম্মিক ব্যক্তি ; 
তাহারই উপযুক্ত তনয় শচীক্্রনাথ । শচীন্দ্রনাথ 'স্ুূপ'ণ্ডত hadi | শরীর 
খুব বলিষ্ঠ রং হ্যাঁমবর্ণ, মুখী খুব ভাল! 
প্রভাতে শচীন্দ্রনাথ বাহিরের বারান্দার একখানা চৌকীর উপর বসিয়া 
একজন সুসলমানের নিকট পারসী ভাষা শিক্ষণ করিতেছেন, এমন সময়ে নিধির 
অঞ্চল ধরিয়া নীলিমা সেখানে উপস্থিত ; শচীন্দ্রনাধ জা হাসিয়া জিঙ্ঞাস। 
করিলেন, “কি গো নীল, তুমি বে আজ এত সকালে এসেছ £ বিড়াল চান! 
এ বাড়ীভে এসেছে নাকি £” 
নীলিমা! শচীন দাদা, সেই মেয়েটা কোথায় ? 
শভীক্দ্র-_সে বোধ হয় এখনও ুসুচ্ছে | পিসিমার কাছে বাড়ীর মধ্যে যাও, 
তিনি জাগাইয়া দ্বিরেন । 
নীলিমা নিধিকে টানিতে টানিতে বাড়ীর মধ্যে গেল, শচীজ্দনাথ একমনে 
বালিকার সরল বূপরীধুরী,দেখিতে লাগিলেন । 
- ও. ২S 


১৫৪. নবপ্রভা । । ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


শচীন্দনাথের মাতা তাঁহাকে ৩ বৎসরের শিশু রাখিয়া ইহলোক ত্যাগ 
করেন । দশম বর্ষ বয়ন অবধি পিতার নহে প্রতিপালিত হইক়।__পিতাকেও 
হরাইলেন, সংসারে কেবল জ্যেষ্টা ভগিনী শ্যামাক্ছন্দরী 'ও পিসিমা রহিলেন | 
স্তামাস্ুন্দরী শ্বশুরালয়ে চলিয়! গিক্লাছেন । আপাততঃ একমাত্র পিসিসই * 

২সারে আছেন 1. নীলিমা! বীরে ধীরে পাক শালার বাহিরে আসিয়া কোমল 

স্বরে ডাকিল “পিসিমা !” নী 

পিসিমার উন।নে তরকারী চড়ান ছিল, তিনি সেখানে হইতেই ভাকিলেন 
“কেরে নীলমণি, আয় ঘরে আয় 1” 

নীলিমা নিধির অঞ্চল ছাড়িষ! পিসিমার পিঁড়ির অদ্ধেক অধিকার করিয়া 
পৃষ্ঠদেশ ঘেঁসিষাঁ বসিল, ও ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিল “পিসিমা, সেই ছোট - 
মেয়েটা কোথায় £” রি ্‌ 

পিসিম! হাসিয়া বলিলেন, ঘুমিয়ে আছে ? 

নীলিমা বলিল, ভার নাম কি? 

পিসিম। বলিলেন, মধুরিম! ৷ 

উভয়ের কথাগুলি শেষ.ন! হতে হতেই একটা স্থির সৌদামিনীর ন্তায় 
কনক বরণী, বালিকা! সেইখানে আসিয়। দাড়া ইল, নীলিমা বসিয়া ছিল ভাঁড়া- 
তাড়ি উঠিয়া অপরিচিতার হাত ধরিল, সে একটু ভীত ও বিস্রিতের স্াক্স নীলিমার 
মুখের দিকে চাহিয়! থাকিল, নীলিম! বলিল, “তুমি আমাদের বাড়ী চল, তোমাকে 
পুষি দিব, পুতুল দিব, মাও দিব, বাবাও দিব, বল যাবে তো?” সে কিছুহ, 
উত্তর দিল না, নীলিমা আর বিলম্ব না করিয়। একেবারে তাহাকে কাপড় ধরিয়া . 
বাড়ী লইয়া চলিল । বল! বাহুল্য নিধিও সঙ্গে ছিল । 

যখাকালে নীলিম! ও মধুরিমা পীতান্থর বাবুর অস্তঃপুরে পহুন্ছলে সকলেই 
নুতন বালিকাটীকে দেখিয়া আশ্চর্য্য হইল । পীতাম্বর বাবু সকলকে তাহার: 
পরিচয় দিয় বসিতে বলিলেন । | 

ম! ভাকিলেন, মেয়ে সঙ্গিনীর হাত ধরিয়! নিকটে আসিল । মা বলিলেন, 
“নীল্‌ ওকে এখন ছেড়ে দাও, ঝী ওকে বাড়ীতে রেখে আর্স্মস্ু৯ তার পর আবার 
বিকেলে খেল্‌্তে আসবে |” মেয়ে কিছুতেই রাজী না হইয়া বলিল, “সলা, তুমিই 
মে এর মা, এর বে মা নাই? আহা এ বে গ্থেশ্হারিয়ে গিয়েছে মা ? এ 





বৈশাখ, ১৩০৮ ! ! মধুরিমা । টি 


কোথায় বাবে ?” শিশুর সরল মুখে দয়ার কথা৷ শুনিয়া জননীর চক্ষু জলে ভরিয়া 
গেল, কন্যার মুখ চুম্বন করিলেন__ময়ে বলিল “এ মেয়েকে চুমু খা” মাতা 
তাহাই করিলেন । বৃষ্টির ক্ষুদ্র বারিকণিকাতে পাঝাণও ভিজির1 থাকে! * 

নিনি লীলিমাকে স্নান করাইতে লইয়া গেলে মধুরিমার৪ সান কর! সেই 
সঙ্গেই হইল, তখন উভয়ে মাতার নিকট যাইল ; পীত্াম্বর বাবুর স্ত্রী অলঙ্কার 
সকল খ্বাহর করিয়া! মেয়েকে সাজাইতে বসিলেন, মেয়ে বলিল “কা হবে না, 
মধুরিমীকে ও পরাইতে হইবে !” মাত৷ কি করেন অগত্যা দুজনকেই অলঙ্কারা,দ 
পরাইয়! সাঁজাইয়! দিলেন । উভয়েই এক প্রকার বলন ভূষণে ভূষিত হইয়া 
শচীন বাবুর বাড়ী পুনরায় পিসিমার নিকটে চলিল । 

পিসিম। রন্ধনশালায় বসিয়া রাম প্রসাদী সুর ধরিতেছিলেন এমন সময়ে 
পশ্চাৎ হতে বড় মধুর স্বরে কে ডাকিল “পিসি”, পিসিমা তাড়াভাড়ি সুখ 
_ ফিরাইলেন__দেখিলেন, দুইটা বালিক! হাসিতেছে, সেই হাসির ছটায় মস্ত কস্থিত 
ফুলের মুকুট আরও উজ্জল দেখাইতেছে, পিসিমা অবাক হইয়া গেলেন 
নীলিমার শৈশবের সরল জা তাহার মনে হইল এ দেবী । পিসিমার 
চিন্তা শেষ নাঁ হতে হতেই নিবি আসিয়া আবার উভয়কে লইয়া চলিল, 
নীলিমা যাইতে বাইতে ৰি “পিসি নধুরিম। আমার সই হয়েছে” । পুরোহিত 
পুজা করিয়া চণ্ডীপাঠ করিলেন, পাঠ শেষ হইলে নীলিমাকে রী আসিতে 
বলিলেন্ব । পীতাম্বর বাবু, তাহার স্ত্রী ও অন্তান্য আত্মীয় স্বজন সকলেই এক 
স্থানে সমবেত হইয়াছেন, ধূপ ধুনার গন্ধে চতুর্দিক আমোদিত হইতেছে, 
নানা প্রকার সুগন্ধ, পুষ্প চন্দন কর্পুর ইত্যারন্দর পবিত্র সৌরভে ভক্তিহীন 
হৃদয়েও ভক্তি সঞ্চার হইতেছে । সকলেই নীলিমার অপেক্ষায় রহিয়াছেন 
এমন ‘সময়ে নিধি নীলিমাকে ও মধুরিমাকে লইর! আসিল, পীতাম্বর বাবু তাহাকে 
তাড়াতাড়ি কোলে লইতে গেলেন সে কোলে আসিল না, পাছে মধুরিমার হাত 
ছাড়া হয় এই ভয় । পীতাম্বর বাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, “নীল. কোলে আন্বিন। 
কেন ?” i 

নীলিমা ব্ঞিশ্প, ‘‘সইকে কোলে নাও! ওর আগে বাবা হও 1” পীতাম্বর 
বাবু দুজনকে দুই কোলে লইয়া বসিলেন, ক্রমে ক্রমে সকলের আশীব্বাদ হইয়া 
গেল, 055) সইকে লইয়া এ তুল খেলিতে বসিল । 


৯৫৬ নব্প্রভা । । ১ম খণ্ড, ওয় সংখা । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
সন্ধা প্রায় হয় হয়, আঁধার বারে বাঁরে পৃথিবীকে কাল বসনে আবুত করি- 


বার বাসনংয় অতি মৃতু পাদ বিক্ষেপে গ্রহে গ্রাঙ্গনে তরুতলে চায়! বিস্তার 

করিতেছে ; শচীজ্নাথ একখানা ইংরাজী পুস্তক হাতে করিয়া অন্দরস্থ ৩ 

বারান্দায়” আরাম কেদারায় শয়ন করিয়াছেন, শধুরিমা উঠানে একটা বিলাত্তি 

কুকুর কোলে করিয়! বসিয়! রহিয়াছে, তাহার কেশ গুচ্ছ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া 

পড়িয়াছে, কুকুরের সুখে চুমু খাইতে গিয়া মধুরিমার চুলগুলি তাহার চোখে 

কাণে লাগিলে সে বিরক্ত হইয়! ঘেউ ঘেউ করিয়া উঠিল, হগাৎ কুকুরের ভাক 

শুনিয়া শচীক্দ্র ফিরিয়া চাহিলেন-__দেখিলেন মধুরিমার কাল চুল সাদা কুকুরের 

গায়ে পড়িয়া বড় আশ্চর্য্য শোভা হইয়াছে । মধুরিমা কুকুরের ছুই গালে ছুই 

হাত দিয়া ধরিয়! বলিল “ওরে বাঁদর, তোমাকে আমি চুমু খাঁচিচ আর তুমি ঘেউ 

ঘেউ কর্ছ ৷” 
শচীন্দ্নাথ বালিকার সরল কথা শুনিয়া! একটু হাসিলেন ও ডাকিলেন প্রি 

“মধুরিমা !” মধুরিমার ডাকটা বড় নিষ্ট লাগিল, আনন্দে হাসিয়া মুখখানি 

শচীন্দ্রের দিকে ফিরাইল, কুকুর ও স্থবিৰ! পাইয়। ছু্িয়। পলাইল, শচীক্ছ 

ডাকিলেন “মধুরিমা শোনে। ?” 
মধুরিমা তাহার নিকর্টে্জোসিয়৷ দাড়াইল, তিনি বলিলেন, তুমি নীলিমাদের 
বাড়ী আক্দ বাবে না? 

.. মধুরিমা বলিল, না, আমার ও বাড়ী ভাল লাগে না। 
শচী ন্দ বলিলেন, কেন ? নীলিমা তে! আমার চাইতে তোমায় ভাল বাসে? 
মধুরিমা বলিল, ইস, কে বোলো £ 
শচীন্দ্ৰ বলিলেন, কেন, আমি বলিতেছি । 
মধুরিমা বলিল, “তোমার মিথ্যা কথা”, বলির! আঙ্গিনায় একটা আআ গাছ 

ছিল তাহারই তলায় দাড়াইল । 
পিসিমা দূর হইত দেখিতে ছিলেন, তাড়াতাড়ি আসিয়৷ মধুরিমার হাত 

ধরিয়া আবার বারান্দায় আনিয়া বসাইলেন ও মধুরিমাকে বলিল্তেন্‌ “না, তোমার 
আজকে আর নীলিদের বাড়ী যেতে হবে না এখানেই শুয়ে থাক ”-_মধুরিমার 
মনে বড় আনন্দ হইল।॥। (সে আকাশের চাদ হাতে পাইুল।” 





বৈশাপত ১৩০৮ । ! মধুরিম! । ১৫৭ 


যথ। সময়ে শচীন্দ্র ও মধুরিমার আহারাদি হইয়া! গেল, শচীন্্রনাথ আপনার 
শয়ন গৃহের শব্যায় শয়ন করিলেন ; পিসিমাও সেই ঘরের মেঝেতে বিন! 
পাতিয়। শয়ন করিলেন » তাহার নিকটে মধুরিসা শয়ন করিল 1” মধুরিম! 
কঅঞ্চনমনে কত কি বকিতেছিল, পিসিনা একমনে উষ্টনাম জপিতেছিলেন, 
মধুরিমার কি মনে হইল সে ডাকিল “মাত । 

পিসির্লা বলিলেন, কেন মা? 

মধুরিমা বলিল, মা তুমি.যে বলেডিলে শচীন বাবুর নিয়ে, তা কই বি'য়ের 
বাজনা! বাজল না? | 

পিসিমা_ হই। বাজবে বৈকি ? 

মধুরিম।-_ হা মা তুমি কি বিয়ের দিন লাল কাপড় পরবে ? 

পিসিম।-__দূর পাগলী বিধবা কি লাল কাপড় পরে? 
০০ মধুরিমা-_- কেন পরে নামা? | 
'_ পিসিম৷,-_-আমার যে বর মরে গিয়েছে ? 

মধুরিম!-_হঁ! ম! বর কি তোমায় ভালবাসতে! £ 

পিলিম।--দূর পাগলী ও কথ! কি বলে, তুই খুমে! দিকি, রাত অনেক হয়ে 
পড়লো? । _ 

বলা বাহুল্য মধুরিমা বুমাইয়া! 'পড়িল । শচীক্র এতক্ষণ শুইয়া শুইয়! 
মধুরিমাহ্নী সমস্ত কথ। শুনিতেছিলেন * এইবার পিসিমাকে ডাঁকিয়। বলিলেন 
“গগো! পিসিমা মধুরিম! কি বলছিল গ! £” | 

পিসিমা-_সহ।১, ওর কথা শুনলে আর চলে ন!। 

শচীন্দ্র_তাতো! বটেই, তবে দেখেছ মধুরিমা আমাদের কাছ থেকে যেতে 
চায় না? 

পিসিম!'-_তাতো সত্য. নীলি ছাড়ে না তাত যায় । 

উভয়ের কথা বার্তী।- চলিতেছে এমন্‌ সময়ে পীতাশ্বর বাবুর চাকরানী যার 
জআসিয়। মধুরিমাকে লইয়া যাইতে চাহিল । পিসিম। বলিলেন “লাজ রাত্রে থাকুক 
কাল ভোরে ফর্হিবে 1? পা্যারী চলিয়! গেল । 

্ট 2 শবীমোহিনী দেবী । 


৯৫৮ নবপ্রভা । । ১ম পণ্ড, ৩য় সংখা! । 


মানসী সৌন্দর্যের প্রতি । 
তুমিজীবনের মের সর্ব শ্রেষ্গ সুখ, 
মোর জীবনের গব্ধ, পরাণ সম্বল, 
তোমারে জেনেছি তাই জীবন সফল 
ঘুচিয়াছে হৃদয়ের অতৃপ্তির দুখ ! 


তুমি জীবনের মম সন্তোষ সরল . 
সহজ আনন্দথানি, হে চির সুন্দর ৷ 
তোমারে বুঝেছি তাই জীবন অমর 
পরিপূর্ণ স্িগ্ধ শোভা শাস্ত নিরমল ! 


তুমি জাগাক্পেছ প্রাণে মহত্বের আশা 
এ মোর জীবনব্যাপী সৌন্দর্য বিকাশ 
তুমি শিখায়েছ মোরে হৃদয়ের ভাষা 
কামনার সম্পূর্ণতা তোমাতে বিকাশ । & 
=প্রিয়ন্বদা দেবী । 


প্রাপ্তি স্বীকার । * 

কৃতজ্ঞ হৃদয়ে স্বীকার করিতেছি যে “নবপ্রভা”র বিনিময়ে আমরা নিঙ্ন 
লিখিত পত্র ও পত্ৰিকা! সকল পাইভেছি £__ 

১। নব্যভারত7 ২। প্রদীপ; ৩। স্বাস্থ্য; ৪1 সঞ্জীবনী,; ৫। 
পন্থ।; ৬। ক্ৃষিতত্ব ; ৭! বিকাশ € সাঞ্চাহিক ); ৮1 বিকাশ (মাসিক 9; 
৯। প্রচারক; ১০ । প্রয়াস; ১১ | উত্সাহ ; ১২। মহাজন-বন্ধু ; 
১৩) প্রবাসী ১৪ 1। অস্তঃপুর , ৯৫। পূর্ণিমা ; ১৬! শ্রীবেহ্কটেশ্বর 
সমাচার ( লাগরী সাপ্তাহিক ); ১৭। সখী ;.* ১৮ | প্রকৃতি ; ১৯ | ইডি 
রান ল রিপোর্ট ; ২০। বীরভূমি ; ২১ 1 * লহরী ; ২২। চিকিৎসক ও সমা- 
লোচক ; ২৩1 জন্মভূমি ; ২৪। আরতি; ২৫। বস্্রন্ততী। ক্রমশঃ 


সস রি 


নবপ্রভ৷। J Ge 


/ মাঁসিক টা ও ও সমালোচনা | 


০০০০০ 


১ম খণ্ড | কলিকাতি1, জৈ, ১৩০৮ সাল । ) ৪র্থ সংখা 


সন্্যাসে বিকাশ । 
ধন ও ধনের সম্মিলন । 


My lords—yon are the great and the rich. That is 


perilous.— V zctor Hugo. 
€) golden age. whose light is of the dawn, 
And not of sunset, forward and not behind, 
Flood the new heaven and 2:01. W hzttier. 


ধনীর প্রতি দরিদ্রের উক্তি । 

হে ধনী ! আপনার প্রতাপ ও শাসন আমাকে পিশিয়া ফেলিতেছে । 
এই প্রকাণ্ড পৃথিবীটা আমার জেলখানা হইয়াছে । ভগবান্‌ আমার পিতা, 
এই. পৃথিবী তাহ'র ভু:ম । তাহার সম্পত্তি ৷" তোমর। যাহার সন্তান, আমিও. 
তাহার.সস্তান | তবে আমি আমার বাপের বিষয় সম্পত্তির ভাগ পাইনা কেন ? 
হে ধনী! তুমি তোমার হিস্যাও লইলে, আমার হিস্তাও লইলে । আমার 
পৈত্ৰিক বিষয় হইতে তুমি আমাকে বঞ্চিত করিলে কেন ? তুমি বলিবে, “বেটা! 
তুই কে? তোর আবার পৈত্রিক সম্পত্তি কোঁথা” ? গরিব বলিয়া আমাকে 
"হতমান করিওনা, গালি দিলে তোঁমার মনে যেমন লাগে, আমার ও তেমনি 
লাগে। আমার পৈত্রিক সম্পত্তি নহে ? তুমি বলিবে, “তোর সম্পত্তি যদি 
হুইত,* তোর সম্পত্তি আমার হইল কেমন করিষা”। কেমন করিয়া, বলিব ? 











চি so + ৯ | গচ 


/ তে) 


১৬০ নবপ্রভ! ॥ [ ১ম খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ] । 


মহাশয় ! রাগ করিবেন ন। | রাগিয়! যেন লাথি মারিবেন না । আজিও আমার 
চেওড়া পিঠে আপনার লাঠির দাগ অনেক আছে । আপনার লাঠির গুতো, 
বাপ রে বাপ, ভাবিলে ভয়ে বুক দুর দুর করে» বলুন মারিবেন না ; আমি বলি- 
তেছি, কেমন করি! আমার অংশ আপনার হাতে গেল । আমর! বোকা, 
আমর! অন্ঞান। চোক থাকতেও আমরা কাণ! । আমর! দিন রাতই রাতে 
আধ:রে থাকি । রাতির আধারে তোমরা মোদের হি্তাট! চুরি করিলে, দখল 
করিয়া লইলে । প্বীর ভোগ্য! বস্থন্ধরা” মানে কি? “যাহারা বীর পুরুষ 
তাহারাহ ছনিক়ার মালিক হইবে ? জোর যার, মুলুক তার” ? তোমাদের 
জোর কি আমাদিগের চেয়ে অধিক ? তোমরা অধিক লোক, না আমর! অধিক 
লোক ? আমরা বদি সকলে এক কাট্টা হই, এক মত হই, তোমর! কোথা থাক? 
জোর নহে, জোর নহে, ফাকি, ফাকি; আমরা বোকা আমরা অজ্ঞান, তাই 
তোমরা আমাদের ভেড়াঞ্করিয়া রাখিতে পেরেছ । আমাদের আলো নাই, 
আমরা বেকুব, আমাদের চোক ফ;টে লাই, দিন রাতই আধার । কিন্ত মহাশয়, 
আধার চিরকাল থাকিবে না । প্রভাত আসিবে । এর প্রভাত আসিতেছে । 

এ জ্ঞানের স্ুর্বা, আকাশের পূর্বদিকে লাল নিশান উড্ইয়।, নবপ্রভ! 
ছড়াতে ছড়াইতে, আসিতেছে । চোখ থাকে, দেখুন । অন্ত ন ও অত্যাচার 
চিরকাল ভগবানের রাজ্ো টিকিতে পারে না ; দেখ দিনি, তোমরা ছুনিয়াট, 
কি করিয়! কেলিয়াছ । পা রাখিবার জায়গা! পাইনা, সহুরে গেলে বাতাস 
পাই না, হাপ লাগে । ধৰ্ম্ম কি নাই? আমর! খাটি, তোমর! খাও । আমাদের 
শহ্ত তোমরা লগ | সংসারে এ*ন ফেরাবি ও চাতুরী । ৩ পাপ সংসার, পুণ্য 
সংসার আসিতেছে । তখন কেহ কাহারও দাস থাকিবে না; তখন সকলেই 
স্বাধীন । তখন কাহারও চিবি টিবি টাক! থাকিবে না; তখন সকলেই, প্রচুর 
আহার পাইবে, সকলেই স্থখন্বচ্ছন্দে থাকিবে । তখন যাহারা খাটীবে, তাহারা 
খাইবে, তাহারা পাইবে । তখন মানুষ মান্ষের পার পড়িবেন৷ । তখন 
সকলেই ভাই, ভা, _সকলেরই কোলা কোলি, সকলেরই॥।আ নন্দ, তখন মিথ! 

চাকুরি ও অজ্ঞানের আধার থাকিবে না; তখন গুকবল রি ॥ তখন সত্যের* 
নবপ্রভা, দয়ার নবপ্রভা, ঝরিবে চারিদিকে । হে হুরি। তোমার” রাজ্যে সেই- 
দিন কবে আসিবে । * রি 





AED) 
টি চে 
CLTAAL U না 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৮ | ! সন্ন্যাসে বিকাশ । ১৬১ 


| দরিদ্রের প্রতি সহৃদয় ধনীর উক্তি । 

গরিব ভাই, তোমার অবস্থা যে এত খারাপ, তাতে তোমারও দোষ আছে, 
কেবল যে আমাদের দোষ, তা নহে । তুমি ধনী লোককে ছবিতে *। কিন্তু 
যে ধনীকে দুষিতেছ, নিন্দে তাহারই মত ধনী হইবার একাস্ত ইচ্ছা কি 
তৌমার তয় না? তুমি ঠিক সত্য করিয়া বল দেখি, যখন তুম দেখ, আমি 
জুড়ি হাক)ইয়া যাইতেছি,__স্ম্মুখে মুকুট-মণ্ডিত-কচুয়ান, পশ্চাতে চামরধারী 
সহিসদ্ধয়, অশ্ব গম্‌ গম করিয়! গর্বে ছুটিতেছে, সম্মুখের লোক হুই ধারে সরি! 
যাইতেছে --সত্য বল দেখি, তখন তোমার আমার মত হইতে সাধ যায় কিনা । 
তুমি যে বৈশাখের নিঠুর রৌড্রে ক্ষেত্রকর্ষণ করিয়া ঘশ্মান্তকলেবর হও সেই 
বৈশাখমাসে যখন দেখ যে, দিব্য শীতল ঘরে আমি বসিয়া আছি, পাখা টানি- 
তেছে, তখন তোমার ইচ্ছা হয় কি ন! যে, তুমি এরূপ শীতল ঘরের মধ্যে বসিয়! 
থাক, আর তোমাকে একজন পাথাৎয়াল! বাতাস করে । তুমি যখন দেখ, 
যদিও আমি এক দিনও মাঠে লাঙ্গল ধরি না, বীজ বপন করি না, মাথায় 
মোট বহি না, আদে পরিশ্রম করি না, তথাচ ঘরে বসিয়া নানা ব্যঞ্জন মৎস্ত 
গ্বত হ্গ্জাদিষোগে* তোঁফা মিহি গোবিন্দভোগ চাউলের অন্ন আহার করি, _তখন 
বিন! পরিশ্রমে, এরূপ উপাদেয় আহার করিতে তোমার বাসনা হয় নাকি - 
নিশ্চিতই হয় । ইহাতে কি বোধ হয়? সংসারে ধনী লোক থাকে তাহাতে 
তোমার আপত্তি নাই । সংসারে লোকে সহিস হইয়া অশ্ব ও প্রভু সেবা করে, 
তাহাতে তোমার আপত্তি নাই । সংসারে লোক পাখা টানে তাহাতে তোমার 
বস্তুতঃ আপত্তি নাই ! তোমার আপত্তি কেবল এই যে, তুমি ধনী না হইয়া 
আমি ধন্টী হইয়াছি। তোমার আপত্তি এইজন্য যে, ভৃত্যগণ তোমাকে সেবা না 
করিয়া আমাকে সেবা করিতেছে । নহে কি? আর দেখ আমরা ধনীলোক যে 
জাক জমক করিয়। থাকি, বাহা আড়ম্বরের কন্যা ষে এত বায় করি, কেন? - 
সাধারণ লোক তাহা দেখিয়া! আমাদিগের প্রশংসা করিবে, মান্য করিবে, এই 
অন্ত । এই সাধারণ লোক কাহার! ? তোমরা গরিব লোক । একজন ধনী 
ব্যক্তি অপর ধন) ব্যক্তির জাক জমকে মোহিত হয় না। কিন্ত তোমরা গরিব- 
লোক, যখনই ধনীর জাক জমক দেখ, তখনই “বাহবা বাহব!1” কর, হী করিয়া 
তাকাইয়া থাক, এবই প্লেই জাক জমকের মন্যে ধনীকে দেখিলে, তাহাকে 
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১৬২ নবগ্রভা । ১ম খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখা! । 


তখন স্থখসৌভাগ্যশালী বৈকুষ্ঠবাণী লক্ষ্মীপতি নারায়ণ মনে করিয়া, তোঁমর। 
সৰ্বাগ্ৰে তাহাকে প্রণাম কর; বলিয়া ফেল “ইহারই জীবন সার্থক 1” ধনীকে 
তোমর! বাস্তবিক ঘ্বণা কর না. ধনীকে তোমরা হিংসা কর ৷ তাহাকে গালি 
দেও» হিংসাতে ; ধৰ্ম্মজ্ঞানে নহে! বদি তোমরা ধর্ম্মজ্ঞানবশতঃ, ধনীকে 
নিন্দা করিতে, যদি ধনীর অবস্থা স্পুহনীয় মনে না করিতে, তাহা! হইলে 
যখন ধনী সাধারণ গরিব লোককে দেখাইবার অন্য, আড়্বর করিত, তখনি 
তোম্রা বলিতে “বেট! ।ক আহাম্মক । আমরা গরিবলোক দুটা ‘বাহবা’ 
দিব বলিয়া এত সাজ সজ্জা, এত বড় মানুষি, এত জাঁক জমক করিতেছে, 
আহাম্মক আবার আমাদিগের নিকট বড় হইতে চাহে; সে আমাদিগের নিকট 
খেসনামের কাঙ্গাল । আমরা যাহ শ্রম করিয়া উৎপন্ন করিয়াছি, তাহাই মুুত। 
বশতঃ নষ্ট করিয়া অপবায় করিয়া, সমাজের ক্ষতি করিয়া, বিশেষতঃ আমর! 
'গরিবলোক, আমাদিগের ক্ষতি করিয়া, আমাদিগেরই নিকট প্রশংসা প্রতাাশা 
করিতেছে” । কিন্ত জাক জমক দেখিয়া তোমরা তাহা ত বলনা । | 
ভাই গরিব, তুমি বলিয়া থাক সংসারে উপার্জ্জনের চারিটী মাত্র পথ 
আছে। শ্রম করা, ভিক্ষা করা, চুরি করা, এবং ডাকাতি করা । যে শ্রম 
'করিয়। অর্থ উপাজ্জন করে নাই__-সে না হয় ভিক্ষুক, না হয় চোর, না হয় 
ডাকাইত । ভিক্ষাতে কেহ প্রায়ই বড় মানুষ হয় ন! । সুতরাং সমাজে তিন 
শ্রেণীর (ধনী ) লোক ধর! যাইতে পারে--শ্রমী, তঙ্কর ও দস্থ্য ; তুম্চি বলিতেছ 
'__“ঠিক ঠিক”, ৷ সুতরাং ধনী যদি শ্রমী ন! হয়, তাহা হইলে, সে না হয় চোর, না 
হয় ডাকাইত । তুমি বদি বথার্থই এইরূপ বিবেচনা করিতে, তাহা হইলে শ্রম 
বিবজ্জিতধনী লোককে দেখিলেই ভাবিতে “এ চোর ধায়, শী ডাকাইডুত যায় |” 
ভুমি কি বথার্থ ই তাহাই মনে কর ? যখন ধনীলোৰক দেখ” তোমার "মনে হয়, 
সে দেবেন্দ্রবাঞ্ছিতপদারূড়? তোমার কি তাহাকে দেখিয়া এমন মনে হয় না যে, 
“আমি এই জীবনে কবে এই সুখ সম্ভোগ করিব 1.” যদি তাহাকে তুমি চোর বা 
ডাকাইত বলিয়! স্বণা করিতে, তাহ! হইলে তুমি কখনই তাহার স্যার চোর বা 
ডাকাইত হইবার আকারজ্! হৃদয়ে পোষণ করেরিতেনা।' = ০, 
হে গরিবগণ । তোমরা কেবল পনীকে বৃথা দ্বেষ কর তাহা নহে । তোমরা 
নিজের মণ্যেও পরস্পরকে দ্বেষ কর । তাহ! যপ্দিন। ইতত তোমরা সকলে 
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সম্মিলিত হইয়া এক যোগে, নিজের উন্নতি কল্পে, ধনী দিগের রিরুদ্ধে, নিজস্ব 
রক্ষা" করিয়া আপনাদিগের অবস্থা ভাল করিতে পারিতে । গরিব ভ্রাতা, সুমি 
বলিলে আমরা তোমাদিগকে প্রতারণ! করিয়া তোঁমাদিগের অংশ্৮ আত্মসাৎ 
করিয়াছি । বিশেষতঃ বে ভূমি সব্ববীজপ্রক্কতি, সব্ব শন্তের আধার, তাহ! হইতে 
£তামাদিগকে প্রক।রাস্তরে বঞ্চিত করিয়া পশুবৎ খাটাইয়া থাকি । “প্রতারণা” ? 
ঠিক কু কি? ততোমাদিগের, জ্ঞান বুদ্ধি অল্প, তুমি নিজেই স্বীকার করিয়াছ ৷ 
সারে, জ্ঞান বল । তোমার জ্ঞান নাই, স্ুতরাৎ তোমার বল নাহ । তোমব! 
অসংঞ্খ। হইক্াও ছুর্ধবল ; আমরা কতিপয় লোক মাত্র হইয়াও প্রবল । ইহাতে 
কি শিখিলে ? যেরূপে পার জ্ঞান লাভ কর.। গরিবদিগের মধ্যে জ্ঞান বিস্তার 
কর। ঈশ্বরের অভিপ্রায়, লোকে জ্ঞান লাভ করিবে । কষ্ট পাইয়া লোকে 
কষ্ট হইতে উদ্ধার হইবার উপায় অন্বেষণ করে । সেই উপায় জ্ঞানলভা । 
সুতরাং দুঃখ লোককে জ্ঞানের দিকে লইয়া যায় পুর্বে দেখাইয়াছি কষ্ট হইতে 
উদ্ধারের জন্য, পরস্পরের প্রতি দ্বেষ ত্যাগ করিয়া, অর্থাৎ পরস্পরকে ভাল 
বাসিয়', সম্মিলিত হওয়! উচিত। অতএব দুঃখ হইতে উদ্ধার হওযস্কার উপায় 
প্রীতি । স্তর দেখিলে, দুঃখ হইতে প্রীতির উদ্ভব ; দুঃখ হইতে জ্ঞানের 
উদ্ভব । যখন প্রীতির ও জ্ঞানের উচ্চ সোপানে উঠিবে, তখন তুমি সরিজ হইলেও 
অলস ধনীকেও দ্বেষ করিবে না, তাহাকে দয়! করিবে, অঙ্ুুকম্পার পাত্র বিবেচনা 
করিবে, এবং চিকিৎসক যেমন রোগীর চিকিৎস!. করেন, তেমনি তাহাকে 
চিকিৎসা করবে । তখন . তুমি বুঝিবে তুমিই প্রক্কত পক্ষে ধনী, সে বস্তুতঃ 
দরিদ্র তখন দেখিৰে তুমিই. রাজা, সে তোমার প্রজ্ঞা ।. _ 7 
পাপী ধনী যে, সেও ক্রমে বুঝিবে যে শ্রমনা! . করিয়া খাওয়া পাপ । সে 
কুঝিকে যে, গরিব লোক ১ম অবস্থায়_গদ্দভবৎ ; তখন সে নিতান্ত মুখ, নিতাস্ত 
নিস্তেজ । গর্দভের উপর ধনী আরোহণ করিয়া ইচ্ছামত, প্রহার করে, চালাইর। 
থাকে ৷ ২য় অবস্থায় _অশ্ববত্ৎ। তখন গরিবের. একটু জ্ঞান ও তেজ হইয়াছে, 
_ পীড়ন করিলে. কখনও ছোটে, কখনও ফেলিয়া দিবার চেষ্টা "করে,- সুবিধা পাইলে 
কখনও বা চাট মোরে । যথা, রোমক রাজ্যে “পূত পর্বতে” ( Mons Sacer ) 
দরিদ্র সেনার এবং পরে লিসিনিয়ান আইন. ( Licinian Laws ); ইংলতও 
-“পেভেলার” ও “চটি, (Chartists) উচ্ছাস 1 - বঙ্গে, কচিৎ প্রজা কর্তৃক নীল ' 
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কর বা জমীদারের প্রহার । দরিদ্রের ৩য় অবস্থায়__অশ্ব রূপাস্তরিত হইয়! সিংহ 
হয়, আরোহীকে ভক্ষণ করে ; যথা, ইংলঞ্ডে ধনী গণের প্রতিনিধি কাজা প্রথম 
চার্লস চ্ছিন্পমন্তক ; ফরার্সি দেশে, হতভাগ্য রাজা ষোড়শ লুই মশালে- নীত ও 
শমন সদনে প্রেরিত ; রুষিয়াতে, সম্রাট গুপ্ত ডিনামাইট প্রয়োগে পঞ্চস্থব প্রাপ্ত । 
দরিদ্রের ৪র্থ অবস্থায়__নৃসিংহ দয়ার অবতার রূপে আবিভূ ত; যথ', দরিষ্ 
সুত্রধর-পুত্র ঈশা । রি 
আর ধনীরও তিন অবস্থা দেখিতে পাইবে ১ম অবস্থা, শৃগাঁল বা 
'শাৰ্দ্বলবৎ--দুরাত্মা, প্রতারক, উৎপীড়ক ও খাদক | ২য় অবস্থা, তখন একটু 
জ্ঞান ও প্রীতির বিকাশ হহয়াছে ( তখন মেষপালক ব। গোপালকবৎ । 
তখন দরিদ্রের উপর উৎপীড়ন তত করেনা, তাহাকে পালন করিয়া দোহন করে। 
৩য় অবস্থা, তখন ধনীর ধর্ম্মের পূর্ণ বিকাশ হয়, তখন ধনী ভ্রাতৃবৎ। তখন 
গনী গরিবের মুখ তা, অজ্ঞান, অনাহার প্রভৃতি দুঃখ দেখিয়া কারুণ্যে পরিপূর্ণ ৷ 
তখন রাজসিংহাসনে অধিষ্ঠিত থাকিলেও ধনী তাহা হইতে অবতরণ করিয়! দীন 
জনের সহিত ক্রমে সম্মিলিত হন ; তখন লক্ধধন ত্যাগ করিয়! ধনী প্রমাণ করেন, 
ধন তুচ্ছ, ধম্ই শ্রেয় । যথা, জগতে, বুদ্ধদেব» কলিকাতায়, লালা বাবু । তখন 
রাজা ও ভিক্ষুক সমান (. তখন প্রেমের প্রাবনে সব একাকার- বুক্ষতর্লে 
সিংহাসনে ব।। তখন ধৰ্ম্ম গরিবের বন্ধু, ধনীর বন্ধু ॥ বুঝিলে গরিব ভাই, এক মাত্র 
ধম্পমই তোমার বন্ধু ও আমার বন্ধ ; তোমারও পরিত্রাতা, আমারও পরিত্রুতা । 
: গরিব, তখন মস্তক প্রণত করিয়া বলিলেন, __লসাপনাকে প্রণাম করি । 
সহ্ৃদয ধনী উত্তর দিলেন,__-আমি দেবত! নয়, তোমারই মত তুচ্ছ মনুষা । তুমি 
ধনতত্ব বলিয়া একটা কথ! শুনিতে পাইবে । তাহার সার মৰ্ম্ম তোমাকে 
বলিতেছি । ধনতত্ব যতদিন ধৰ্ম্মভাবে অন্পপ্র।ণিত না হইবে, পৃথিবীর খন যত 
দিন ধশ্শসম্মত প্রণালীতে বিভক্ত ন। হইবে, ততদিন জীবের হুঃখ বন্ধন হইতে 
মুক্তি নাই { কয়েকটী সাহেব, ইয়ুরোপে কারলাইল, রসকিন, টল্সটয়, কেন- 
ওয়ারদি, তাহাদিগের নাম অবশ্য তুমি জান না । তাহারা আরও কেছ কেহ 
এই সনাতন ধৰ্ম্ম প্রচার করিয়াছেন ও করিতেছেন । পুরাকান্হে আর্ধ্য খবিরাও 
এই মূলমন্ত্র বুঝিয়! সমাজের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, হুঙ্ষ্ভাবে দেখিলেই ইহ! 
বুঝিবে । হে দরিদ্র, ধর্ম্মের মন্দিরে জ্ঞান ও প্রীতি মন্ত্রে, দীক্ষিত হও । ধর ও 


ইজাষ্ঠ, ১৩০৮ 11 মন্ু-ঘংহিতা ও মন্ুষ্য-সমাজ । ১৬৫ 


ধন, শিব ও শক্তি, হর ও পরীর শুভবিবাহ সম্পাদন হইবে । সে দিন ধনী ও 
দয়িজ্বের অসাম্য উঠিয়া ষাঁইবে । সেই দিন এমন কুমার প্রস্থত হইবেন যিনি 
দারিদ্র্য স্বরূপ তারকাস্থরকে অনায়াসে বধ করিবেন । হে দরিদ্র আইস, তুমি 
আমার ক্ষনিষ্ঠ ভ্রাতা, তোমাকে আমি আলিঙ্গন করি । 

* দরিদ্র । হে দেব, আমি তোমাকে আবার প্রণাম করি, যে জ্ঞান ও দয়া 
তোমাতে/দখিতে পাইতেছি, তাহাকে প্রণাম করি । তুমি বস্তুতঃ আমার জেন 
ভ্রাতা ৷ তুমি সবল, আমি দুৰ্ব্বল ; তুমি জ্ঞানী, আমি সুখ । আমরা গরিবলোক, 

£খ সাগরে ভুবিতেছি-__জ্ঞানও দয়ালু ধনী লোক, শিক্ষা দ্বার! 'আমাদিগকে 
জলের ভিতর হুইতে টানিয়! না তুলিলে, আর কে তুলিবে, কে রক্ষা করিবে? 
বুঝিলাম দরিদ্রদিগের ত্রাভাগণের মধ্যে আপনি একজন 1 অদ্য হউতে আপনার 
দলস্থ হই লাম, আপনার শিষ্য হইলাম । 


ধনী ॥ ভাই বল, “ভগবতে নম” । I ৰ 
দরিক্্র । “ভগবতে নম” 1 
শ্রীজ্ঞানেন্দলাল রায় । 


মন্র-সৎহিতা। ও ও মনুষা-সমাজ | 

বেদ ভারতব্ষীয় আর্য্যগণের প্রথম ও প্রধান ধর্ম্মগ্রন্থ । বেদ পাঠ করিলে 
ভারতীয় আর্ধ্যজাতির সভ্যতার প্রারস্ত সময়ের ধর্ম, বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্প ও 
বাণিজ্যাদির অবস্থ! জ্ঞাত হওয়। যায় । বেদে আর্ধজাতির সামাজিক অবস্থাও 
বর্ণিত হইয়াছে ;__কিস্তু সে বর্ণনা এত অপরিস্ফূট যে তাহা! সহজে সাধারণের 
হৃদয়ঙ্গম হইবার নহে । অস্ততঃ তদ্বারা তদানীস্তন আর্ষ্যসমাজের প্রকৃত অবস্থা 
অনুভূত হয় না । বেদের পরবর্তী পুরাণ ও তন্ত্রের আলোচন। দ্বারাও উক্ত 
উদ্দেশ্য সফল হয় না । কেন ন!,__ পুরাণ সকল শ্রতিহাসিক ঘটনামুলক এবং 
তন্ত্র সমুদয় ধশ্োপদেশ দ্বার পরিপূর্ণ । কেবল একমাত্র সংহিতাই বিশুদ্ধ 
সামাজিক চিত্রে চিত্রিত। প্রকৃতপক্ষে সংহিতাকারগণই (১) স্মীজ্রের সংস্থাপক* 


রি (১) মৃন্থত্রি বিষ্ণু হরী ত বাঁভ্ঞবক্কে শপোহ্জরাঃ । 
ধাপত্তন্ব সন্বর্তাঃ কাত্তারলে! বৃহস্পতি: ॥ 
পরাশর বাস শব্খ লিখিত। দক্ষ পৌতসে! । 
শ]ভার্তীপে! বশিউশ্চ ধর্্মশাস্র প্রয়োজকাঃ ॥ 


S১৬৬ নবপ্রভা । [ ১ম খণ্ড, ৪ৰ্থ সং 


সংরক্ষক € পরিপোষক | ংহিতার মুখ্য উদ্দেশ্য, __মনুষ্যের ০1 হইতে বত 
পর্যন্ত যাবতীয় সংস্কার, স্বামাজিক. বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের পরস্পর সম্বন্ধ, কর্তব্য 
ক্রিয়াকলাপ, ভিন্ন ভিন্ন জাতির জীবিকা, ব্যবস্তা, রাজনীতি, . শাসনপ্রণালী, 
শ্রেত্যকর্ভব্য, ওর্দ্ধদেহিক ব্যবস্থা 'ও বিবিধ আবষ্তক বিষয় ব্যাপারের বিধি 
ব্যবস্থাপন । স্থতরাং প্রাচীন আঁর্য্যসমাজের অবস্থা পরিজ্ঞান জন্য সংহিতা যেরূপ 
উপাদেয় প্রস্থ অন্ত কোন গ্রস্থই সেরূপ নহে ! .সংহিতার মধ্যে অঞ্ুবার মন্থ- 
সংহিতাই প্রাচীন ও প্রসিদ্ধভম পুস্তক । প্রাচীন আর্।সমাজে মঙ্ুসংহিতার হায় 
প্রামাণিক প্রস্থ আর দৃষ্ট হয় না: খক্‌, যজুঃ, সাম, অথর্ব্য,__সর্ব্ববেদেই মনুর 
মাহাত্ম্য কীরন্তিত হইয়াছে ।__-“যতকিঞিৎ্ মনুরবদৎ তদ্বৈ ভেষজম 1” বৃহস্পতি 
বলিয়াছেন ১__-“বেদার্ধোপনিবন্ধত্বা প্রাধান্তং হি মনোঃস্বতং মন্বর্থ বিপ- 
রীতা ষা সা স্মতি ন শ্রশস্ততে ।” 
শট অপরঞ্চ,__-“তাবচ্ছান্্রাণি শোভস্তে তর্কব্যাকরণানি চ। 
ধৰ্ম্মার্থ মোক্ষোপদেষ্টা মনুর্যাবন্নদৃহযতে ॥” 
হাভারতে উক্ত আছে £-__ . 
, শপুরাণং মানবো ধর্্ঃ সাঙ্গাবেদুশ্চিকিৎসিতিং এ 
আজ্ঞা সিদ্ধানি চত্বারি ন হস্তব্যানি হেন্তভিঃ ॥” 
বাস্তবিক মনুর শা মাননীয় গ্রন্থ ভারতবর্ষে আর দ্বিতীয় নাই । বেদের 
সহিত মনুর ধৰ্ম্মবিষয়ক মতের সৌসাদৃণ্- দৃষ্টে স্পষ্ট প্রতীত হয় বে বেদের পর- 
বর্ভা আর্যবশ্ম শান্রই মনুসংহিতা । সেই জন্যই উক্ত সং ংহিতাকে লোকে 
“মানব বৰ্ল্ম-শাস্ত” বলিয়া পূজা করে । টী 
পাশ্চাত্য পণ্ডিত মনিয়র উইলিয়মন্‌ (M.: Williams) বলেন, £--“অন্ন-- 
সংহিতা অতি প্ৰাচীনকালের রচনা -নহে.; উহা খৃষ্টের জন্মের কিঞ্চিত, যনাধিক 
৫০০ বৎসর পূর্ব্বের রচিত!” প্রসিদ্ধ ব্রতিহাসিক পণ্ডিত - এল্‌ফিন্প্টো ন্‌ 
(Elphinistone) সাহেব অনুমান করেন মনুসংহিত খুষ্টের জন্মের ৯০০ বৎসর 
পুর্বে লিখিত হইক্াছে। সুপ্রসিদ্ধ সংস্কতন্ত পণ্ডিত সর্‌ উইলিয়ম জোন্ল, 
(Sir William Jones) বলেন ২-_-“ম্ন্তর শাস্তরগ্রন্থ খৃষ্টের জন্মের: ১২৮০ বৎসর 
পূৰ্ব্বে লিপিবন্ধ হইয়াছিল ।” কিন্ত অধুনা পণ্ডিত প্রবর প্রফেসর মোক্ষযূলার 
(Prof. Maxmuller) ডাক্তার বুলার (Dr. Buller) শুঁভিতি মনস্বীগণ সিদ্ধান্ত 





জান, ১৩০৮ ।1]  মনু-সংহিতণ ও মনুষ্য-সমাক্ত । ১৬৭ 


করিক্খীভেন, ছন্দে লিখিত মন্থসংহিত। যাহা এখন দৃষ্ট হয় উহা প্রকৃত প্রাচীন 
হহিনা নতে। অতংধিক প্ৰাচীনতা প্ৰযুক্ত KS -মানব-ধৰ্ম্ম-স্তত্র বিলোপ 
প্রাপ্ত হউয়াছে ৷ বহু চেষ্টার পরে যাহা আবিক্কুত ও সংকলিত হউয়াছে--_উদ্বানীং 
তাহাই ‘মান্ব-ধৰ্ম্ম-শান্তর' বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছে ৷ কিন্ত উহা সেই আদিম 
প্রি্্মস্ণ ত্র নহে । (১) 


Prof. Maxmuller বলেন 2৭2৯5 to the Laws of Manu. which 
used to be assigned to a fabulous antiquity. and are so still 
, Sometimecs- by those who write at random or at second hand, 
“ { doubt whether, in their present form, they’ can be older 
than the the fourth century of ourera, nay I am quite pre- 
pared to see an even later date assigned to them. lI know 
this will seem heresay to many Sanskrit scholars, but we 
niust try to be honest to ourselves. ls there any evidence to 
constrain us to assign the Manava Dharmasastra, such as We 
now Possess it, written in continuous Slckas, to any date— 
anterior to 300 A. D+? and if there is not, why should we 
not openly State it, challenge opposition and feel graceful, if 
our doubts can be removed.’ — 

(Vide, India what can it teach us.) 

শ্রীবুক্ত রমেশ চন্দ দত বলেন 2 বত the Dharmasutras of this 
anciept periad, have a still further claim to our attention, 
because they are the originals which have bcen modified and 
copied and put into verse at a later age and transformed 
into those Law-books with which modern Hindus are familiar 
sucheas Manu, Yajuavalkya &c. This was pointed out by 
Prof Maxmuller thirty yvears ago, and the researches which 











(>) ‘‘Mapu’s Dharma Sutra exists no longer, having been replaced 


by the later metrical code of Manu, which is no ৭০০০ based on the old 
Dharma Sutra.” 


Ancient "India, Vo. if, PP. Fox. 

‘Among tk Dharma Sutras which are lost and have not yet been 

recovered was the Manava Sutra or Sutra of- Manu, from which the 
late metrical Cage of Manu has been compiled.” 

ক 3 Ancient India, Vol 72. 2৮. ৬ 
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‘have been made since, have fully confirmed the 9০4৯ 
world of conjectures and fancies about the code of Manu, 
being the work ofrlegislator and rulers, has bcen exploded 
by this discovery and we now know what the so called Codes 
are and how and why they were framed. In there original 
Sutra form (often in prose, sometimes in prose and ৮০75০, 
but never in continuous ৮০75০ like the latter ০০৩০৯, they 
were composed. just as the Srauta Sutras were composed.” 
আম্র! সচরাচর ঢদেখিতে পাই কতকগুলি শ্রোক্ক পুর্ষান্ুক্রমে সাধারণের. 
অভ্যস্ত হইয়া আসিতেছে । কিন্ত তাহা! কোন গ্রন্থ বিশেষে দৃষ্ট হয় না । সেই, 
শ্লোকগুলি এখন কোন বাক্তি কর্তৃক পুস্তকাকারে সংগৃহীত হইলে ভবিষ্যতে 
তাহা সংকলয়িতার রচিত বলিয়! প্রসিদ্ধ হইবে আশ্চর্শ; কি? (2১) মন্ত- 
ংহিতাও তজপ প্রাচীন কালাগত সামাজিক '্সাইন সমূহের স্বর সংগ্রহ । 
পণ্ডিতবর মনিয়র উইলিয়মস বলেন 2--“মনুসংহিভা ব্যক্ত বিশেষের রচিত নহে । 
উহ ভিন্ন ভিন্ন সময়ের বিভিন্ন পণ্ডিতের মত সমষ্টি ।” এ অন্মমান আমরা 
সব্বান্তঃকরণে অনুমোদন করি । প্রক্ুতপক্ষে মনুসংহিতা .কে]ন এক বাক্তির 
রচিত প্রস্থ নহে । মন্তুও কোন এক ব্যক্তি নহেন ;-_উহুা! ভক্তি, .গৌবর * 
পুরাণত্ব প্রতিপাদক উপাধি মাত্র । শান্ত্রেও বলে ভৃগু মন্সর নিকট শ্রুত হতয়! 
বর্ণনা করিয়াছিলেন, সেইজন্য উহার নাম “মস্-সংহিত! 1৮ আর “মনু' শব্দটী __- 
যে আখ্যা মাত্র, তাহার প্রমাণ সংগ্রহের জন্য অধিক দ্বর যাইতে হইবে না; 
সমালোচ্য সংহিতাতেই মন্তর পুত্র অপর মন্থর উল্লেখ আছে । | 
অভিনিবেশ সহকারে মনুসংহিতা পাঠ করিলে প্রতীতি হর উহ! সমগ্র আর্যয 
রাজোর সম্পূর্ণ শাসন বিধায়ক গ্রন্থ । সুতরাং উহা আর্য সমাজ স্ঠনের 
(১) বিষ্ণুশৰ্্ম। চাণকা প্রত্ত তর লোকগুলি প্রায় এই প্রকারের । বর্তমান সময়ে এডুকে শন 
পেজেটে ধারাবাহিকরূপে কতিপয় উদ্ভট ল্লে।ক, প্রকাশিত হইতেন্ছে। সংগ্রহকার ব'খষ্ট অনু- 
সন্ধান দ্বার! প্র।র সহস্র পরিমিত লো ক সংকলন করিয়ছেন। এখন উহ! পুন্ড কাকার মুকিত 
হইলে সাহিতা আগতে আদরের বসন্ত হইবে সংন্দহ নাঃ । মুল্রাঙ্কন সসয়ে্্য যে লোক বে যে 
স্থান হইতে সংগৃহীত হুইপ্রাছে এবং যাহার যাহার নাসে প্রসিদ্ধ তৎ তৎ বিষয়ে কিকিৎ ইঙ্গিত 
রাখিয়! প্রাচীন পর্িতগপের গৌরব রক্ষ। কর! উচিত ॥ 





মার” হু 
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প্রথমাবস্থা হইতে প্রণীত হইয়। আসিতেছেশ সময় 9 সমাজের পরিবর্তনের 
সঙ্গে উহ! সংশোধিত, পরিবন্তিত এবং পরিবদ্ধিত হইয়! পূর্ণাবস্তায় পুস্তকাকারে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । এই লিপিবন্ধন কোন্‌ সময়ে সম্পাদিত হঈশ্লাছিল-তাহা 
স্থির করা অতীব ছুরুহ। আবার এইরূপ সংকলন ৪ লিপিবন্ধন কতবার 
গুভয়াছে তাহারউ বা স্থিরতা কি। কেন না, কতকগুলি বচন ব্রদ্ধ মন্থ বচন 
বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে ৷ তদ্দষ্টে বোধ হয় প্রথম লিপিবন্ধন সমরে বৈগুলি 
বাদ 'পা্ড়িয্নাছিল সেইপগুলি উক্ত নামে কথিত ইইয়াছে ৷ 

ইয়ুরোপীয় সংস্কতভ্ঞ' পণ্ডিত মনিয়র উউইলিয়মন্‌ বলেন £-_-"“মন্ু-স সংহিতা 
বেদের অব্যবহিত পরবর্তী গ্রন্থ নহে; মহাভারতের অস্ততঃ কিয়দংশ 9 উহার 
পূৰ্ববৰ্তী । কেন না, মন্ত. সংহিতার লিখিত আছে ২-শ্রাদ্ধ কালে শ্রান্ধিয় 
ব্রাহ্মণ সমীপে বেদ, ধৰ্ম্মশান্ত,.আখঠান, ইতিহাস, পুরাণ ও খিলপাঠ করিবে 16১ 
এই যুক্তি আমর! সমীচীন বোধ করি না। কেন না তাহারই যুক্তে 
অনুসারে ভতিহাসের স্তায় আখ্যান, পুরাণ ও খিল মন্থর পুরবেব রচিত বলিয়া 
ধরিতে হয় । কিন্ত গারুড় পুরাণে, ব্রহ্মপুরাণে এবং মহাভারতের অনেক স্থানে 
মুর উল্লেখ আছে । সুতরাং মনু-সংহিতা এ সমুদয় পুরাণ এবং ইতিহাসের 
পূৰ্বব্কী গ্রন্থ । অপিচ, মহ সংহিতান্ন এক সীমাবদ্ধ আৰ্য্যাবর্ত্ত ব্যতীত অন্ত 
কোন স্থানের উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। কিন্ত মহাভারতে উক্ত আ্য্যাবর্্ত ব্যতীত 
অনেক স্থানের উল্লেখ আছে । অপর, মহাভারত বর্ণিত সময়ে যে মনু্ক 
প্রথাঙ্গযায়ী বিবাহাদি কাধ্য সম্পাদিত হঈত তাহা মহাভারতের সুভদ্রা হরণ 
পর্বাধ্যায়ে কৃষ্গেক্তিতে এবং অনুশাসন পর্বে ভীক্ষোক্তিতে স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হয় সুতরাহ মন্-সংহিতা যে মহাভারতের পূর্ববর্তী গ্রন্থ তাহাতে বিন্দুমাত্র ও 
সংশয় লাই । এতাব্ত। প্রমাণিত হইতেছে- বিলুপ্ত প্রাচীন ধর্মস্ত্র সম্বন্ধে 
কোন - সন্ধান ন! পাওয়। গেলেও ছন্দ লিখিত আধুনিক বৰ্ম্মস্থত্ৰ পুরাণাদির 
বহু পূর্বে-_খৃষ্ট জন্মের বহু শতাব্দী বের রচিত হইয়াছিল ॥ 


শীকষ্ণনারাকণ বিদ্যার জন । 





ন [a রঃ 
(১) শসাধায়ং শ্রাবয়েৎ পিত্রে ধর্ম শাস্রাণি চৈবহি । 
অফিন[নিতিহাসাংশ্চ প্ররাশানি খিলানি চ ৪” 


১৭৩ নব্প্রভা | - [ ১ম খবঞ্ড, ৪ৰ্্থ সংখা: 
সীতা । 
তৃতীয় দৃশ্য । 
স্থান প্রাস্তর। কাল প্রভাত । e 
কৃষকত্ৰেয় । 


.১ম ক্রষক । স্ুরত্সরটা এবার কিন্ত পড়েছে খুব খুড়ে। | 

২য় ক্কবক। স্ুবসর ! তা বোলে ! গাঁয়ের যত বুড়ো বুঞ্ছে! 
সবাই বলছে-_“এমন আবাদ, ফসল এমন বার, 
কখনও ত বাপের জন্মে দেখিনিক তারা 1” 

ওয় কৃষক । হবেনাহ বা কেন! বৰ্ধন শ্ররামচজ্দ্র রাজ! ; 
সীতা রাণী রাজলল্ী । 


১ম কৃষক । ' পাঁচটি বছর হা! 
তারিপরে এমান ফসল ৷ 
২য় কুষক । এ অযোধটাধাস পুণাযভরা । হ্‌ 


৩য় কৃষক । ধন্ত রাজ! । - 
সকলে । জয় সীতারাম । ০০০৮৮ 
: কৃষকগণের প্রবেশ ও অপরদিক হইতে রাজগুগ্তচরের প্রাবেশ্চ। ] 
গুপ্তচর । এর! সবাই ভারি খুসী।__ রামের জয় রবে; নী 
এবার দেখছি আকাপজুড়ে তুমুল কাণ্ড হবে। 
ই পৃথিবীটা এমি বটে .. যেখানে যা ঘটে 7" ূ 
(সেটা কিন! শেষে গিয়ে রাজার নামে রটে । 
হল বদি অনাবুি_ বাজার অপরাধ ; 
হল যদি বর্ষাভাল,__রাজার ধন্যবাদ । 
রাজ্যে শাস্তি রেল তাতে রাজার পুণ্য খালি ; 
শক্র এলো রাজো সবাই রাঙ্গা পাড়ে গালি; ২ ’ 
সুস্থ কায়ে রাজার উপুর সবারই সন্তোষ ; | 
দেশে যদি মড়ক এলো- রাজ বেটি দেখি ! 
গড *** ০ 
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আমরা বেটা কেউই নইকি রাজা বেটাই সব ; 
আজ যে শুনি আকাশজুড়ে রাব্জার জররব ! 
: একদল লোকের গাইতে গাইতে প্রবেশ ও প্রস্থান 1) 
হক্ষ্াকু কুলতিলক রখুবর বন্য চরিতঃংসে রাম ? 
তাপস তপো বিপ্র কর সব প্রবল 'রাক্ষসনাম 
"যার ভুজ্জবল বিনিশ্বূলত ধন্য চরিত সে রাম। 
যার ভুজবল নিহত রাবণ বিজিত লঙ্কাধাম ; 
যার পদতল দলিত সাগর ধন্য ধস সে রাম । 
গঠিত সুন্দর রাজ্য বিস্তৃত শাস্তিম্ষ সুললাম ; 
যার বিরচিত নীতিবিবি সব ধন্ত চরিত সে রাম । 
প্রজার রগ্জক, প্রজানন্দন বিহিত কর অবিরাম"; 
রর স্বার্থবদ্ধক, সতাপালক ধন্য ধন্ত সে রাম । 
দীর্ঘভুজ আজাম্ুলহ্থিত শাস্ত সৌম্য শ্যাম ; 

* বিশ্বরনি অভিরাম সুন্দর ধন্য চরিত সে রাম । 
গুগুচর । »বলছিলাম না ? রাক্ষসেরা মোলো নেহাত, গেরোয় 
তাতে কিনা পরিশেষে রাজার নামটাই বের্রোয় 
শম্মণেরও বীরত্বে*ত মোলো মেঘনাদ 
কপী কুল মোলো- হলো রামের ধন্বাদ্‌__ 
_-এই যে এরা কার! কারা আসে আবার এই পাড়ায় 

"এঃ যে ভারি চেঁচাচ্ছেনব 1-_-একটু সরে" দাঁড়াই । 


| অস্তরালে অবস্থিতি | 
টি - ! একদল লোকের প্রবেশ | 


১ ব্যক্তি । রাজার সভার খবর রাখো ! 

২ বাক্তি। না না, কি? কি খবর? 

৩ ব্যক্তি । শান শুনি বল নাহে * Sl 

> ব্যক্তি ।. ০ কথা ভারি জবর 
শুনলে তোমর! অবাক হবে । 

৪ বান্তি" = _. কাঁাটা কি শুনি 





নবগ্ভা । । ১ম খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ)! । 


১ ব্যক্তি । শুন্বে ? তবে শোন ! শোন '_সেদিন যত মুনি 


রাজার কাছে এসে কিনা এমনি কোরে দাড়ায় ! 
_ দেখলেই আমার গাটা জলে যত হতচ্ছারার়__ 
বলে কিন।-_ _শুনছে। বটে__বল্ে কি না সীতা 


এ যে সীত+ বলে যে তার রাবণ বেট! পিতা । «+ 
২ ব্যক্তি । বল কিহে ? | রঃ 
১ বাক্তি । বলি কি হে! 
৩ ব্যক্তি | - গাজা খুরি 
৪ ব্যক্তি । | - আসল ! 
৫ ব্যক্তি । করা উচিত খধষিদের এ গাজার উপর মাসুল । 
গুপ্তচর ৷ এ কথাটা নতুন বটে। 
১ বাক্তি ৷ আবার শোন ঝলি-__ f 
| পরের দিনে কিলি বিলি বাড়ির অলি গলি-__ 
মর্কট এবং বানরেতে গেল কিনা ছেয়ে - 
রাজ্জার যত সাবেক সখা তাদের সঙ্গে ধেয়ে * 
রাজার গিয়ে কোলাকুলি দেখে বলব কিরে 
হাসতে হাসৃতে হাস্‌্তে গেল্প পেটের নাড়ী ছিড়ে 
২ ব্যক্তি । দেখছিলাম না তাদের সেদিন রাস্তা দিয়ে বেতে ? 
৩ ব্যক্তি । যাচ্ছিল কি তারাই বটে কল! খেতে খেতে ? i 
> ব্যক্তি) আবার শোন-_দুদিন পরে, এমনি সময় দুপর, 
কিম্বা এরির একটু আগে, রাজার সভার উপর 
এল একটা ভীষণ ব্যাপার, বিভীষণ তার নাম i 
রাবণের সে ভায়েরা ভাই । তাঁরে গিয়ে রাম রী 
নিয় গেলেন অস্তঃপুরে ;-_দেখা কল্পেন রাণী 
২ হীক্তি । সেটা রাজার উচিত হয় নি-__ 
১1 ব্যক্তি । নিজ্ছে নাহি জানি 
পরের ব্যাপার শোনা কথা”।- সীতার বদন খাঁন * 
হযে গেল এতটুকু--ক্ষালীবর্ণ রাণী । ৬ * 


& bd ৯ কি 


শা রি 
a 


৮ 


ৰ 0১ bf 
bed 
গালি LORRY 


জো, ১৩০৮ ৷ ! সাত | ১৭৩ 


শুগুচর | 


দেখে বলে লঙ্কাপতি ‘‘ বিন্বিশ্চত থাক». 
কিছু বলিনিক বাণী, কিছু বলব নাক । * 
ইরির ভিতর এত ব্যাপার । 
বাব! সবাই সমান । 
কারু ন! হয় প্রমাণ আছে কারু নেইক প্রমাণ 
সাধু এবং পাপীর মধ্যে তফাৎ মাত্র এই 
এঁদের বাবা প্রমাণ আছে ওদের প্রমাণ নেই 
হতে? পারে। 7 
অসম্ভব কি। 
জানেন ভগবান্‌ 
এটা বেন রটে নাক । ঠি 
না ন! । রাম ! কাণ 
দিয়েছেন যে বিনি হাটে শুনে যেতে হয় । 
চল চল বাড়ি চল । 
্ হরি ! দয়াময় ! 
পৃথিবীতে কিন। বাবা, সবাই বামী রামী 
কেবল কিন! বাবা ধরা পড়েছিলাম আমি । 
| বাক্িদিগের প্রস্থান ! 


রাঁজ্ঞার বাড়ীর মধ্যে থেকে আমরা বা না শুনি 
দেওয়াল ফুঁড়ে শোনেন সেটা এর! বত গুণী । 
বলছিলাম না ?--কথায় কথায় রাজার যশোগান । 
কথায় কথায় বাজার নিন্দা রাজার অপমান । 
বিনা! গুণে প্রশংস! ও [নন্দ। বিনা দোষে 
বিনা কারণ স্তৃতি কুৎস! জগত্শুদ্ধ ঘোষে 
রাজার কাছে বলব নাকি এ কথাটা গিয়ে 


কাজ কি যত ছোট লোকের ছোট কথা নিয়ে ? 
খচি 


2 [ প্রস্থান ]। 


১৭৩৪ 


রাম । 


ব্লাম। 
সীতা ৷ 


নব ভা । | ১ম খণ্ড, ৪ৰ্ণ লংখ্খ্যা | 
চতুর্থ দৃশ্য । 


স্তান-_প্রাসাদ প্ৰাস্তস্ত উপবন ! কাল- জ্যোৎস্ন! রাত্রি । 


রাম সীত! । ঞ 


সরযূর তীর ; অতি অতি ধীর শিশির শীতল সমীরণ ; 
উড়িছে চকোর সুধাপানে ভোর ; মর্ম্মর মুখর উপবন ; 
ভরা পরিমলে নিকুঞ্জে, বিরলে হেসে ফুল ঢলে ফুলগায় ; 
যেন দিবা শেষে, পরীকুল এসে জান করে এই জো্যোচনায় ; 
আধার তরঙ্গে সুললিত অঙ্গে ঢালি, নানা রঙ্গে, কথা কয় 
সখী সনে সখী প্রেয়সি নিরখি ধরণী আজ কি মধুময় । 
মনে পড়ে প্রিয় ?-_ঢালিত অমিয় এমনি চক্রমা সেই দিন ! . 
গোদাবরী তীর, সে পর্ণকুটার ;__সেই দিন আর এই দিন। 
কোন্‌ দিন ভালে? : 
হৃদয়ের আলো ! যখনই তুমি কাছে রও, ৬ 
তখনই ভালো, সেই পুরা কালে! ভালো, ভাল নাথ এখনও | 
যবে কাছে থাক, কিছু দেখি নাক, তোমাতেই রহি মগন ; 
নাথ ! তুমিভরা আমরি এধরা, তুমি ভরা ওই গগন । * 
_-অহে! কি কঠোর নে কদিন মোর লকঙ্কায় ছিলাম যতদিন । 
বরষের মত মাস হত গত, যাইত মাসের মত দিন । 
তখনওত নাথ ! এমনিই চাদ মাথার উপরে উঠিত ; 5 
মলয় পবনে শিহরিঃ হরষে অশোকের, কলি ফুটিত ;-- 
তবে কেন নাথ! কি দিন কি রাত হুহু করে জলে’যেত প্রাণ £ 
তবে কার লাগি নিশিনিশি জাগি” হইত না যেন অবসান ৷ 
নয়নের জলে অঘসান হলে’ কোন মতে নিশা ; নীলিমায় 
উঠিলে তপন, জাগিত এ মন নিত্যই নূতন নিরাশ্যুয় । i 
বরিষার ঘন-শীতল পবন বাড়াইত শুধু এ হুতাশ ; is 
শরতের শশী, উঠিত যেন সে করিতে আমারে উপহাস; * 
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জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৮ | ! সাতা ॥ : 


সীতা । 


বসন্তে এ প্রাণে কোকিলের গানে চালিত যেন সে হলাহল ; 
মলয়ের বায় বিধিত এ গায়, দূষিত ঠেকিত পরিমল ! 

শত শত চেড়ী সদা. মোরে বেড়ি রহিত, বসস্তে কি শীতে ;. 
কাট।ত দিবস হইস়। বিবশ উৎসব করিত নিশাধে : 

বিকট হাসিত, কভুবা শাসিত, কভুব! করিত পরিহাস; 
তার! বুঝিতনা এ তীক্ষ বাতনা এ তীত্র বেদন। বারো মাস । 
শুধু নিরুপায় অনস্ত দয়ায় চাহিয়া রহিত নীলাকাশ ; 
করিতই শুধু নিজমনে ধুধু বারিধির নীল জলরাশ ' 

অহো কি কঠিন সেই কয়দিন ' কি ঘোর বাতন! দিবারাত । 
এখনো তা স্মরি সভয়ে শিহরি, কেঁপে কেপে উঠি প্রাণনাথ । 


১৭7৭৫ 


কাছে এস, কি এ মিছ! ভয় পরিয়ে ? কেন এখন ও ভয় পাও ? 
আছো মোর কাছে ! সে দিন গিয়াছে ; €ঞ্যসী সে সব ভুলেছ ? 


কি হেতু আশঙ্কা ? এ নহেত লঙ্কা ; নিহত রাবণ পাপে তার ; 
এ অযষোধ্য! ধাম, এ তোমার রাম ঘেরিয়! তোমায় চারিধার । 


তার" বাহু দিয়ে ; নহে সেও পিয়ে তোমার রক্ষণে বল হীন । = 


এনোনাক মনে সেই হুঃস্বপনে 1-_ ভুলে যাও প্ৰিয়ে সেই দিন 


না না ন', জানিনা কেন তা পারিনা কেন তবু চিন্ত সদা ধ'য় 
সেইদিন পানে, বারণ না মানে ; দেখি তবু সে বিভীষিকায় 
বিকল হৃদয়ে যেন মুগ্ধ ভয়ে, ব্যাধবাণ বিদ্ধ হরিণীর 

মত, আততারী পানে ফিরে চাহি, শুনি ধ্বনি তার মুর্রলীর । 
অথবা যেমন পান্থ কোন জন ব্যাস্তের ভাড়নে জ্রত ধায়, 
গৃহদ্বারে আসি, তবু অবিশ্বাসী তবু ভয়ে ভয়ে ফিরে চায় । 
হুর্দিন লক্কার হারাইয়া তার শীকার খুঁজিয়|। অযোধ্যার 

দ্বারে আসি ধেয়ে যেন বাব! পেয়ে, ঘুরিছে ঘেরিয়া চারিধার 
এপুরীর ; চায় শুদ্ধ সুবিধায় সদাই আমাকে তোষার ও 
হৃদস হইতে ছিনিয়! 'লইতে-_তাই যদি তুমি কভু হও 

নেত্র অস্তরাল ক্ষণমাত্রকাল, ভয় হয় পাছে পুনরায় 


তোমাকে হঠ্লাই.; শিহরি সদাই কি দিবায় তাই কি নিশায় ! - 


ত 


1:87 
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[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য! । 


১৯৭৩৬ নবপ্রত!.। 


রহিলেই একা, ভাবি বুঝি দেখা পাবনাক আর প্রাণনাথ-- 
রাম । না না প্রাণেশ্বরি ! সদা বক্ষে ধরি রাখিব তোমারে মোর সাথ 


র’বে নিরবধি, পাইয়াছি যদি, প্ৰেয়সী !. রি 
সীত! । | জাননা পরমেশ ! 
কি কপালে আছে ' টেনে লও কাছে আরে কাছে বুঝি এই শেষ, 
শেষ দেখ! নাথ রঃ ৰ 
রাম ৷ একি অশ্রুপাত, একি বিকম্পিত কলেবর ! 


ভয়।কুল হেন এ চাহনি কেন ? কেন পাওুমুখ ? 
সীতা । [দীর্ঘ নিঃশ্বাস সহকারে ' প্র/ণেশ্বর ! 
রাম । চিত্ত প্রেরসীর কি হেতু অধীর হেন পূবের তাহা দেখিনাঁই । 
কে হানিল অদ্য সংশয়ের বাণ ও কোমল বক্ষে, বল তাই । 
এ গদগদ ভাব এই ঘনশ্বাপ, কেন কাপে ঘন বক্ষস্থল ? 
ক্রুর বাষ্প হেন নীলনেত্রে কেন, পড়ে গড়াইয়ে অশ্রজল ৷ 
সীতা । টেনে লও বুকে . 
রাম । গৃহ অভিমুখে এখন প্পেয়সী চল যাই 
রক্জনী গভীর ; সরযূরতীর ঢাকিয়া আসিছে কুয়াশায় ; 
অই দেখ ঢুলে ঢুলে পড়ে ভুমে সমীরণ ; চন্দ্র অন্ত যায় 
দূর কর তবে এ কল্পনা সবে 1__শয়ন মন্দিরে চল যাই । এ 
| নিজ্রাস্ত ] 


bh. " 


প্রেমিক শমরীয় ।% '- প 
আমাদের মধ্যে বিস্তর লোক এরূপ বিশ্বাস করেন যে ইউরোপের খৃষ্টান 
জাতি সমূহ কেবল আস্গরিক বল ও জড়বিজ্ঞানাদির চর্চ্চা দ্বারা পৃথিবীর উপর নী 
আধিপতা করিতেছেন ১ দয়! ধর্ম্মের বড় ধার ধারেন না । শ্বেতকার়গণ বিশেষ 
ইংরাজজ্াতি নিতান্ত নিঠুর, ধর্মহীন ; সমবেদন৮ সহানুভূতি আদৌ জানেন না? 
ছুঃখীর দুঃখে কাতর হইয়া তাহার তঃখ নিরাঁকরণে উহার কোনপ্রকার চেষ্টা! 


~~ 





ক The Good Samaritan. 
প্র a 


৮ 


LL 


Le 


জ্ৈ্ঠ, ১৩০৮ । ] প্রেমিক শমরীয় । ১৭৭ 


করেন ন! ; নিজের ও নিজের পরিবারবর্গের ধান্দাতেই তাহারা সর্বদা ব্যক্ত, 
অন্টের দিকে তাকাইবার তাহাদের অবকাশ মাত্র নাই :_ এইরূপ অনেকেরই 
ধারণা । সাধারণভাবে দেখিতে গেলে, এদেশে অধিকাংশ ইতরাজ যেভাবে 
জীবন বাপন করেন, তাহাদের হিসাবে বিচার করিতে গিয়া আমরা এরূপ বিশ্বাসে 
স্ফপনীত হইতে বাধ্য । গৌরাঙ্গ দেখলেই ভারতবর্ষের আবালবুদ্ধবনিতার 
মনে একটা ভয় বা সঙ্কোচের কারণই উপস্থিত হয়, বেন মনে হর, সাদা চামড়া 
হইলেই“ কাঠিন্তের অবতার । আমাদেরও বহুকাল পর্যাস্ত শ্বেতচন্মের প্রতি 
এইরূপ একটা! বিদ্বেষ বদ্ধমূল ছিল । বিলাত যাইবার পূর্বব পর্)স্ত রাজপথে 
চলিবার সময় ধবলকায় দেখিলেই শতহস্ত অস্তর দিয়। হটিতাম ;-_কি জানি 
নিকটস্থ হইলে পাছে কোনরূপ বিভ্রাটে পড়ি । পরস্পরের মধ্যে পরিচয়ের 
নিতান্ত অল্পতা হেতুই এরূপ অপ্রেমের ভাব পরিলক্ষিত হয় । 

কয়েক বৎসর হইল কলিকাতার জেনেরল এসেম্ব্রি কালেজের হলে উৎলগ্ডের 
লোকের মধ্যে খুষ্টীকধর্ম্মের প্রভাবসম্বন্ধে তদন্থকুলে কিছু বলিয়াছিলাম ; তজ্জন্ত 
সভাস্কলেই আমাকে বিলক্ষণ তিরস্কত হইতে হইয়াছিল । শুধু সাধারণ অজ্ঞ 
লোকে প্রতিবাদ করেন নাই, বিশ্ববিদ্যালয়ের জনৈক সব্বোচ্চ উপাধিধারী যুবক 
অতি মধুর ভাষায় এরূপ কতকগুলি কথ! প্রচার করিলেন যাহা দ্বার আমার 
অভিজ্ঞত1! একেবারে পাঁচকড় মুল্যের বলিয়া সিদ্ধান্ত হইল ! তিনি স্পষ্টাক্ষরে 
বলিলেন যে ইংলণ্ডের বিস্তর লোক খুষ্টের নাম পর) স্ত কখন শুনে নাই, এরূপ 
তিনি পাঠ করিয়াছেন । হইতে পারে, এরূপ লোক ইংলণ্ডে আছে বা কিছু 
দিন পূৰ্ব্বে ছিল, কোন নাটক নবেল হইতে তিনি ওরূপ সংবাদ সংগ্রহ করিয়! 
থাকিবেন । কিন্তু প্র ভিত্তির উপরে একটা সমগ্র জাতির প্রতি শ্রেষ স্থাপন কর! 
তাহার সত শিক্ষিত ব্যক্তির পক্ষে কতখানি উ্টাচিত হইয়াছিল, জানি না । যাহ: 
হউক উহা শুনিয়া আমি ত অবাক হইলাম ; অথচ শ্রোতৃবুন্দের মধ্যে অনেকেই 
বিশেষ আনন্দ অনুভব করিলেন । অবশ্য সে দিবস আমার অনেক গুরুতর অপ- 
রাধ হইয়াছিল ; যেহেতুক আমি সমবেন্ড ভ্রাতৃগণের গোচরার্ বিলাতের দৈনিক 
জীবনের ব্যবস্থা! প্রভৃতি অনেক বিষয়ে ইংরাজ আতির সদ্গুণের ব্যাখ্যা করিয়া- 
ছিলাম । আমার উদ্দেশ্য এই ছিল খে ওরূপ ভাবে অপর জাতির সদগুণালোচন! 
করিলে" আমাদের সন্ধে ও সকল বিষয়ে উতৎ্কর্ষলাভের আকাজ্কা উত্তেজিত হইতে 


ঘর ৭ 
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পারে । ছুর্ভীগ্যবশতঃ ফল বিপরীত হইল ৷ বর্তমান সময়ে আমাদিগকে “নানা 
কারণে জগতের নিকট মাথা হেঁট করিয়া থাকিতে হইয়াছে; আমরা এখন যেরূপ 
অবনত অবস্থায় পড়িয়াছি ‘তাহা হইতে উঠিয়। সভ্য জগতের সহিত সমকক্ষত! 
করিবার শক্তি লাভ করতে গেলে আমাদের আহার বিহার পরিচ্ছদাদি জীবন 
যাপনের ব্যবস্থা ‘সমূহের .দেশকালোপযোগী পরিবর্তন নিতাস্ত আবশ্ঠক-__এঞ্রু 
শ্রেণীর প্রস্তাব সমূহ অনেকের নিতান্ত, কটু বোধ হইল । শেষটা উপাধিধারী 
অন্ুপাধিধারী বিস্তর শ্রোতার এ পরিমাণে উত্তেজনা প্রকাশ পাইয়াছিলস্িয কেহ 
কেহ আমার বক্ত,তার মধ্যেই চীৎকার করিয়। উঠিলেন,-_-“আমর! রে এখনও 
সমগ্র জগতের সভ্য জাতির শীর্ষস্থানীয় হইয়া আছি, উহা একশত বার সত্য!!! 
এক শত বার সত্য 111” “আমর? সমস্ত সভ্য জাতিকে এখনও শিক্ষা দিতেছি 1৮ 
ইত্যাদি । আসল কথা, শ্বেতাঙ্গের প্রতিষ্ঠায় খড়গহস্ত । শেষে স্পষ্টই শুনিলাস 


বে তাহারা আশা করিয়াছিলেন যে আমি ইউরোপের নিন্দা করিয়া আমাদের” 


যশোগান করিব । অবস্ত আমার ইচ্ছা "ছিল যে প্রাচীন আরব্য মহাত্থাগণের 
জীবন ও ব্যবস্থ। সমূহের বিষয়ে প্রশংসা দ্বারা উপসংহার করিব । কিন্তু কপাল- 
গুণে আমাকে ততদুর অগ্রসর হইতে দেওয়া! হইল না-_গোড়াতেই বিদেশীয়ের 
সদগুণে- প্রতিষ্ঠা অনেকের কর্ণে এতই বিষব হইল যে আমাকে মাঝখানে 
বক্ত,তা বন্ধ করিতে হয় । নিজের গুণ ও পরের দোষ শতমুখে প্রচার করিবার 
প্রবৃত্তি আমাদের আজকাল বড়ই প্রবল দেখা যায় | নিজের গুণ ও পরের দোষ 
দেখিবার কোন দরকার নাই ; বরং তাহাতে নিজেদের বিশেষ ক্ষতি, ইহী আমর! 
একেবারেই বুঝিতে অক্ষম হইয়াছি। তাহা না হইলে আমরা অবনতই ব! 
হইব কেন ? অবনতির অবস্থার উহা একট! প্রধান লক্ষণ । 
যাহ! হউক “গুড সামারিটানের” কথ। বে কেবল বাইবেল শ্রুস্থেই প্লিপিবদ্ধ 
» কার্ধ্যতঃ খৃষ্টীয় জগতে দেখিতে পায়! বায় না, ইহার প্রতিবাদ স্বরূপ 
রা সম্মুখে মধ্যে মধ্যে হুই একটী জীব্স্ত ঘটনার উল্লেখ ছারা দৃষ্টান্ত 
উপস্থিত করিতে চেষ্টা পাইব। বোধ হর অনেকেই “গুভ. সামারিট।নের”, 
গল্পটা জানেন তত্রপি উহা এখনে বাইবেল হইতে অবিকল অনুবাদ করিস 
দিলাম । | | 
‘আর দেখ, এক জন ব্যবস্থাবেস্তা ( আইনজ্ঞ ) উঠিয়ু তাহার পরীক্ষাচ্ছলে 
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জ্ঞেষ্। ১৩০৮ । } প্রেমিক শমরীয় । ১৭৯ 


কহিল,*ণকি হইলে আমি অনস্ত জীবনের অধিকারী হইব ?” তাহাকে কহিলেন 
ব্যবস্থায় কি লেখা আছে ? কিরূপ পাঠ করিতেছ ? সে উত্তর করিয়া কহিল 
“তুমি তোমার সমস্ত হৃদয়, সমস্ত প্রাণ, সমস্ত শাক্ত, ও. সমস্ত চিত্ত দিয়। তোমার 
ঈশ্বর প্রভূকে প্রেম করিবে এবং তোমার প্রতিবাসীকে আত্মতুল্য প্রেম করিবে । 


স্তিঞন তাহাকে কহিলেন, “যথার্থ উত্তর করিলে, তাহাই কর, ভাহাতেই রক ক্ষ! 


পাইবে ৷” কিন্ত সে আপনাকে নির্দ্দোষ দেখাইবার বাঞ্ছায় যীশুকে বলিল, 
“ভাল অর্দমার প্রতিবাসী কে ?'” বীশু উত্তর করিলেন, ‘‘এক ব্যক্তি বেকরুজ্জেলম 
হইতে যেরিকোতে যাইতেছিল । পথিমধ্যে দস্্যদলের হন্তে পড়ে ; তাহারা 
তাহার সমস্ত কাপড় চোপড় পর্য৷স্ত খু[- স্ন! লয়, এবং তাহাকে নিঠুরভাবে 
আঘাত করত মৃতপ্রায় অবস্থায় ফেলিয়া পলায়ন করে ! ঘটনাক্রমে এক জন 
যাজক সেই পথ দিয়! যাইতেছিল, সে তাহাকে তদবস্থায় দেখিয়া পথের অন্ত 
পাৰ্শ্ব দিয়! চলিয়। গেল । পরে এক জন লেবীয় সেইভাবে উক্ত স্থান দিয়। 
চলিয়! যান: শেষে একজন শমরীয় সেই পথে উপস্থিত হইয়া করুণার্্রচিত্তে 
আহত ব্যক্তির প্রত দৃষ্টিনিক্ষেপ করিল, এবং নিকটে গিয়। তাহার ক্ষত স্থান 
সমূহে তৈল ও দ্ৰাক্ষারস ঢালিয়। দিক! নেকড়া জড়াইয়| দিল) তৎ্পরে নিজ 
বাহনের উপর স্থাপন করিয়! এক পাস্থশালায় লইয়! গিয়। তাহার অনেক সেব! 
শুভ্রব। করিল । পর দিবস পান্থপালার কর্ত্তাকে ছুইটী স্বর্ণমুদ্রা দিয়া বলিল, 
“এই ব্যক্তির যত্র করিও» তাহাতে এতদপেক্ষা! অধিক যাহা! কিছু ব্যয় হয় আম 
ফিরিয়। যাইবার সময় তোমাকে দিয়া যাইব ।৮-__- তোমার কেমন বোধ হয়, 
প্র তিন জনের মধ্যে কে এ দস্থ্য হন্তে আঘ।ত প্রান্ত ব্যক্তির প্রতিবাসীর কাব্য 
করিল ? সে কহিল, যে তাহার প্রতি দয়া প্রকাশ করিল সেই । তখন যী 
কহিলেন *তুমিও গিয়। সেইরূপ কর” লুক ১০ম, ২৫--৩৭। 

সুবিশাল লণ্ডন নগরে কে কাহার খোজ করে? এরূপ লোকারণ্যের 
ভিতর নিজের মাথা ঠিক রাখাই মক্কিলের কথ! পরের ভাবন! কে ভাবিতে পারে? 
কিন্ত. সেখানে বিস্তর লোক পরের ভাবনা. ভাবিতেছে, এবং ধর্ম্মগ্রন্থে যাহা পাঠ 
করে জীবনের কার্যে; তাহ! পরিণতূ ক।রবার চেষ্ট!। করিয়া থাকে । নিম্নলিখিত 
আীবস্ত ব্যাপারটা তাহার একটা উদ্বাহত্ণ । 

বৃট্রশ সাআান্োর রাজধানীর নিতাস্ত একটা অন্ধকার গলিতে একখানি অতি 





১৮০ নবপ্রভা । | ১ম খণ্ড, ৪র্প সংখ্যা । 


ক্ষুদ্র গন্ধবণিকের দোকান ।* দোকানদার তিন চারি মাস হইল এক বিধবা 
পত্নী রাখিয়! উহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন । অসহায়! অবলার স্কন্ধে চাপাইয়া 
গিয়াছেন এক ন বৎসরের পুত্র, আর দিয়! গিয়াছেন পাচ সাত জন পাঞ্না- 
দার মহাজন । দোকানখানি অর্গাভাবে রক্ষ' কর! কঠিন, তার উপব ঝ্রণদাঁয় ; 
এই অবস্থায় বিধবা অপোগণ্ড শিশুকে কোলে করিয়া কেবলই কাদে জুরে”? 
ভগবানকে ডাকে । এমতাবস্থায় বালক একদিন সন্ধা)কালে দোকান ঘরের 
টেবিলের উপর বসিফ) খেলা করিতেছে, হঠাৎ একটা প্রৌঢ় বান্তি তথায় 
উপস্থিত হইয়া তাহাকে সম্বোধন করত বলিলেন, “এক। বসিয়া আছ । তোমার 
মা কোথায় ? তাহাকে শীপ্র ডাক, আমার বিশেষ প্রয়োজন 1৮ ক্ষণমাত্র তাহার 
সৌম্য সুখমণ্ডলের প্রতি একদৃষ্টে তাকাইয়া বালক তাড়াতাড়ি টেবিল হইতে 
নামিয়া ভিতরের ঘরে প্রবেশ করত উচ্চৈঃস্বরে বলিল, “মা ! একজন দয়ালু 
ব্যক্তি তে'মাকে ডাকিতেছেন”, । আমশ্চধ্য, আগন্তকের প্রফুল মুখ৷ হাবভাঙ 
ও ক কয়টী কথাতেই দেবোপম শিশুর মনে ছাপ পড়িয়াছে, লোকটা দয়ালু 
প্রেমিক । বালকের উক্ত কথাতে মহাত্মার . মুখে একটু হাসির ভাব আইল, 
তদবস্থাতে তাহার সম্মুখে বিধবা উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়ের 
কি প্রয়োজন ?” 

উত্তর-__”এই পল্লীতে আমি শুনিলাম, তুমি বিষম দায়গ্রস্ত । উদ্ধারের এই 
একটা উপায় আছে ।” বলিয়া টেবিলের উপর এক তোড়া গিনি রাখিলেন : 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বগল হইতে একখানি নুতন বাইবেল লইয়া রমণীর ইন্ডে অর্পণ 
করত বলিলেন, “আর এই পুক্ডকখানি 1” প্থলিটী তোমার দোকান রক্ষ 
ওরুরিবে, আর পুস্তকখানি তোমার আত্মার রক্ষার পথ প্রদর্শন করিবে । জগদী 
শ্বরের প্রতি নির্ভর করিয়া খাক। গুভ, বাই” দেবদূত সামারিটানী প্রস্থান 
করিলেন । আর উহজন্মে পরস্পরের দেখা সাক্ষাৎ নাই । 

পঁচিশ বৎসর পরে উক্ত বালক ইঃলগ্ডের কোন পল্লীশ্রামের গির্জায় পাদরী 
নিযুক্ত হইয়া তথায় প্রথম রবিবারের উপদেশের প্রারজ্কঞ বলিলেন “আমি তখন 
নিতান্ত শিশু ; মাতার নিকট শুনিয়াছি, কোন*অপরিচিত ব্যক্তির দয়াতে তিনি 
মুগ্ধ হইয়(ছিলেন- তাহার দয়াগুণে জননী ঝাণ মুক্ত হন, এবং পরিত্রাতা ভগ- 

শ Grocer's shop বাঙগ'ল। প্রতিশব্দ ন! জানার “গন্ধবণিকের ঞ্রোকাল” বলিলাম শ 
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বানকে লাঁভ,করেন । দেই মহাপুক্রবকে আমরা একবার মাত্র দেখিরাছিলাম, 
ভীবনের আর কখন তাহার দর্শনলাভ আমাদের ভাগ্যে ঘট নাই । কিন্ত 
আমরা কোন কালে তাহার ও ত।হার পরিবারবর্গের আস্পাং কল্যাণ 'প্রার্থন! 
করিতে বিস্থত হই নাই । তিনি বাস্তনিকই প্ৰেমক সমারিটান ;-- কোন 
প্রকার বাক্যবায় না করিয়া (কেবল একটামাত্র মহৎ কার্য, দ্বাৎ! তিনি আমাদের 
আত্মাকে ঈশ্বরের দিকে ধাবিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন ॥" উপাসন কাবা 
সমাপ্ত হইলে উপাসকমণ্ডলীর একজন বুদ্ধ উঠিয়া বলিলেন ;--“মহাশর যাহার 
কথ! উল্লেখ করিলেন তিনি আমার জো সহোদর ; কয় বৎসর হইল স্বর্গগত ; 
তিনি আপনার মাতার একজন প্রধান পাওনাদার ছিলেন । যে দিন তিনি 
আপনাদের দোকানে যান সেই দিন প্রতি কোন ধর্ম্মগ্রন্থে এই কয়টা কথা পাঠ 
করির! তিনি অতাস্ত মুগ্ধ হন, “পরম পিতা ঈশ্বরের নিকট প্ররুত পবিত্র বন্ধন 
এই-__পিতৃহীন এবং বিধবাদিগের ছঃখ দূর করা |” তদবধি তিনি বিস্তর সদনু- 
টান করেন ; এবং মৃত্যুর পুর্বে এই গির্জা স্থাপন করিয়া ।গয়াছেন । আজ 
আপনি তাহার পাদ্রী 1” 
পাঠক এখন তদখুন, এই জীবন্ত ঘটনাসমূহ অদ্ভুত উপন্চাস, নাটক, নবেলকে 
হারাইয়া দেয় কি না? আশ্চর্য্যকর্ম্মা বিদাতার লীলা! অদ্ভুত । অবশেষে এ বালক 
সেই মহাত্সার স্থাপিত গিজায় পাদ্রী £-_আর কি চাই !' দয়ার কার্যে দয়াময় 
এই প্রকার বিচিত্র লীলাই প্রকটিত করিয়া থাকেন । ধন্য তাহার মহিমা ! 
৷ দয়াপ্ৰারৰ্থী সেবক 
শচন্দরশেখর সেন । 





."  তৰু। 
দীন তুমি হীন তুমি,তুচ্ছ ধুলি সম 

তবু প্রিয়তম 
রাজগীজ্ডুেশ্র_ তুমি চিরপুজ্য মম ! 


প্রা ২১৫, 
পানি 
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মুর্খ তুমি নিরক্ষর বর্ণজ্ঞান হীন 
আমার নিকট তুমি পণ্ডিত প্রবীণ! 
রূপ নাহি, শোভা নাহি, তুমি কদ।কার এপাশ 
তবু প্রাণাধার ! 
আমার নিকট তুমি, চির সুকুমার ! ২৬ 
দিনাস্তের ভিক্ষালন্ধক্রশীক-মন্ন তব, 
ওগে! অভিনব 
তাই মোর রাজভোগ, দাও স্থখে লব : 
জীর্ণ পত্র আচ্ছাদিত কুটার তোমার 
সেই সে আমার 
কাঞ্চন প্রাসাদ সম, শাস্তির,আগার ৷ 


বুক্ষতলে তৃণরাশি, তোমার সকাশে, 
তব সহবাসে, ্ 
কুস্থম-শয়ন সম সুষমা, বিকাশে । 
কি বেদনা, কি যাতনা কিবা সে বিপদ 
ওগো নেহাস্পদ ! ত 
তুমি বদি কাছে থাক, সব ত’ সম্পদ । 
যে বা তুমি হও নাথ ধরার মাঝার 
সর্বস্থখসার ! 
থাক্‌ বা না থাক্‌ কিছু হে প্রিয় তোমার, 
তবু তুমি সব মোর সর্ব্ব কামনার 
সব সাধনার রর 
তুমিই সে সফলতা-_দেবতা আমার ৷. 
| ভ্ীতমাললতা বঙ্গ । 
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অধুরিম। । 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


দশ বৎসর অতীত হইল, পিশিমা এক দিন জিদ করিতে লাগিলেন যে 
»্্াএীধাম যাত্রা করিতে হইবে । শচীন্দ্রনাথ অগত্যা কাশী বাইবার বন্দোবস্ত 
করিতে লাগিলেন । কাশী বাইবার দিন স্থির হইল । আগামী রুল্য পিশিমাঁকে 
লইয়া শচীক্্র কাশীধাম যাত্রা করিবেন, মধুরিমার মনে বড় আঘাত লাগিল, সে 
বলিল মা, আমাকে লইয়া চল 1 বৃদ্ধা বলিলেন যে, সেখানে তুমি যাইয়া থাকিতে 
পারিবে না, নীলিমার কাছে থাক আব*র আমি শীঘ্রই আসিব । পীতাশ্বর 
দাদ! তোমার পিতার খোঁজে অনেক লেক লাগা ইয়াছেন, খবর পাওয়া গেলেই 
তোমাকে তিনি দিয়া আসিবেন ইত্যাদি বুধাইয়া মধুরিমাকে পীতাম্বর বাবুর 
বাটীতে পাঠাইয়া আহারাদি করিয়া সকলে নিদ্রা গেলেন! 
প্রভাত হইল । সরস্থতীপুরের রাস্তা ঘাটে ক্রম আলোক ছড়াইয়। 
পড়িল । মধু রম! ধীরে ধীরে অন্দরের দ্বার খুলিয়া শচীন্্রনাথের বাড়ীর মণন্যে 
প্রবেশ করিলেন । পিশিম! সবে উঠিয়া বারান্দায় বসিয়া! হরিনাম করিতেছিলে ন, 
এমন সময়ে মধুরিম। অতি ধীরে এক প ছুই পা করিয়া তাহার নিকটে আসিয়! 
দাড়াইল, তিনি বলিলেন “আয় মা, আজ তোর মুখখানা অত মলিন কেনরে ? 
মধুরিমার-চক্ষু ছল ছল করিতেছিল, সে অনিমেষ নয়নে পিশিমার মুখপানে 
চাহিয় রহিল, পিশিম! তাহাকে বসিতে বলিয়া স্নান রন্ধন ইত্যাদির চেষ্টায় চলির। 
গেলেন, মধুরিমা উঠিয়া শচীন্দ্রের গুহে গেল । শচীন্দ্র একমনে পুস্তক পাঠ 
করিতেছিলেন । মধুরিমা সৃছ-পাদ-বিক্ষেপে আসিয়। : নিকটে চুপ করিক্সা 
ঈড়াইলী, তিনি কিছুই জানিতে পারিলেন না । ৰালিকা মধুরিমা শচীক্রকে 
দেখিতে প্রত্যহ ৫1৬ বার করিয়া আসি =, শচীন্্র আহার করিতে বসিলে পাখা 
লইয়া তাড়াতাড়ি বাতাস করিতে যাইত । যখন সন্ধ্যা রাত্রিতে বাতি জালিয়। 
শচীক্্র টেবিলে হাত রাখিয়া বঙ্কিম ভান্তব হেলিয়! পড়িতেন, বালিকা স্থির দৃষ্টিতে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া থাক্ষিত, দিনে দিনে, পলে পলে, বালিকার হৃদয়ে 
শচীক্দ্রের প্রতিমূর্তি গাঁ়তর অঙ্কিত হইতেছিল, সে সরলা বালিকা কি জানে যে 
তাহাষ জীবনের স্কি ভাবে পরিবর্তন ঘটিতেছিল। সে নিত্য দেখে আজও 
২৪ * * 
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তেমনি দেখিতেছে বটে, কিন্তু মনটা বিষাদ ভরা । শচীক্দ্র পড়িতে পড়িতে 
একটা! কিসের শব্দে সুখ - ফিরাইলেন ; - দেখিলেন, প্রতিমার মত স্থির মু্ডিতে 
মধুরিমা দাড়াইয়া রহিয়াছে । শচীন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন কি মধুরিমা ? তুমি কখন 
এলে ? মধুরিমা বলিল, আজ কি তোমরা সতা।ই কাশী চলিলে ? শচীক্র বলিলেন, 
হা, তোমার মনেকি বড় কষ্ট হচ্ছে? কেন আমিতো ফিরিয়া আসিব ? এইঝঁস 
মধুরিমার চক্ষু জলে ভরিল, সে সেখান হতে চলিয়া গিয়া আত্রতলায় দীড়াইল, 
কুকুরটা তাহাকে দেখিয়া কোলে উঠিবার জন্য লেজ নাড়িতে লাগিল,-সে দিন 
মধুরিমা তাহাকে আদর করিল ন!, দেখিয়। সে বেচারী ফিরিয়া বাহিরে চলিয়! 
গেল ৷ ক্ৰমে বেলা বাড়িতে লাগিল, সকলের আহারাদি হইলে মধুরিমাও 
পিশিমার'নিকটে বসিয়া আহার করিল, বেলা ১২ টা বাজিল। 

আজ মধুরিমার প্রাণ বড় অধীর হইয়া উঠিয়াছে ; সে কখনও গৃহে, কখনও 
বাহিরে খুরিয়! (বড হেছে; মধুরিমার তো কেহ এখানে নাই তবে কার জন্য 
এত বিবাদ 1 

বিদায়ের সময় উপস্থিত ! মধুরিমা শুন্তত্রাণে, অশ্রভরা চোখে, দাড়াইয়! 
আছে । পিশিম! বলিলেন “মা, ভালকরে থেকে!» শচীন্দ্র থাকবে সর্বদা খোজ 
খবর লইবে, তোমার কোন চিস্তা নাই ।” 

মধু(রম। তাহাকে প্রণাম করিল, ছুই ফোটা অশ্রু ভূমিতে গড়াইল, পিশ্রিমাও 
চক্ষু সুছিলেন । যখাকালে পিশিম! গাড়ীতে উঠিলেন, শচীন্দ্রও “আসি তবে 
বলিয়া গাড়ীতে উঠিলেন । কোচমান গাড়ী হাকাইল । 

মধুরিমা সেইখানে বসিয়। খুব কাদিল। মাতৃহীন! হইয়াও তাহার তো 
যাতনা এত ছিল না, একি যাতনা ! পিশিমার মাতূসম স্মেহ হারান অপেক্ষা! বেন 
আর একটা! কোন নেহের- অভাবে বালিকার মশ্স্থল আলোড়িত হইল 

নিধি ঝিআসিরা দেখিল যে, মধুরিম! বসনে সুখাবৃত করিযা অনবরত 

রোদন করিতেছে । তখন সে অনেক বুঝাইয়! বাড়ী লইয়া গেল; গীতান্বর- 
বাবুর স্ত্রীর নিকটে নিধি যখন মধুরিমাকে- লইয়া গেল তিনি দেখিলেন বালিকার 
সুন্দর বদনমণ্ডল অশ্রুপরিপ্র,ত__যেন বর্ষ (সিক্ত. গোলা পপুম্প । 

অপরাহ্ন ; স্ষাদেব অস্তাচলগামী । দহ একট! রজনী গন্ধব্ব সারাদিবসের 
-রৌজ্দরে দগ্ধ হইয়া, সন্ধ্যার শীতল সমীরণে হেলিয়া ছুলিয়। সৌরভ দলিল! 


বদ দস 
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বাগানে সান বাধান স্থানে কৌচের উপর নিলীমা ও মধুরিমা বসিয়া আছে ৷ আজ 
দুই দিন হইল শচীন্দ্র নাই, সধুরিমার নয়নের অশ্রু শুখাইতেছে না । নীলিমা - 
কত বত্ব করিয়াছে কোন রকমে হাসাইতে পারে নাই । আজ, আবান্ু তাহাকে 
ভুলাইবার জন্য বাগানে লইয়া আসিয়াছে, কিন্তু সে মেয়ে ভুলিবার নর । অনেক 
সনি অন্ত চিন্তার পর নীলিমা বলিল “সই, কথ! কবে না ?” 

মধুরিমা মৃত্স্বরে বলিল, “কেন কবনা ভাই ? 

নীলিমা বলিল, “কই আর কথা ক, ভুমি শচীন দাদারা যেয়ে অবধি একটা 
কথাও--ক ওন! ? 

মধুরিমা “কেন রোজই তো! কথ। বলি, আঁক কেন অমন করে” আমার 
বলছে] £” ্‌ | 

নীলিমা আদরের ভাবে সইয়ের গলদেশ হস্ত দ্বারা বেষ্টন করিয়া বলিল, 
“না সই আমি তোমায় রাগের কথ। কিছু বলিনি, তুমি দিন রাত মুখ ভার ক’রে 
থাক, আমার বড় মনে দুঃখ হয়, তাইতে অমন কথা! বলেছি 1” 

সরি, সরল! প্রেমমরী বালিকার আদরের কথায় ক্ষণেকের জন্ত দুঃখ 
ভূলিল, যেমন ঘন নীরদের মাঝে সৌদামিনী সহসা চমকিত হয়, তেমনি ক্ষীণ 
হাসি বিষাদময়ী মধুরিমার অধর প্রান্তে দেখা দিল । সে হাসি দেখিয়া নীলিমা 
বড় স্থখী হইল । বালিকার সুখে শৈশবের সরলতামর, প্রণয়ের ভাষা শুনিতে 
কেমন স্ন্দর ! অনেকক্ষণ উভয়ের মধে। কত কথা হইল । পরে রাত্রি 
হইবে বলিয়া উভয়ে বাড়ী চলিল । মধুরিমার হাসি মুখ আবার বিষাদ ছায়ার 
ঢাকিল ! 


| ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


শচীক্্নাথের কাশী বাত্রার তৃতীয় দিবস অতীত হইয়াছে । শ্রাতঃকাল 
৬্টার সময় শচীন্্র বাড়ী পহুছিলেন । কেমন একা ভাল লাগিল না, মধুরিমা 
ও নীলিমাকে ডাকিতে পাঠাইলেন | প্রেরিত লোকের সঙ্গে উভয়েই আসিলে 
শচীন্দ্র অনেকগুলি কাঠের খেলনা বাহির করিয়া উভয়কে দিয়া বসিতে বলিলেন, 
তাহার! উভয়েই বসিল । ' শচীন্্রনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, “বক মধুরিমা খেলনা! 
পছন্দ হয়েছে ?” মঞ্জুরি বুলিল, “হই খুব ভাল,”” নীলিমাকে জিজ্ঞাসা করাতে 


১৮৬ নবপ্রাভা । | ১ম খণ্ড, গর্ব সংখ্য! । 


সে চুপ করিয়া থাকিল কিছুই বলিল না। শচীন্দ্নাখ পুনরায় নীলিমাকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেমন নীল, খেলনা পছন্দ হয়েছে ৮৮ নীল কিছু উত্তর 
না দিয়া একটু ঘাড় নাড়িয়া, খেলনাগুলি কাপড়ে লইয়া, বাড়ীর দিকে দোৌড়িয়! 
পালাইল । মধুরিমাও “সই দাড়।ও দাড়া ও” বলিতে বলিতে পশ্চাতে ছুটিল £ 
শচীজ্রনাথ আবার একা পড়িলেন। স্তরাং স্নান আহারাদি সমাপন করিয 
পড়তে বসিলেন। 

_নীলিমাঞ্প্রথমে বাড়ী যাইয়। ০খলনাগুলি মাতাকে দেখাইল, তাহাতেও 
জা হইল ia পিতাকে দেখাইবার জন্য বহির্ববাটাতে দেৌড়িয়া চলিল, এমন 

ধুম বসন টানিয়! ধরিল, বলিল "তবে রে হট পালালে যে ?” নীলিমা 
হয়! বলিল, “বাবাকে খেলনা দেখাইব” 

পীতাম্বর বাবু ও তাহার একটী বন্ধু বাহিরের রি ঘরে বসিয়া বিশ্রাম 
করিতেছিলেন, এমন সময়ে নীলিম! নিকটে আসিয়া ঝুপ ঝাঁপ করিয়া কতক- 
গুলি ০খলন। পিতার পার্স ফেলিয়া “বাবা, শচীন দা খেলনা দিয়েছেন দেখ” 
এক নিশ্বাসে এই করটা কথা বলিয়া হাপাইতে ইপাইতে বসিয়। পড়িল । 
পীতাম্বর বাবু, কন্তাকে কোলের কাছে টানিয়া! আনিয়। বন্তিলেন* “পাগলী অত 
কি ছুটীতে আছে ? পড়িয়া গেলে হাত পা ভাঙ্গবে যে ?” মধুরিমা এমন 
সময়ে আড়াল হইতে উঁকি দিতেছে দেখিয় নীলিমার বড় হাসি পাইল, সে 
মুখে কাপড় দিয়া হাসিতে হাসিতে সেখান হতে পলাইয়! নিধির নিকট ছুটিল, 
খেলনা পীতাম্বর বাবুর নিকটেই পড়িয়া রহিল । নীলিমা চলিয়া! গেলে, 'পীতাশ্বর 
বাবুর নিকটে যিনি বসিক্সাছিলেন সেই ভদ্র লোকটা জিজ্ঞাসা করিলেন “মহাশয় 
এ কন্ঠাটা কি আপনার ?” 

পীতাশ্বর বাবু বলিলেন “আজ্ঞা হ। 1৮ | 

ভদ্রলোক । “আপনার কন্তার সঙ্গে আমার পুত্রের বদি বিবাহ দিতে 
আপনার আপত্তি না থাকে তাহলে এখন হইতেই স্থির হইল, এই বালিক! 
আমার পুত্রবধূ হইবে ।” " ৮ 
৷ শীভাঙ্বর বাবু । “যে আজ্ঞা, আপনার পুত্রের সঙ্গে আমার কন্ঠার বিবাহ 
হইবে, ইহার অপেক্ষা সুখের বিষয় আর কি আছে ?*- উভয়ের কথাবার্তা শেষ 
হইলে.ভদ্রলোক চলিয়া! গেলেন । এ. ° 


ঘিরে 
চাল | টিলা 
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সপ্তম পারচ্ছেদ । 

শচীন্দ্র পাঠ সমাপন করিয়া যখন উঠিলেন তখন বেল! ৪টা । তিনি বেড়াউতে 
যাইবার উপক্রম করতেছেন এমন সময় সধুরিমা খেলনার ছুতা করিয়া* আস্গিয়! 

উপস্থিত ! শচীন্দ্রনাথ জিজ্ঞাস! করিলেন "'মধুরিহা কেমন আছ ?” মধুরিমা। 

বালল “ভাল আছি |, শচীন্দ্রনাথ ঈ।ড়াইক্সাছিলেন ! মধুরিমা একখান 
তক্তাপোষের উপর বসিক়্াছিল ৮ পরে তিনি সেই তক্তাপোষের ধারে বসিলেন, 
পুনরায় বলিলেন “মধুরিম/ কেমন আছ ?’’ মধুরিমার একটু আক্কুধ্য বোধ 
হইল, ছইবার কেন জিজ্ঞাস) করা, ভাবিয়া মুখের দিকে একবার চাহিল » 
দেখিল তিনি অশ্চমনস্ক হইয়া কি দোণতেছেন, সে অপ্রতিভ হইল, আর বেল 
জানি ন! মনে একটু ছুঃখও হইল, বোধ হর যেন তেমন আদর হয় নাই, শচীন্দ - 
_ অন্তমনস্ক হইয়াই বলিলেন ‘‘মধুরিমা, তুমি বাড়ী যাও, আমি একটু বেড়াইয়! 
আ।স।” মধুরিমা খেলনা ফেলিয়াই গ্রীরে ধীরে চলিয়। গেল, সরল প্রাণে ব্যথা 
লাগিল । 

শচীন্দ্রনাথ বেড়াইস্বা যখন ফিরিলেন তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । 
বাড়ীর মধ্যে প্রধবশ ঞ্করিয়াই দেখিলেন মধুরিমার খেলনাগুলি সেখানে 
পড়িয়া আছে ভাবিলেন লইতে ভুলয়াছে । চাকর আসিয়। আলো? জালিয়া 
দিয়া গেল ॥। শচীন্দ্র ভগিনীকে একখান! পত্র লিখিতে বসিলেন ; পত্র এই» 

দিদি, | 
পিশিম। কাশী চলিয়া গিয়াছেন, আমি” এক! বড় কষ্ট অন্কভব 
করিতেছি | তুমি মিত্র মহাশয়কে সঙ্গে কারয়। দিন কতকের জন্ত আসিলে 
আমি বড় সুখী হইব । আমার শরীরও ভাল নাই । 

ৰ তোমার কহের শচীন | 

পত্র লেখা সমাপ্ত হইল ৷ তিনি দ্বারবান বেহারি সিংকে পত্র লইয়। সেই 
মুহুর্তেই রওনা হইতে বলিলেন । “বো হুকুম” বলিয়া দ্বারবান চলিয়। গেল । 
শচীজ্দর যেন কিছু অস্থির হইয়া পড়িয়াছেন, ঘরে আর ভা-! লাগিল না বাহিরের 
বাগানে গেলেন, দেখিলেন যে” রাত্রিটী বড় মনোহর হইয়াছে। জ্যোৎন্স।সর 
সমস্ত ই প্রাবিত । স্ুমন্দ গন্ধবহ কুসুমের সুরভি বহিয়া আনিতেছে । পাপিয়ার 
মধুর ঝঙ্কারে আকাশের” এপ্রান্ত হইতে ও প্রাস্ত প্ৰতিধ্বনিত হইতেছে । ক্ুষকের 


১৮৮৮ নবঞ্পভা । [ ১ম খণ্ড, হর্থ সংখ্যা । 


সারা দিবসের রৌত্রদগ্ধ জীবনের স্থখগীতি, মরমের নিভৃত বেদনা! জাগাইতেছে | 
জোত্স্গামাখা সবুজ নরম ঘাসের উপর শয়ন করিবার শচীজ্দ্রের বড় সাধ হইল ; 
ঘর -হইতে- একথান। মাদুর পাতিয়া! শয়ন করিলেন ; উপরে, দিগস্তপ্রসারী 
স্থনীল নভোমওল-_অগণ।ঃ তারকা হীরকের ন্কায় ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে», মধ্যে 
রজতগোলক চন্দ্ৰমা হাসিতেছে । নীচে শ্যামল তরু লতা, তৃণ সমন্তভই চন্দ্রা 
লোকে অপরূপ মাধুরী ধারণ কারয়াছে, এমন শুভ্র স্থখময়ী যামিনীতে শচীন্দ্রনাথের 
হৃদয়ে আজি শাস্তি নাই, হৃদয়ের আবেগে অবশ শিথিল হইয়া! উপাধানে মস্তক 
রাখিয়া ভাবিতে লাগিলেন “যদি পীতাম্বরবাবু নীলিমা সহিত বিবহ না দেন 
ত। হলে কি হইবে ? না, নিশ্চয়ই দিবেন; তবে আমি পিতৃমাতৃহীন বলিয়া 
যদি না দেন।” এইবার মনে বড় আঘাত লাগিল, স্রেহময় পিতা, স্েহময়ী 
সাতার কথ স্মরণ করিয়া প্রাণ আকুল হইয়! উঠিল ; মনকে অনেক বুঝাঁইলেন, 
ভবিষ্যতের আশায় আবার বুক বাধিলেন ! এই সব মনে তোলাপাড়া হইতেছে 
ইতিমধ্যে চাকর আসিয়া আহারের জন্য ডাকিল, শচীজ্নাথ উঠিলেন । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। ৬ » 


রমানাথ মিত্র বেশ সঙ্গতি সম্পন্ন গৃহস্থ । তাহার দুইটা পুত্র নাম স্থরনাথ, 
ও অমরনাখ ; স্থরনাথের বয়স ৫ বৎসর, অমরনাথের বয়স ৩ বৎসর । রমানাথ- 
বাবুর বাটীতে অনেক ‘লোক, তাহার মাতা ও এক পিশি, এক জেঠাইঠ ও এক 
বিধবা ভগিনী, একজন আরও আত্মীস্া! ছিলেন, আর তাহার পত্নী গ্রামাস্থন্দরী | 

প্রাতঃকালে রমানাথবাঁবু বাহিরের ঘরে বসিয়া আছেন । জন কতক প্রজা 
খাজনার টাকা কিছুদিন দেরী করিয়া লইবার জন্য বলিতে আসিয়াছে । দুরে 
বাগানে মালি সাজি লইর ফুল তুলিতেছে । স্থুরনাথ ও অমরনাথ খাম কতক 
ইট ও স্থরকি লইয়া বাড়ী নির্মাণ করিতে নিযুক্ত । সশ্গুখে একটা দেশী কুকুর 
ক্ষুধাতুর হইয়া, ছুই ভাইয়ের দিকে কাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করতেছে.) একজন 
পশ্চিম দেশীয় দোৌবে, দ্বারবানের বেশ প্রিয়া, কাহার উপর বীরত্ব করিবে 
ভাবিতেছে ও গোঁফ খুব জোরে মোচড়াইতেছে, এমন সময়ে, অমনিই একজন 
ধনুকের মত গোফ বাকান মাথায় লাল মুরেট্টা বাধা হিন্দুস্থানী দ্বারবান সেই 
খানে আসিয়া উপস্থিত । দোবেজী দেখিয়! বলিল “গুমকোন হয়ই |” 
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আগন্তক বলিল “হাম তোমার! মনিবক শ্বশুরার ক! চাপরাশা হায়)” 

দোবেজী সসঙ্গমে বলিল “সীতারাম ভাইয়! ।, 

আগন্তক ব্যক্তিও “সীতারাম ভাইর!” বলিস্কা অভিবাদন করিল .ও ছিটের 
মেরজ্জাইয়ের পকেট হ'তে একখান! চিঠি বাহির করিয়! দোবেজীর হাতে দিয়! 

স্স্ক্লিল “বাবুকে। দে আও” ! তখন দোবেজী লাঠি ঠক ঠক করিতে করিতে 

মনিবের হাতে বাইয়া পত্র খান দিল । রমানাথ বাবু পত্র পাঠ করিয়া সমস্ত 
বুঝিলেন” দোবেজীকে বলিয়া দিলেন, সে যেন চাপর।সীকে খুব যত্ন করে,’ 
পরে অন্দরে চললেন । | 

রমানাথ প্রথমে গৃহিণীর শয়ন গৃহে গেলেন, সেখানে একজন চাকরাণী 
ঘর ঝাটাইতেছল, সহস! মনিবের আগমনে তাহার আশ্চর্য্য বোধ হইল । সে 
সন্মার্জনী ফেলিয়াই উদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিল ! রমানাথ নিরুপায় হইয়া! জান 
পুত্রের ন।ম ধরিয়! ডাকিলেন ‘সুর’ । সুর মাতার নিকট বসিয়া 5গ্ধপানে বাস্ত 
চিল, পিতার আহ্বান শুনিয়া তগ্চ মুখে লইয়াহই বলিল ‘উড,’ পিতা আবার 
ডাকিলেন "শীঘ্র শোন্» এই বার ছেলে মুখ থেকে বাটা নামাইয়! রাখিল ; হুপ্ধ 
না খাইলে মাতার, মেজ]জ বড় খারাপ হর, স্থতরাং মাতার কোপদৃষ্টিতে একবার 
চাহিয়া ছেলে পিতৃ আজক্ঞ! পালন করিতে ছুটিল, মাতার দৃষ্টি দেখিয়াও দেখিল 
ন! ৷ শিশু অমর নাথ একটু হাসিয়া বিস্তার সহিত বলিল “দাদা বড় দুষ্ট, 
মার কথ! শোনে না, আমি কেমন সব ছদ খেয়েছি" মাত? হাসিল! তাহার মুখ 
চুম্বন করিলৈন । 

ক্র নাথ নাচিতে নাচিতে আসিয়া মাতার কাণে কাণে বলিল, “বাব! 
তোমায় ডাকছেন” | শ্যামান্ুন্দবীর আশ্চর্য্য বোধ হইল, অসম কুজে বধু কি 
মনে করে,% এই ভাবিতে ভাবিতে হদ্ধের পাহারায় স্ুরকে বসাইয়। ঘরে গেলেন । 
রমানাথ স্ত্রীকে রাগাইতে বড় ভালবাসিতেন । তিনি প্রণয়িনীর পদশব্ৰ শুনিয়! 
তাড়াতাড়ি একট। আলমারীর পার্শ্বে লুকাইলেন । শ্ঠামাস্ুন্দরী প্রবেশ করি- 
সাই দোঁখলেন, কেহ কোথা ৪ নাই,.তাহার বড় রাগ হইল, বলিলেন “রোসে। 
তো দুষ্ট ছেলের মজাটা দেখাই, আমার সঙ্গে চালাকী” বলিয়া গৃহের বাহিরে 
যাইবার উপক্রম করিলেন, এমন সর্ময় রমানাথ সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বাধা 
দিলেন, বলিলেন গরীবেরে কমর হইয়াছে, যে শান্তি হয় দিন, শিশুর দোষ কি ? 


পি 





১৯০ নবপ্রভা । [১ম খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ্যা | 


" শ্যামা স্থন্দরী বলিলেন, ছেলেকে দিয়াই তার বাপকে শিক্ষা দিতে হয় । 

দুজনার কথা বার্তী চলিতেছে এমন সময়ে রমানাথ হাতটা লুকাইলেন, 
শঠটমানুন্দপী কৌতূহল পুর্ণ হুইয়া বলিলেন ‘ওটা কি দেখি দেখি” ? রমানাথ 
হস্তসুষ্টি বন্ধ করিয়া বলিলেন যদি পার তো জোর করিয়া খোল না কেন। 

শ্যামাস্থন্দরী অনেক চেষ্টা করিয়া দেখিলেন ; শেষে না পারিয়া রাগের 
করিয়া চলিয়া যাইবার উপক্রম করিলেন । -রমানাথ আগ্রহ সহকারে হন্ত 
ধারণ করিয়া বলিলেন “দ্ছিঃ অত রাগ ভাল নয়, তুমি হলে আমার প্রীণের সখী 
অমন করে চলেগেলে বিরহে ক্ষধানল এখনি প্রজ্থলিত হয়ে উঠবে 1” শ্যামা 
স্থন্দরী, অভিমান ভরে একটু সরিষা! দাড়াইয়া বলিলেন “ তোমার কেবল ঠাট্টা!” 
রমানাথ হাসিয়া একখানি পত্র তাহার হাতে দিয়া বলিলেন, “ সতীর নিমন্ত্রণে 
ভোলার প্রাণ যে আকুল হয়েছে, তার কি উপায়? ” 

শ্যামা হ্ুন্দরী পত্র হাতে করিয়াই দেখিলেন, ভ্রাতার পত্র, বহুদিন পরে ভ্রাতার 
পত্র পাইয়া স্বেহমরী ভগিনীর কমল নয়নে অশ্রু দেখা দিল, তাড়াতাড়ি অশ্রু 
মুদ্ছিয়া পত্রখান। পাঁঠ করিলেন, ভাই বড় সেহের জিনিস, বিশেষতঃ পিতা মাতা 
অকালে ছাড়িয়া গেলে ভাই ভগ্নীর ভালবাসা বড় গভীর ওয় । শ্ামাস্ন্দরী 
মাতার মৃত্যু হইলে শিশু ভাউটীকে বুকে করিয়! মান্থুব করিয়াছিলেন ১ মায়ের মত 
মান্ুব করিয়াছিলেন বলয়া! স্থধু ল্রাতৃস্মেহ যে হইয়াছিল তাহ! নহে অনেকটা 
পুর্স্নেহের ভাবও হইয়াছিল । প্রবাসী পুত্রের হস্তাক্ষর দেখিলে মাতৃহ্ৃদয় 
যেমন আনন্দে উথলিয়া উঠে, তেমনি মাতৃসমা ভগিনী শ্যাম! সুন্দরীর হৃদয় ও 


উথলিয়া উঠিল ৷ রমানাথ সেই ন্েহের ভাব দেখিয়া মোহির্ত'হইয়া গেলেন! . 


রমানাখ বাহির বাটীতে চলিয়া গেলেন । শ্যামাঙ্গন্দরী শাশুড়ী ঠাকুরাণীর 
আদেশ লইতে চলিলেন । ও J 
+মানাথের বাড়ী চকমিলান । মধ্যে খুব বড় আকঙ্ষিনা, সানদিয়! প্বীধান । 
আঙ্গিনার সঙ্গে চারিদিকেই বাধান । রোয়াক, পরে বারান্দা, পূর্ব্বদিকে পুক্ষরিনী, 
ফুলবাগান ইত্যাদি, পশ্চিম দিকে বহির্বাটা, দক্ষিণ দিকে দোতাল! শয়ন গৃহ, 
উত্তর দিকে রান্নাঘর পুজার দালান ইত্যাদি । বাড়ীর মধ্যের উঠানের পার্খের 
রোয়াকে ভুলসীর দেবী রহিয়াছে ৷ তুলসীর একধারে স্বতের প্রদীপ জ্বলিতেছে, 
এক ধুন্ুচিতে খুনার ধূম উঠিতেছে। শ্বেত, নীল, পুীত্য লোহিত নানা বর্ণের 


~# 
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০ আকখওক্ক | | | ১৯১ 


পুষ্প দিয়া বিধবা রমণীগণ তুলসী গাছকে সুন্দর সাজাইয়! দিয়াছেন । সেই 
পবিত্র স্থানে বসিয়া রসানাথের শ্রেহশীল! জননী শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ করিতে- 
ছিলেন। এমন সময়ে শ্যাম।নুন্দরী পত্র খানি লইয়! তাহার চরণৈর শিকট 


রাখিয়া চলিয়া! গেলেন । রমানাথের মাত! পত্রখানা পাঠ করিয়া ডাঁকিলেন 


“শিবরাণী” | রান্নাঘর হইতে একটা রমণী বাহির হইলেন, বয়স আন্দাজ পাঁচশ 
হইবে, বণ গৌর, সুখশ্রী ভাল; পরিধানে খান বৃতি, মুখে বিবাদের ছায়া সব্বাদাই 
ঢাকিযাছে । রমণী নিকটে আসির: গ্লাড়াইলে, রমানাথের মাতা! তাহাকে 
বলিলেন “দেখ, বউমার ভাই বউমাকে বাইবার জন্য পত্র দিয়াছেন, পরশ্ব বুধবার 
প্রাতে বউমা, যাইবেন, বলিয়া দিও । আর সেখান হতে নে লোক এসেছে 


' তাকে যেন খুব যত্ব করা হয় 1৮” কথা শেষ হইলে, তিনি পুনরায় পাঠে মনযোগ 


দিলেন ! শিবর।ণী ভ্রাতৃজারাকে সংবাদ দিতে চলিলেন ! 


এনোহনী দেবী । 


আকাক্ক্ষ। । 
যমুনা যৌবন আর বাশরীর রব 


“ রাস-রাতি জাগরণ, ঝুলন উত্সব, 
জড়িম1 বিমুঢ় এই স্বপন আবেশ হি 
” আজ দূর হয়ে যাক্‌, হয়ে যাক্‌ শেষ! 
রি হে বিশ্বমন্দিরবাসী সুন্দর দেবতা, টি 
রর নব ছন্দে লেখ আজি হ্বদয়ের কথা, 


এ গীতে ভরিয়া দেও সরল উচ্ছ্বাস পু 
বিহঙ্গের মুক্ত সুখ, ফুলের স্থবাস 
প্রভাতের হুষ্যালোক নিশীথ চক্ছিম। 
অমানিশ। ধ্যানুমৌন নির্লিপ্ত মহিমা, 
উদার করুণা দাও সুমঙ্গল হাসি 
বিশ্পরিপ্লাবী সেহ উঠাও উচ্ছাসি, 


se ৬৩. - ২৫ 





১৯২ নবপ্রভা । ৷ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা : 


গণ্ডী আকা মোহ মুগ্ধ গুহা অন্ধকারে 
প্রেম রাখিব না রুদ্ধ বঞ্চিয়। সবারে । 


এই প্রেম গীতিখানি বহে যাক ধীরে 
নি্কর ধারার মত, তার ছুই তীরে 
বিস্তারি কোমল স্থখ শ্যাম দূর্বারাজি, 
ফুটায়ে কুস্থম শত ধরণীরে আজি 
করুক সুন্দর তব দরিদ্র কুটীরে 
লয়ে বাক্‌ পরিতৃপ্তি, জিদ্ধ স্বাদুনীরে 
দুর করি দিক্‌ তৃষা প্রাসাদের তলে 
বরণীর ব্যাথাথানি করুণ কলোলে 
*শুনায়ে বহিয়া! বাক্‌, গ্রামে গ্রামাস্তরে 
নগর নগরী বক্ষে অরণ্যে প্রান্তরে 
দিক্‌ স্নেহ দিক্‌ দয়! দিক্‌ শাস্তিবারি 
নিরস্তর স্রনিশ্মল লাবণ্য বিস্তারি ্‌ 
” আপন অতল বক্ষে, ক্রমে এক দিন 


মহাসিন্ধ গীত মাঝে হইবে বিলীন । 
শপ্পিয়ম্বদা দেবী । 


আমার ডেপুটী-জীবন । 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । রি 
€ ২য় সংখ্যা ৯৮ পৃষ্ঠার পর ) 
আমি ধথাসমষে, আহারার্দি করিয়া বহিব্বাটাতে জাসিবার অল্পক্ষণ পরেই, 
কুষ্ণচন্দ্রবাবু আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি আমার স্বর্গীয় অগ্রজ শিবগোবিন্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সহপাঠী এবং শৈশব স্হৃৎৎ। সুতরাং আমি তাহাকে 
অগ্রভ্ের মত ভক্তি করিতাম,__তিনিও "আমাকে কন্ঠের হ্যায় স্বেহ করিতেন । 
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জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৮ 11 আমার ডেপুটী-জীবন ৷ . ১৯৩ 


অমি কৃষ্ণবাবুর হাতে আলবোলার নলটী দিয়া, সংক্ষেপে বিনোলিনীর 
ইতিহাস বিবৃত করিয়া কহিলাম,__বেপর্যস্ত মোকর্দম। শেষ না হয়, সে পর্য্যন্ত 
তিনি আপনার গৃহে রহিবেন এবং আপনি বত্র সহকারে ,মোকর্দমা 
চালাইবেন | ষে অর্থের প্রয়োজন হয়, আমি সমস্ত দিব । 

সণ কৃষ্ণচন্দ্রবাবু কহিলেন,__”০স জন্তু তোমাকে ভাবিতে হইবে ন! । বাহ 1১ 

করিতে হয় আমি করিব ।. এখন তিনি কোথায় ?” 

আমি তখন অমলাকে ডাকিলাম । অঙল। আসিলে পর বলিলাম,-_ 
“স্গধাহশ্ুবাবুর স্ত্রীকে ডাকিয়া দাও ।, 

অমল।-_“তিনি রান্না করিতেছেন,--আজ পাচ দিন আহার হয় নাই । 

অমলার কথায় আমর! উভয়েই চমকিয়া উঠিলাম । উঃ কি পিশাচ । 
ইহারাই কিনা আমাদের সমাজের স্তম্ভ (1) 1 এমন সমাজে ধিক্‌ । 

ক্রষ্ণচন্দ্রবাবু অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিলেন । বিবাহ ব্লিষয়ে আমাকে কত 
উপদেশ দিলেন । আমি কান পাতিয়া একে একে সব শুনিতে লাগিলাম”_ 
কিন্ত, কোনও উত্তর দিলাম ন! ! প্রায় অদ্ধ প্রহর পরে, অমলা সুধাংশুবাবুক্র 
স্ত্রী ও পুত্রকে সঙ্গে করিয়া, আনিল । বিনোদিনী আসিলে, স্ধাংশুবাবুর পুত্রের | 
হাতে দশটি টাকা দিয়া কহিলাম”্ইীহারই নাম কষ্ণচন্দ্রবাবু |” যে পখ্যস্ত 
মোকৰ্দমা শেষ না হয়, সে পর্যাস্ত ইহারই গৃহে থাকিবেন। ইনি আপনাকে 
আপন কন্তার স্তাঁয় দেখিবেন, এবং যত্রসহকারে মোকর্দমা চালাইবেন। তার 
পর, মোকাঁদদমা মিটিয়া গেলে,--আমি লইয়া আসিব । এই বলিয়া অমলাকে 
সঙ্গে দিয়া, কৃষ্ণচক্্রবাবুর সহিত বিনোদিনীকে তাহারই গৃহে পাঠাইয়া দিলাম । 


রী পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


যথাসময়ে আমার এজলাসে হিমাংশুমোহনের মোকর্দাম! উঠিল। কৃষ্ণচন্দ্রবাবুর 
জেরার চোটে মোকর্দন! ফাসিরা গেল । আমি হিসাংশুমোহনকে বেকস্থর খালাস 
দিয়, পুলিসের দারগ! প্রভৃতি কয়জনকে এবং নরপিশাচ রাজা ভবানীপ্রসাদের 
নরপিপাচ নাএব উদ্ধবচন্দ্রকে দণ্ড বিধির__২১১ ধারার অভিযোগে ফৌজদারীতে 
দিলাম । তবে সে সব বিষয় এখানে উল্লেখ নিশ্রয়োজন । তবে এই মাত্র 
বলিয়া রাখ যে, রজত যৃদদ্রার অপার মহিমাবলে এবং সুসভ্য উৎরেজের আদালত 





৯০৯৪ ্‌ ্‌ নবপ্রাভা । | ১ম খণ্ড, 5র্থ সংখ্যা । 


ও বিচারপতিদের অপার মহিমাবলে, সকলেই মুক্ত হইল | লাভের মধেঃ এই 
ঘটনার অলপদিন-পরেই, ঘোরচক্রাস্তে পড়িয়া, আমাকে অন্যত্র বদলি হইতে 
হইল । . 
মোকদ্দধমা মিটবার পরদিনই, বউদিদি'ও অমলা! স্বতঃপ্রব্বত্ত তইয়া, বিনে৷- 
দিনী ও হিমহাশুমোহনকে গৃহে আনাইলেন। আমি হিমাংশুমোহনকে সুবিধা 
জনক একট! চাকুরী দিবার মনন করিয়া একটু স্থবিধা ও অবসর খুঁ-জিতেছিলাম । 
এমন সময়ে, হঠাৎ আমাকে জলপাইগুড়ী বদলি" হইতে হইল । অনস্তোপায় 
হইয়া, আমি সকলকে সঙ্গে করিয়া জলপাইগুড়ী যাত্রা করিলাম । জলপাইগুড়ী 
আসলিবার সময়ে, বিনোদিনী ও হিমাংশুমোহনকে সঙ্গে করিয়া আসিলাম । 

নূতন স্থানে,-বিশেবতঃ, অস্বস্থ্যকর স্থানে আসিয়। একপ্রকার বনবাস 
ভোগ করিতে লাগিলাম ৷ এই সব কারণে, এখানে আসিয়! কাহারও সহিত বড় 
একট! মিলিবার মিশিবার প্রবৃত্তি হইত না ; এই প্রকারে প্রায়'দুই মাস অতি- 
বাহিত হুইলে পর, মাসিক বিংশ মুদ্র। বেতনে, হিমাংশুমোহনকে আমাদের 
আফিসে একটা ক্লার্কের পদে নিবুক্ত করিরাছিলাম । হিমাংশুমোহন চাকুরীতে 
নিযুক্ত হইবার একমাস পরে, পৃথক বাস! করিবার অভিপ্রায় জানাইল । কিন্ত, 
আমি তাহাতে বাধা দিয়! বলিলাম,__-এখন ছুই বৎসর বাসা না করিয়া, আমার 
বাসাতেই থাক, আর এই অবসরে বেতনের টাকাট! মজুত করিয়া নাও ! 
অগত্যা হিমাংশুমোহন বিনোদিনী আমার কথায় স্বীকৃত. হইয়। আমার 
বাসাতেই বাস করিতে লাগিল । এইবূপে, অন্তোর অলক্ষে, এইখাষপ্টচনই বিষ 
বৃক্ষের বীজ বপন করিলাম । | 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 8 
ললপ।ইগুড়ী আইস।র চারি পাচ মাস পর হইতে, হঠাৎ দিন দিল আমার 
চিত্তচাঞ্চলা জন্মিতে লাগিল৷ আশৈশব আমি ইন্দ্ৰিয়দমনে রত ছিলাম, স্তরাং 
সহস। চিনচাঞ্চল্যের কারণ বুঝিতে পারিলীম না! তবে দিন দিন দণ্ডে দণ্ডে, 
স্বাংশমোহনের জী বিনেদিনীকে দেখিবার. স্পৃহা! বাড়তে লাগিল । নিভৃতে 
বসের! ত'হার সহিত সুখ দুঃখের গল্প করিতে অভিলাষ জ'ন্মতে লাগিল, আর 
সেই সঙ্গে বিলোদিনীগ সহিত প্রথম সাক্ষাতের .সেই নিপি,-আর সেই, নিশীথে 
Ee 


শ্রীল 


চিনির 


জৈ ষ্ঠ, ১৩০৮ ৷ 1 আমার ডেপুটী-জীবন । ১৯৫ 


বিনোদ্দিনীর সেই-অশ্রুসিক্ত বদনের যে অতুলনীয় শোভা €দখিক্সাছিলাস,-_ 
এখন দিব! যামিনী সময়ে অসময়ে,__সকল সময়ে কেবল অনন্ডচিন্তে তাহাই 
ভাবিতান। সতত বিনোদিনীর সেই দেববাঞ্ছিত বূপরাশির বিষয় ভাঁবিতাম, 
__অথচ ভাবিবার উদ্দেশ্ত পাইতাম না! আমার মনের এইভাব বাঁভিরে 
হাতে প্রকাশ ন! পার, সতত তাহার যত্ন ও চেষ্টা করিতাম । কিন্ত আমার 

শত যত্ন ও চেষ্ট। বিফল হইয়। যাইতে লাগিল । আমার মনের ভাব মুখে 
ব্যক্ত হইতে লাগিল । এইরূপ অবস্থায় একদিন রাত্রিতে ব্ভীর্দদদ আহার 
করাইতে বসাইয়া, আপনি সন্মুখে বসিয়! হাসিমুখে কহিলেন” ঠাকুরপে। ! 
একট! কথ! বলিব,__শুনিবেন কি ?”' | 

আহার করিতে করিতে আমি বলিলাম_বলুন না কেন ? আপনার কথ! 
কবে না শুনিয়াছি। এ 

বউদিদি একটু ইতভ্তহ করিয়! কহিলেন,__“আপনার আর একটা বিয়েয় 
সম্বন্ধ আসিয়াছে । কন্যা দেখিতে বড় সুন্দরী এবং বঝস্থ! | আমাদের ও 
কন্ঠাপক্ষের মত “হইয়াছে 1 এখন আপনার আদেশ পাইলেই হয় ! 

বিনোদিনীর সাক্ষাতের পর হইতেই সময় সমর ভাবিতাম যে, -এত দিন 
বিবাহ ন। করিয়া ভাল করি নাই । বোধ হয়, বিবাহ করিলে, বিনোদিনীর 
প্রতি আমার এত লালসা হইত ন।। কিন্তু, এখন উপায় নাই । একবার 
ভাবিলাম “দূর হউক ছাই, বিয়ে ক'রে ফেলি ।” আবার ভাবিলাম,_এ“ন!, 
বিবাহ কন্্রব-না। যদি বিবাহ করি, তবে বিনোদিনীকে বিবাহ করিব । আমি 
সমাজকে বড় ভয় করিতাম না। এবং বলিতে কি, বঙ্গের বর্তমান সমাজের 
গ্বণিত ব্যবহার দেখিয়া, সমাজে বর্ম্মের নামে অধর্ম্মের,-_পুণ্যের নামে পাপের 
প্রশ্রয় ছেখির!, দিন দিন স্বণায় আমার অস্তর জবলিতেছিল । সুতরাং ভাবিলাম্‌ 
বিনোর্দি'দী যদি স্বীক্বৃতা হন তবে, বিনোদিনীতৈ বিবাহ করিয়া এক দিন সংসার 
হইব। কিন্তু, বিনোদিনীর মনের কথা না জানিয়া সাধারণে সে কথ! প্রকাশ 
কর! অকর্তব্য, এই ভাবিয়। বউদিদীর প্রশ্নের উত্তরে বল্গিলাম,_-“আর কেন? 
বিবাহ যদি করিতাম, তবে বহু পূর্বেই করিতাম ৷” 

এবার বউদ্দিদী ঈষৎ, হাসিয়া কহিলেন,_যতই কেন বলুন না, আপনি 

এখন এদো*টানার মধ্যে পড়িয়াছেন। আমি.তাহ। বেশ বুঝিতে পারিক্সাছি 1৮ 





১৯৬ নবপ্রভা। | । ১ম খণ্ড, 5র্থ সংখা!। 


আমি কহিলাম-_“কিসে কি বুঝিয়াছেন।” - 
আবার পূর্বের স্যায় মধুর হাসি হাসিয়! বউদিদী বলিলেন, _ «আপনি, হয়ত 


জানেন না যে, সময়ে মানুষের মনের ভাব মুখে ব)ক্র হক |” 
আমি অনিচ্ছার সহিত কহিলাম,--"আমার মুখের ভাবে আপনি কি 
বুবিলেন ।” an” 
এবার বউদিদী গম্ভীর ভাবে ঈষৎ হাসিয়া কাহিলেন,__-“কেন ? সত্য কথা 
. বলিলে, আপনি রাগ করিবেন না তে ॥” " | 
আমিনা 1৮ | 
চর সি বলিতেছেন ?” . 
আমি-_“হা, সত্য বলিতেছি । আর আপনার কথায় কবে রাগ করিয়াছি 1” 
০৮ সত্য বটে । আমার বিশ্বাস,-বিশ্বাস কি? সত্য ধারণ! 
এখন বিনোদিনীতে আপনার মন পড়িয়াছে ।” 
আমি চমকিয়া উঠিলাম ; কিন্তু প্রকাশ্যে বলিলাম,-_-পনা, সে সব কিছুই 
নহে ৷” * 
বউদিদী,_-তবে সতত আপনার মুখখানি বিষাদে পূর্ণ কেন? আপনি 
“এত দিন তে| সতত হাসি মুখে থাকিতেন ।” " Ee 
আমি-__“নান! কারণে উপরওয়াল! আমার উপর বড় বিরক্ত । এই দেখুন 
এমনি স্থানে আমাকে বদলী করিয়াছে, যে, ঠিক যেন বনবাসে আছি ।৯ 
বউদিদী আর কোনও উত্তর করিলেন না--আমার কথাই বিশ্বাস কাঁরলেন। 
জীজাতি অবল!-_অবলাকে ভুলাইতে বেশী বেগ পাইতে হয় না! বউ- 
দিদীকে ভূলাইতেও বেশী বেগ পাইতে হইল না । এই প্রকারে আহারক্রিয! 
সম্পাদন করিয়া উঠিয়া গেলাম । ৩ 


4 


- সপ্তন পরিচ্ছেদ । 


আরও কয় দিন কাটিল । দিন দিন বিনোদিনীর উপর আমার বলবতী 
লালসা! জন্মিতে লাগিল । সমুদ্রাভিমুখে প্রবাহিত শ্রোতস্বতীর ল্েত বেগ রোধ 
করা মনুষ্যের যেমন অসাধ্য, বিনোদিনীর প্রতি আমার লালসকে দমন করাও, 
আমার পক্ষে তেমনই ছঃসার্য হইয়। উঠিল । এইরূপে আমি দিন দিন *প্রবল ৃ্‌ 





জ্যেষ্ঠ, ১৩০৮ |]. আমার ডেপুটা-জীবন । ১৯৭ 


প্রবৃত্তি স্রোতে ভাসিয়। চলিলাম । কিন্তু, হায়, বিনোদিনি,২- মনে হইল বিনো- 
দিনী কি পাবাণী। আমি যাহার জন্য দণ্ডে দণ্ডে, পলে পলে অসন্ হৃদক্স- 
"বস্ত্রণায় আজি কত দিন হইতে .জ্লিয়া পুড়িয়! মরিতেছি ; আর পান্বাণী 
বিনোদিনী কিনা, অম্নান অস্তঃকরণে বউদিদী ও আমার সহিত হাসিরা খেলিরা 
আপনার 'প্রতে)ক মুহ্র্তটা পরম সুখে অতিবাহিত করিতেছিল । হায়, রমণি ! 
ইহ্‌-সংসাঁরে তোমাদের হৃদয়ের, এ রহস্ত ভেদ করিবার শক্তি আমাদের নাহ । 

এইরূপে আরও কয় দিন কাটিল। আক বিনোদিনী ছাড় বাসায় আর 
কেহ ছিল না । অনল! ও বউদিদী, এখানকার কোনও রাজকম্মচারীর গৃহে 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিক্বাছিলেন । সুধু, একা বিনোদিনী বাসার ছিলেন । 
দেখিতে দেখিতে বেলা হইল । আমি স্বান করিসত্রা আসিলে পর. বিনোদিনী 
আমাকে আহার করাইতে বসাইলেন ; কি ছাই আহার করিব । মনে 
করিলাম আজি একবার বিনোদিনীকে আমার মনের ভাব প্রকাশ করিয়া বলিব । 
বলিব, বলিব মনে করিলাম,__কিস্ত কণ্ঠাগত প্রাণ হইলেও, সহসা কিছু 
বলিতে পারিলাম ন। ' 

ক্রমে ক্ৰমে রেল! ছুইট। বাজিয়। গেল । এতক্ষণ বসিয়া বসিয়া আপনার 
মনে সাহিত্যালোচনা-_সাহিতালোচন! কি ছাই মাথা মু করিতেছিলাম,_ 
বলিতে পারি না। বেলা দুইটা বাজিবার পর, সহসা কি মনে করিয়া, 
হাতের পুথি ফেলিয়া উঠিলাম । তার পর ধীরপদবিক্ষেপে অস্তঃপুর মব্যে প্রবেশ 
করিলাম । * 

আমি ধীরে ধীরে অস্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিয়া! দেখিলাম যে, শয়ন গৃহের 
রকের উপুর পড়িয়! বিনে।দিনী অগাধ নিদ্রায় ঘুমাইতেছেন । তাহান্ধ অপূর্ব 
মুণ্ডি দেখিয়া, ক্ষণ কাল জন্য আমি স্তম্ভিত হইয়া দাড়াইয়া রহিলাম। তাহাতে 
তাহার যে সৌন্দর্য রাশি ফুটির।/ছিল,__-আমি দ্বারের নিকট দীড়াইয়! দাড়াইয়৷ 
অতৃপ্ত নয়নে তাহ! দেখিতে লাগলাম । সত্য ; কিন্ত দেখিয়! হৃদয়ের তৃপ্তি হইল 
ন৷,__আবার দেখিতে লাগিলাম। ঘনকৃষক্ঃকুস্তল রাশি বসপ্ত বায়ু তাড়িত 
হইয়। উড়িতেছে, উড়িতে উড়িতে কখন শরতের মেঘাচ্ছন্ন শশধরের স্যার মুখখানি 
ঢাকিয়া ফেলিতেছে, কখন বা! মেঘমুক্ত শশধরের ন্যায় কেশ রাশি মুখের উপর 
হইতে উড়িয়া পড়িতে | একদিন সেই প্রথম সাক্ষাতের দিন, বিনোদিনীর 


রি 


১৯৮ নবপ্রভা । [৮ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখা 1 


অঞ্রসিক্ত বদনের অপুর্ব মাধুরী দেখিয়! বিমোহিত হইক়াছিলাম ; আর আজ 


চিন্তাশুন্ত উজ্জ্বল ললাট আর প্রফুল্ল বদনের অপুর্ব শোভা দেখিয়া মোহিত 


হইয়। উভয়ের তুলনা করিলাম মনে হইল -এ পৃপিবীতে যাহার! সুন্দর তাহারা 


যে অবন্থঃয়ই থাকুক না কেন তাহাকে স্মন্দর দেখাইবে । বাহাই পরিধান 


করুক ন! কেন, তাহাই তাহার ভূষণ হইবে-_-কিমিব হি নধুরাণাং মণ্ডলং 
নাক্কৃতীলযম | এইভাবে কিছুক্ষণ পর্বাস্ত বিনোঁদিনীকে দেখিবার পর হঠাৎ 
মনে হইল _হায়, আমার এই আশা শুহয* উদ্দেম্তশৃন্ত জীবন,-_এই অসার 
জীবনে নদি একবার এই অমূল্য রতন কণ্ঠে বারণ করিতে পারিতাম, মনে হয় 
আমার এই আশাশুন্ত উদ্দেগ্তশৃন্য অসার জীবন -কি সুখের কি শাস্তির 
হইত ॥। ' আর এই কুস্মস্থকুমার আশুতোষ বদি আমার হইত, তবে আমার 
পক্ষে এই বন্ধুর সংসার কত স্থথের স্বর্ণ ভূমি হইত |” বখন আমি দাড়াইয়া 
দাড়াইর৷, এই চিন্তায় একেরারে ডুবিয়া বাইতেছিল।ম, এমনই সময়ে হঠাৎ 
বিনোদিনী চারু-নয়ন-যুগল উন্দীলন করিয়া আমাকে দ্বারের নিকট দীাড়াইয়! 
থাকিতে দেখিয়া স্রোতপ্রহত বেতসল., পত্রের ন্যায় কাপিহে কীপিতে  উঠির! 
পরিধেয় বস্তে আপাদ মস্তক আবৃত করিয়া লঙ্জাবড়িত কণ্ঠে নীরে, ধীরে 
কহিলেন,--“আপনি কি জল চান ।”, বাসার থাকিলে, এমনই সমর্ধে আমি 
একবার জলপান করিতাম। * 

বিনোদিনীর কথার উপর উত্তর আমি করিলাম, “না,” আমষ্ঠুর উত্তরে 
বিনোদিনীর মনস্তষ্টি হইল না। তাহাই ভিন কহিপ্তেন,__“তবে কি চান? 
সামাকে কি আপনার কোন প্রয়োজন আছে?” 

আমি উদ্বেলিত হৃদয়ে কহিলাম, __ “আছে,__ধিনোদিনী ৮ 5 পৰ্য্যন্ত 
আমি আর কখনও বিনোদিনীর নাম ধরিয়া ডাকি নাই! আজিকার দিনে এই 
সর্ব প্রথমে নাম ধরিয়া ডাকিলাম । 

বিনোদিনী, কি প্রয়োজন.?” 

- আমি ক্ষণকাল ইতস্ততঃ করিক্সা কহিলাম, _-বিনোদিনি ৷” আব বলিতে 
পারিলাম না,_ _লজ্জ! আসিয়া ক্রোধ কল্লিয়া দিল । রর 

বিনোর্দিনী আমাকে নিক্ষভ্রর হইতে দেখিরা, 
বলিবেন ? বলুন না,--লজ্জা কি 2” ৪ 





টু 





জোোষ্ঠ, ১৩০৮ 11 আমার ডেপুট্ী-জী বন I ১৯৯ 
আঁমি,__“‘বিযোদিনি, কি বলিব । আজ কর দিন হ'তে তোমাকে একটা 
কথা! বলিব বলিব মনে করি,-_মনে করি সত্য, কিন্ত পাছে তুমি কি ভাব, এই 
ভাবির! বলিতে পারি নাই 1” 
বিনোদিনী এবার সরলতা পরিপূর্ণ হাসি হাসিয়া কহিলেন, বলুন, নাঁ_ 
শশ্ষ্ষ বলিবেন 1 আমরা আপনার আঁশ্রতা, প্রতিপালিতা আমাদিগকে কোন 
কথ। বলিতে আপনার আবার "লজ্জা কি? আর আপনি যাহ! বলিবেন, বিন! 
বিচারে প্রাণপাত করিয়া তাহাই প্রতিপ্ঠালন করিব 1”. 
হঠাৎ অপরিচিত অন্ধকার পথে, একবার মাত্র বিদ্যুৎ চমকিলে, পথিক 
যেমন আপনার. গন্তব্য পথ স্থির করিরা লয়, এবার বিনোদিনীর কথায়, আমিও 
তেম্নি আপনার পথ পাইলাম । শেষ কহিলাম__“আমি আজি তোমাকে বাহ! 
বলিব, বিনা বিচারে তুমি কি তাহাই প্রতিপালন করিবে ?” | 
বিনোদিনী_-“কেন আমার কথার কি আপনার বিশ্বাস হয় ন! ।” 
আমি-_প্বিশ্বাস হষ ( তবে কি না স্ত্রীন্দাতি বড় পাষাণী । 


সকল সময়ে 
তাহাদের হৃদয়ে দয়ার উদ্রেক হস্ত না 1” 
সহসা আমার কথায় বিনোদিনীর সব্ব শরীরে স্বেদধার1! প্রবাহিত হইতে 


লাগিল । অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত নীরবে থাকিবার পর, স্ত্রীজনোচিত গানস্তীর্ষ্যের সহিত 
কহিলেন-__আচ্ছা, আমি যেন পীষাণ হলেম। কিন্ত, দিদি,__দিদিও কি 
_ পাষানী! আর সাক্ষাৎ সরলতার আধার সে অমলা,-_সে অমলাঁও কি পাষা ণী।” 
বিনোদিজী বউদিদীকে দিদি বলিয়া ডাকিতেন, আর বক্মঃকনিষ্ঠা বলিয়া অমলার 
| নাম ধরিয়া ডাকিতেন । 
" বিনোদিনীর কথায় সহসা আমি উত্তর .দিতে পারিলাম না ,_ স্মতরাং চুপ 
করিয়া র'হিলাম ৷ 
আমায় নিরুত্তর হইতে দেখিয়। ক্ষণকাল পরে বিনোদিনী কহিলেন--ণকি 
বলিবেন,__বলুন । আমি সাধ্যান্ুলারে আপনার আদেশ পালন করিতে অন্তমত 
করিব না ।” | 
এবার আমি ক্হিলাম__“তোমার নিকট আমার অনুরোধ, __- আমার আদেশ 
পালন কর আর না কর, দেখিও এ কথা যেন কর্ণাস্তরে প্রবেশ না করে |” 
বিনোদিনী স্থীকুত্তা টা | 


স্‌ 


২০০ ? নবপ্রভা । । ১ম খও্. ৪র্থ সংখ্যা । 

আমি কহিলাম,__“দেখ, বিনোদিনি ! এক দিন তোমাকে বিপদ স্হইতে 
উদ্ধার করি, প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম,--তোমার কি তাহা মনে আছে 1” 

হৃদয়ের পূর্ণ আবেগ ভরে বিনোদিনী কহিলেন-__আছে বৈ কি ? এ জীবনে. 
কখন কি আপনার সে উপকার ভুলিতে পারিব । এক দিন সংসারের সব 
ভুলিতে পারিব,-_এমন -যে আ্েহ পুতলী আশু--সে আশুতোষকেও ভুলিন্তেঞ্ 
ভুলিতে পারিব, কিন্তু এজীবন থাকিতে আপনার অসত্ুগ্রহ ভুলিতে পারিব না । 
এক দিন, আপনি আমাদের কুলমান জতিধর্ম্ম রক্ষা করিয়াছিলেন,-_জীবনে 
কখনও কি তাহা ভুলিতে পারিব ৷ 

আমি,_“উত্তম কথা । আমি এক দিন তোমার যে যৎ্সামান্ত উপকার 
করিয়াছিলাম, জীবনে তাহার কোন প্রতিদান গ্রহণ করিব, স্বপ্নেও কখনও 
ভাবি নাই । কিন্তু, এখন দেখিতেছি আমার সেই ক্ষুদ্র দানের প্রতিদান গ্রহণ 
না করিলে আমার জীবন সংশয় হইয়া দাড়াইয়াছে 1 

আমার কথায় ও মনের আকুলতায় বিনোদিনীর মুখখানি ক্রমে ক্রমে বড় 
মলিন হইয়া আসিতেছিল । কিন্ত তথাপি সেই মলিন 'আননে ঈষৎ মলিন 
হাসি-__সরলতা পরিপূর্ণ মলিন হাসি হাসিয়। বিনোদিনী কহিলেন»-_“কি শ্রাতি- 
দান চাহিতেছেন ।” 

আমি,-_দেখ, বিনোদিনী, সে দিন তোমাকে বাচাইতে আমি যেমন 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, আশা আছে, তুমিভ আমাকে বাচাইতে সেইরূপ 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইবে ? : | ু 

বিনোঁদনী,__প্প্রতিজ্ঞা কি ? আপনার মঙ্গলের জন্য সামান্ত ত্যাগ স্বীকার 
তো দুরের কথা, আমার এ ক্ষুদ্র জীবন, এ জীবন পর্য্যস্ত ত্যাগ করিতে পারি,_- 
প্রতিজ্ঞা তে! সামান্য কথা ৷ চু 

বিনোদিনীর কথায় এবার আমার নিরাশ হৃদয়ে ক্ষীণ আশার সঞ্চার হইল । 
'আমি-কহিলাম “প্রতিজ্ঞ করিলে কি? তুমি যদি স্বীকার করিলে, আমি যাহ! 
তোমাকে বলিব,--তোমার পক্ষে তাহা স্থায় হউক, আর অপ্তায় হউক, তুমি 
আমার কথা রাখিবে,__যদি এই প্রতিজ্ঞ কর, তবে তোমাকে :একটা অহ্ুরোধ- 
করিব ; নচেৎ আমি আর কোন কথাই বলিক না । 

বিনোদিনী অন্রান অস্তঃকরণে কহিলেন,-_ প্রতিজ্ঞা করিলাম । আমার 


[dl 
বস [and 


জোষ্ঠ, ১৩০৮ । ] আমার ডেপুটী-জ্ঞীবন | ২০ ১ 


পক্ষে ন্যায় হউক, আর অন্তায় হউক, আপনি আজ যাহা আদেশ করিবেন বিনা 
বিচারে তাহাই আমি প্রতিপালন করিব | ৃ 

বিনোদিনীর কথার আমার মন অনেকটা প্রকুল হইল ৷ অদ্ুম তখন 
বলিলাম,_-"শুন, ‘বিনোদিনী--আমি তোমাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা করি, 

সীম কি তাহাতে অসম্মত আছ ?” আমার কথা শুনিয়া, বিনোদিনীর হৃদয়ে 

একটু চাঞ্চল্য তরঙ্গ ভঙ্গিও হইল ন।,_একটুকু চিন্ত বিকার ও জন্মিল না ৷ রমণী 
হৃদরের ভা রমণী হৃদয়ই রহিল । আমি তখন ভাবিলাম,_ বিনোদিনী কি 
পাষাণী; অথব| পাষাণ অপেক্ষাও বিনোদিনীর হৃদয় কঠিন। আনি পুনরায় 
বলিতে লাগিলাম,_দেখ দেখ বিনোদিনী ! তোমাকে ভুলিবার জন্য এই 
দীর্থকাল, আপনার সঙ্গে কত বুদ্ধ করিয়াছি ; কিন্ত, আর না,_-_মার এ 
অসহ্থ হৃদয়বন্ত্রণা সহ করিতে পারি না। তাই স্থির করিয়াছি-__হয়, 
তোমাকে আপনার করিব, নর আত্মহত্যা করিয়া জীবনের সব জ্বঞালার শেষ 
করিব 1৮ 

আমার কথাগুলি একে একে শুনিয়!, স্থিরভাবে, অথচ পরিষ্কার কণে 
বিনোদিনী কহিলেন,__-“পারিবেন কি? আত্ম-হত। করিয়া জীবনের সকল 

৷ জ্বালার শেষ করিতে পারিবেন কি ৪ 

উদ্বেলিত হৃদয়ে আমি বলিলাম,__-পারিব । তোমাকে কণ্ঠরত্ব করিতে 
ন! পাইলে আত্মহত্যা করিয়া জীবনের সব জ্বাল! শেষ করিব । আর এ অসহ্য 
হৃদয় যাতনা সহ্য করিতে পারি না 1» 

বিনোদিনী তীব্র হাসি হাসিয়া কহিলেন,__-'আমি স্থির জানিতেছি আপনি 
কখনও আত্মহত্যা করিতে পারিবেন ন1 1” 

আশ্রহুভরে কহিলাম__“কেন পারিবনা__বিনোদিনি” । বিনোদিনী পুর্বেরন্ায় 
স্থিরকণে কহিলেন__আমি হিন্দু বিধবা চিরব্রঙ্মচারিণী । আমাকে বিবাহ করার 
ইচ্ছ৷ আপনার পক্ষে অধৰ্ম্ম । আমি হিন্দুবিধবা আমি পুক্রবতী । বিবাহের 
প্রস্তাব কাণে শুনিলেও আমার পাপ হয় ; ওকথ। বলিবেন না, উহাতে আমার 
পুত্রের অকল্যাণ হইবে ৷ জানেন বিধবার! পুর্বে স্বেচ্ছায় সহমরণে স্বর্গে যাইত । 
হিন্দু বিধবা আপনি আমাকে কুপথে লইয়া যাইবার চেষ্টা করিবেন না । আপনি 
ধৰ্ম্মপথ পরিত্যাগ করিবেন হা । . : 





২০২ নবপ্রাভা । {১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা । 


আমি-- কৈ, আমিতে। ধৰ্ম্মপথ পরিত্যাগ করিনাই । জীবনে কখনও 


ধৰ্ম্মপথ পরিত্যাগ করিবনা 1” 
আবার সন্দ্রভেদী-তীত্র হাসি হাসিয়া বিনোদিনী কহিলেন, ইহাই .কি 


আপনার ধৰ্ম্মপথ ।” র্‌ 
আমি,-_“ বিনোদিনী, ব্বখায় আমাকে তিরস্কার করিতেছ,_আমার চি 


বশ নহে ।” 

এবার বিনোদিনী উন্মাদিনীর স্তায় হাসি হাসিয়া, কহিলেন,-- হায়! 
এসংসার এক ies স্থান)” | 

আমি,_-" কেন ? কিসে এ সংসার অপুর্ব স্থান 1” 

বিনোদিনী_-” কেন, কি? এক দিন আপনাকে দেখিয়া আমার দেবতা 
বলিয়া বোধ হইয়।ছিল |» টি 

আমি, আর, আজ । » 

বিনোদিনী, __“ক্ষমা করিবেন,-_আর বলিব না ৮ 

আমি কহিলাম,--“বল বল, বিনোদিনী, যে, আজ আমি পিশাচ ৷” 

এবার হঠাৎ কি জানি কেন, বিনোদিনী একবার সেহ পুত্তলী পুত্র আশু- 
তোষের মুখ চুম্বন করিলেন । তার প্র ধীরে ধীরে কহিলেন,-_-হই। আজ সত্য 
- সত্যই বেন আপনাকে পিশাচের ভাব বোধ হইতেছে । 

আমি,-_তোমাকে আপনার করিতে পারিলে,_-তোমার সহিত বিবাহ হইলে, 
আবার আমি দেবতা হইতে পারিতাম । তার পর এখন প্রতিজ্ঞা পালনের কি 
করিবে ? তুমিতো প্র তজ্ভা করিয়াছ,__“ন্ঠাক্স হউক অন্তায় হউক আমার আজ্ঞা 
প্রতিপালন করিবে £” 

বিনোদিনী__আঁবার তীব্র হাসি হাসিলেন । এতদিন বিনোদিনীক্ে এমন 
তীত্র হস্তে দেখি নাউ । ডঃ কি হাস; আর এই হাসির প্রতোক লহরীতে 
সতীত্বের জয় ঘোষণা করিতেছিল । অল্পক্ষণ হাসিয়া কহিলেন, আচ্ছা, * 
প্রতিজ্ঞা করিয়া তাহা প্রতিপালন না করিলে কি পাপ হয় ।” 

আমি, প্রতিজ্ঞা ভঙ্গে অনস্ত নরক-জীবনে মরণে অনস্ত নরক ভোগ 
করিতে হইবে । 

আবার ধীরে ধীরে বিনোদিনী কহিলেন, আচ্ছ? আর চিন যদি 
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স্বধৰ্ম্ম পরিত্যাগ করে তাহার কি. পাপ হয় ? আপনি ভাবিতেছেন আমার স্বামী 
নাই । আমার স্বামী আছেন। স্বর্গে । তিনি আপনার ও মামার কথা 
শুনিতেছেন তিন এই মুহূর্তে তাহার পুজের মুখের পানে তা কাইতেছেন, আমার 
মুখের পানে তাকাইত্তেছেন । আপনাকে শেষ উত্তর কি দেই তিনি ব্যগ্রভাবে 
স্ম্ভাহ। শুনিবার জন্ত মামার পানে চাহিয়া রহিরাছেন” । বিনোদিনী উর্দ্ধে 

আকাশের দিকে উন্মাদিনীর স্তায় বিস্কারিত চক্ষে তাকাইর। সহসা বলিলেন 
হ! নাথ,__চির আরাধ্য দেব__চিরকাল আমি তোমারই । 

তখন বিনে।দিনীর ইন্দীবর নয়নে অশ্রুধার! দরবিগলিত হুইল-_কপোল ও 
ললাট লোহিত বর্ণ হইল--ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতে লাগিল-_আকাশের দিকে 
স্থির দৃষ্টিতে তাকাইয়া । - বিনোদিনী সম্পূর্ণ রূপান্তরিত__সাক্ষাৎ, দেবী_ 
অতীন্দ্ৰিয়, স্থল পার্থিব দেহ বদ্ধিত জোতিৰ্স্ময়ী দেবী । তাহাকে দেখিরা আমার 
বাসনা বিলুপ্ত হইল । আমি তঙহ্বরের স্তায় সঙ্কুচিত হইয়া বলিলাম “আমাকে ক্ষমা! 
করুন। বিনোদিনী আমার পানে তাকাইলেন। কাকুণ্য পরিপূর্ণ সেই দৃষ্টি । 
তিনি কহিলেন,_-“দেখুন, সংসারে হ'ন্দ্রয় সম্বন্ধ ছাড়া, আর কি কোনও 
পবিত্ৰ বন্ধন নাই 1” 

আঁমি_-কেন, বিনোদিনি, আবার সে কথা কেন ? 

এত দিন পরে, আমার মোহ নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল । হৃদরের পুর্ণ 
আবেগভরে কহিলাম,_বিনোদিনি ! ভুল, __ভুল, আমার বড় ভুল হইয়াছিল । 
এতক্ষণে আমার সে ভুল গেল ৷ তুমি কে? স্বর্গের দেবী! আর আমি 
নরকের কীট ; তাই তোমাকে চিনিতে পারি নাই । আজ দীর্ঘকাল পরে 
তোমায় চিনিলাম । এখন" তোমার নিকট আমার প্রার্থনা, পুর্ব অপরাধ 
ভুলিয়া-যোঁও । পুর্ব কথ! ভুলিয়া আমায় ক্ষমা কর । | 

বিনোদিনী,__-আমি ক্ষম! করিবার কে ? যিনি ক্ষম। করিবার কর্ত:, প্রার্থনা 

» করি তিনি আপনাকে ক্ষমা করিবেন ৷” 

স।মি,_-“বিনোদিনি । আজ আমীর কঠোর পরীক্ষার দিন ।” 

আমার কথায় বিনোদিনী বাধ! দিয়া কহিলেন--“না, আজ আপনার 
পরীক্ষার দিন নহে । আজ আমারই কঠোর অগ্নিপরীক্ষার দিন। কেন না, 
নারীজাতির হৃদয় স্মসার_-পদ্ম পত্রের জল--সঁতত চঞ্চল । কখন এ হৃদয় 
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সমুদ্রে একটু বাতাস উঠিবে, কখন এ সমুদ্রে ভীষণ কামনার তরঙ্গভঙ্গ হইবে, 
কখন সেই তরঙ্গের মাঝে পড়িয়া, কর্ণধার হীন 'তরণীর' সাক, এ জীবন 
তরী পাপলাগরে ডুবিবে»_-বলিতে পারি না। তবে এ যাত্রা যে, এ 
তরী” রক্ষা করিতে পারিলাম--ইহাই আমি €সীভাগা জ্ঞান করি? ভগবানের 
নিকট এই প্রার্থনা যে, অধহপতনের পুর্বেই যেন আমার এই শোক দুঃখ পরি রশ 
পুর্ণ অসার জীবন তরীকে অনস্তকাল জন্য অনস্তকালের-সমুদ্রে ভুবাইতে পারি 1” 
. এই বলিয়া আবার “প্রমভরে অক্রপ্লাবিত নেত্রে পুভ্রের মুখচুম্বন করিলেন । 

আমি, কহিলাম»__বিনোদিনি, আর কেন ? আজিকার এই যুদ্ধে, যখন 
তুমি জরশালিনী হইয়াছ, অক্সশালিনী হইত্রা শিরে বে বিজয় মুকুট পড়িয়াছ 
" জগদীশ্বর চরণে প্রার্না করি-_অনস্তকাল এই বিজয় মুকুট মাথার পরিয়া অনন্ত 
গৌরবে, এই ছঃখ. পুর্ণ জীবন যাপন কর ?” 

বিনোদিনী আবার ক্ষণকাল কি ভাবিলেন । তার পর ধীরে ধীরে__অতি 
ধীরে ধীরে কহিলেন,_“দেখুন, আজিকার এই পুণ্য দিন হইতে আপনার 
সহিত একটী নূতন সম্বন্ধে আবদ্ধ হইব । আজি হইতে আপনি ভ্রাতা,__আমি 
আপনার ভগ্নী। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সংসারে ইহা হইতে পুণ্যময় পবিত্র 
সম্বোধন আর কিছুহ নাই। অমলা যেমন আপনার কনিষ্ঠা ভগ্নী--আজি হইতে 
আমিও তেমনি আপনার কনিষ্ঠা ভগ্নী হইলাম |” 

আমি উদ্বেলিত হৃদয়ে কহিলাম__- উত্তম । আজ্িকার এই পুণ্য দিন হইতে, 
আমি তোমার ভ্রাতা, তুমি আমার সহোদর! কনিষ্ঠা ভগ্নী হইলে । আঁজিকার 
এই দিন হইতে আগে বিনোদিনী--পাছে অমল! 1১, 

আবার কি জানি, বিনোদিনী ক্ষণকাল আপনার স্বনে আপনি কি ভাবিলেন 
তার পর হাসি মুখে কহিলেন০_-“দাদ1” । আহা, কি পবিত্র ও মধুর সন্ষেধন I. 
এমন পবিত্র ও মধুর সম্বোধন থাকিতে কি না অপবিত্র সম্বোধন পাতাইবার জন্ত 
লালাযফ্মিত হইয়াছিলাম ! বিনোদিনী কহিলেন, “দাদ, আজিকার এই শুভ- 
দিনে আপনার এই অনাখিনী ভগ্রীর একটি অনুরোধ রক্ষা-করিতে হইবে । এক 
দিন এই অনাধিনীর কথা রক্ষা করিয়াছিলেন । আশা আছে, আজিকাঁর দিনে 
তাহার একটি ক্ষুদ্র প্রার্থনা ডি করিয়া তাহার’ জীবনকে অমৃতধারায় সঞ্জীবিত 


করিবেন 1৮ . 


টি রি 


at চক 
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আমি,--“কি প্রার্থনা _বিনোদিনি ! 
বিনোদিনী মধুর অধরে মধুর হাসি হাসিয়।' কহিলেন, “আপনি একটা 
বিবাহ করুন । আজিকার এই শুভ দিনে ইহাই আমার একমাত্র প্রার্থনা |” I 
আমি--“আবার কেন সে অনুরোধ ।”. 
"= বিনোদিনী-_-“কেন আমাদিগকে কি সুখী করা আপনার কর্তব্য নয় 1" 
আমি,-_“বিবাহ ছাড়! আর কিছুতেই কি তোমাদিগকে স্থখী করিবার 
উপায় নাই ।” পু 
বিনোদিনী,__থাকিতে পারে । কিন্ত তাহাতে আমাদের চিত্তবিনোদ 
না হইতেও পারে । তাহা ছাড় আর একটি বিশেষ কারণ আছে 1” 
- আমি,"“আর কি কারণ আছে । | 
বিনোদিনী,-_“আর কারণ, সংসারে কি স্ত্রী কি পুরুষ,__বিবাহ না করিলে 
কাহারই মন্ুষত্ব জন্মে ন7া। দেখুন-_রাগকরিবেন না_দেখুন আপনি বদি 
বিবাহিত হইতেন তবে আজ আমার সহিত যে ব্যবহার করিলেন এরূপ ব্যবহার 
কখনও করিতেন না” | 
আমি,_-“আবার কেন সে কথা তুলিতেছ বিনোদিনী? 
আমারও সেই ইচ্ছা । 
আমি,-তোমাদের নিকট প্রার্থনা আর আমাকে এ বিষয়ে কোনও 
অনুরোধ কারও ন!1” এই বলিয়া আমি বহিব্বাটাতে উঠিয়া গেলাম । 


.- রাজনৈতিক ভূমিকম্প 
১ ফরাসী বিপ্লব । 
€ ৬৭ পৃষ্ঠার পর ) ূ 
অনস্তর ২৩ শে জুনের সেই বিখ্যাত অধিবেশন হইল । রাজ! সভা প্রবেশ 
করিলেন । সভাসদ্‌্গণ পাষাণ-প্রতিমাবষ নিশ্চল» নিস্তব্ধ ; কেহ কোনপ্রকার 
সম্ত্রম প্রদর্শন করিতে উৎসুক নহেন ৷" কিন্ত রাজা তাহা উপেক্ষা করিলেন, 
তিনি সম্মানলাভের প্রত্যা্রাক্স সভ। প্রবেশ করেন নাহ, তিনি ফ্রান্সের গ্জা- 
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বর্গকে সর্ধাঙীন স্বাধীনতা দান করিতে আসিয়াছেন । সভার কার্য্যারস্ত হইল । 
রাজ! প্রতিনিধিগণের জাভীয়সমিতিসংস্থাপনমন্ত্রণ। নিতান্ত দুষণীয় বলিক্সা 
বক্ত,তা করিলেন । তাহাদের আচরণে ষ্টেটস জেনারল নামক মহাসভায় যে 
স্বাতন্্া ও বিশৃঙ্খলতা উপস্থিত হইয়াছে, এবং তন্নিমিন্ত সাধারণের শাস্তি যে 
প্রকার ব্যাহত ও ভবিষ্যতের সুখাশা যে রূপ অন্ধীভূত হবার উপক্রম হইয়াছে 
তাহা আলোচনা করিয়াও তিনি নিরতিশয় ক্ষোভ প্রকাশ করিলেন । 

অনস্তর রাজার আদেশসমূহ পঠিত হইল । প্রথম আদেশে ষ্টেট স জেনারেল 
নামক মহাসভা! দৃঢ়ীক্ৃত, ও পূর্ব বিভাগত্রয়ে বিভক্ত থাকিয়া বিধিবদ্ধ হইল । 
তৃতীয় বিভাগ হইতে ১৭ ই জুন তারিখে জ'তীয় সমিতি সংগঠন বিষয়ে যে সকল 

মস্তব্য ঘোষিত হইয়াছিল, তাহা প্রত্যাখ্যাত হইল । মহাসভার আহ্বান অধি- 
বেশন প্রভৃতি রাজার ক্ষমতাধীন রহিল ৷ দ্বিতীয় আদেশে অর্থনিবন্ধন 
পদমর্খ্যাদার লাঘব করা হইল ৷ সঙ্তরাস্ত ও পুরোহিত সম্প্রদায়ের কর নিস্কৃতির 
অবসান হইল ৷ রাজ পরিবারের ব্যয় নিয়মিত হইল |. জাতীয় খণের সুব্যবস্থা! 
কর! হইল ৷ মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা অর্পিত হইল । বাক্তিগত সম্পত্তি ও সম্মান- 
পদবী সুরক্ষিত হইল ! ব্যক্তিগত সম্পত্তি "ও দওবিধি সংশোধিত হইল ৷ 
রাজান্গ্রহে প্রজামাত্রের সমভাগ সংবিহিত হইল ৷ দেশময় রাজপথ সমূহ 
রক্ষার স্ুবন্দৌবস্ত হইল, এবং প্রাদেশিক সমিতি সংস্থাপনের অনুমতি হইল । 

পাঠাস্তে রাজা আনন্দ গদ গদস্থরে কহিলেন, “আমি আমার প্রজার জন্য 
অদ্য যে সমস্ত দান করিলাম, অন্যকোন দেশে কোনরাজা তাহা করেন নাউ; 
আবার ফ্রান্সের প্রজাবুন্দ এই সমস্ত দানের যাদৃশ যোগ্য হইয়াছেন, অন্ত কোন 
দেশের প্রজাগণও তাহা হইতে পারে নাই 1” প্র 

বস্ততহই এ সমস্ত সাম্ান্ত দান হহে। দেশবিশেষে হহাতে আস উপপ্রব 
রক্ষা হইতে পারিত, কিন্ত ফ্রান্সে সেক্ধপ হইল না । অথবা যখন সুমধুর ভাষা ও 
সেহময় দান লোকের চিন্ত আকর্ষণ করিতে পারিত, সে সময় ফ্রান্স হইতে 
চলিয়া গিক্রাছিল 1- রাজা, পরদিন তিন বিভাগের ভিন্ন ভিন্ন গৃহে সমবেত হইবার 
আদেশ দিয়া সভাভঙ্গ করিলেন। সন্ত্রস্ত ও পুরোহিতবর্গ তদন্ছসারে নিক্কান্ত 
হইলেন, কিন্ত প্রজা-প্রতিনিধিবর্গ স্ব স্ব আসন পরিত্যাগ করিলেন না । 

অনস্তর জনৈক দূত “আসিয়া তাহাদিগের নিকট রাজ অভিপ্রায় ব্যক্ত 
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করিকেন । মিরাবো তখন সঙ্গিগপকে সম্ভাষণ করিয়া কহিলেন, “আমি স্বীকার 
করি, অদ্য রাজা আমাদিগকে যে সমস্ত বিষয়ে স্বাধীনতা দান করিয়াছেন, 
সাধারণের সুখপাস্তির জন্ত তাহা যথেষ্ট হইতে পারে, কিন্ত এই সমস্ত র/জদাঁনের 
প্রতি কিছুমাত্র বিশ্বাস স্থাপন কর! বায় না । আমাদের রাজা একেশ্বর ইহ! 
*স্ত্যন আমর! বিশ্বত না হই ; এবং একেম্বরের। এক সময়ে দাতা ও সময়াস্তরে 
দত্তাপহারী হইয়াছেন, ইহাও জগতের ইতিবুত্তে নিতান্ত বিরল নহে 1 আর রাজা 
আমাদিগকে কি স্বাধীনত্তাই ব! অর্পণ করিলেন £ তিনি সভার আদেশ প্রচার 
করিতেই আসিয়া ছিলেন ; আমর! কি কেবল নীরবে আজ্ঞা পালন করিতেই 
আসিক়াছি 2 ক দেখুন বন্ধুগণ ! আমাদের চতুঃপার্থে সুসজ্জিত রাজসেন। 
দণ্ডায়মান, এখন বীরোচিত ভাবে আমাদের সেই টেনন্‌ ক্রীড়াঙ্গনের শপথ 
প্রতিপালন করা কর্তব্য হইতেছে 7 সহচরদিগকে এইরূপ উন্তেক্জিত করিয়া! 
মিরাবে! রাজদুতের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করির! বলিল্লেন “মহাশয়, প্রস্থান করুন, 
আপনার প্রভুকে বলুন, আমর! প্রক্ুতিপুঞ্জের আদেশত্রমে এই স্থানে সমন্রেত 
হইয়াছি ; জান্তীয় সমিতি স্বংগঠনই আমাদের প্রতিজ্ঞা ; আমরা সঙ্গীন সঞ্চালন 
ব্যতীত স্থান ভ্ৰষ্ট হইতে পারি না 1” | ৬ 
আজি ফান্সে রাজ্ঞাদেশের কি অবমাননাই হইল! লুই না চাহিতে এত 
দান করিলেন, তাহার কি এই প্রতিদান হইল ! অথবা রাজ 'শক্কিমান্‌ হইলে, 
তদীয় কুপাকটাক্ষও ধন্যবাদ ও ক্কৃতজ্ঞতা সহকারে সুহীত হয়, কিন্তু হু্ব্বল 
নৃপতির সুরিপ্রমাণ দান ও খণ পরিশোধ ভিন্ন আর কিছুই বলিয়া! গণ্য হয় না। 
লুইএর পক্ষেও তাহাই ঘচিল। . লুই ছর্বল,» কেননা বাজকোষে অর্থ নাই, 
জাতীয় খণের ইয়ত্ত। নাই ; সমর বি হাগে বিশ্বস্ত লো নাই । লুই হূর্ববল, 
০কেনন!*তাহার পিতৃপিতামহগণ ফ্ান্সের প্রতি অত্যাচার করিয়া! গিয়াছেন, 
তাহার। ফান্সের প্রস্তুত অন্ন বলপুর্বক উদরস্থ করিয়। গিরাছেন, তাহারা লুইকে 
অনন্ত খ্ণজ্রালে জড়ীভুত করিয়! স্বগারোহণ করিয়াছেন। ফশন্স আজি সহজ 
বৎসরের লু%িত ধন মান লুইএর নিকট. এক দিনেই ফিরিয়া! চাহিতেছে। ছুই 
চারিটা সামান্ত রাজনৈতিক দানে তাহার কি হইবে ? Oo 
পর দিবস ডিউক অব. আর্লেশন ও অপর ৪৬ জন সভ্য স্ব স্ব বিভাগ পরিত্যাগ 
করিন্দেন । কথিত জ্সাছে ডিউক মহোদয় কুলক্রঙ্লীগভ আসন পরিত্যাগকালে 
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মুৰ্চ্ছিত হইয়া ভূতলে পতিত হইয়! ছিলেন । তাহার! তৃতীয় বিভাগে যোগদান 
করিলে, সভাপতির আসন প্রদানে ডিউক মহাশয়ের সন্মাননা করা হয়, কিন্ত 
তিনি সে আসন গ্রহণ করেন নাই, তাহার ডউপ্দেশ্য ছিল সিংহাসন, কিন্ত বিবাতা 
তাহার অদৃষ্টে গিলোটিন লিখিয়াছিলেন । 


দেখিয়া শুনিয়া রাজ্জ! অবশিষ্ট সম্ত্রস্ত শু পুরোহিতবর্গকে তৃতীয় বিভাশো”” 


যোগ দিতে বলিলেন । তাহার! কহিলেন আমরা যথা সম্ভব সংখ্যায় উপরের 
বিভাগদ্বযর় অ ধকার করিয়া থাকিলে আপনাকে জাতীয় সমিতির আক্রমণ হইতে 
কথঞ্চিৎ রক্ষা করিতে পারিব ; যদিচ তাহাতে আমাদিগের নানাবিধ বিপত্পাতের 


সম্ভাবনা আছে তথাপি আপনার জন্তু আমরা তাহাতে অণুমাত্ৰ ও ও পশ্চাৎ্পদ ' 


হউব ন! ! রাজা বলিলেন “আমি স্বার্পের জন্য আমার বিশ্বস্তবগকে বিষম 
বিপদে লিস্ট হইতে দিব ন!। তারদৃশ প্রত্যক্ষ বিপদ্‌ হইতে তাহাদিগকে রক্ষা 
করা আমার যেমন কর্তব্ত তেমনি অভিপ্েত হইতেছে । আমি মনঃস্কির 
বুরিক্াছি । আমার জন্ত বেন কাহারও কেশমাত্রের ও অপচয় নাহয় । আমি 
সহজে 'সাপনাদিগকে বলিঙেছি, তাহা যদি যথেষ্ট না হয়, তবে ফ্রান্সের অধীশ্বর- 
রূপে আক্ঞ! করিতেছি, আপনারা অবিলম্বে ভৃতীঞ্জ বিভাগে যোগদান করুন 1” 
রাজাজ্ঞা প্রতিপালিত হইল 1? সন্ত্রস্ত ও পুরোহিতবর্গ ' তৃতীয় বিভাগে গমন 
করিলেন, সেস্থানে রাজনৈতিক বাদাস্তবাদে সংখ্যার অল্পত! বশতঃ শীপ্তই 
তাহাদিগের চিহ্ন মাত্র অবশিষ্ট রহিল না । 

কণান্সের জন সাধারণের, বিবেষতঃ পারীবাসিগণের ধারণা হই স্বর্ণযুগ 
আগত প্রায় । এদিকে শিক্ষিত লোকের দেশহিতৈষিতায়, সম্পন্ন লোকেরা 
হুর্ডাবনার, ইতরলোকেরা বসভাব-তাড়নায়, বণিক্‌সম্প্রদায় উচ্চাশয়ে ;' যুবকের! 


নবীকরণ-প্রিয়তায়, বৃদ্ধ ভীতিপরস্পরায়, সকলেই ব্যস্তসমন্ত সবাই যেন 


উচ্ছুজ্খন হইয়া উঠিল । ডিউক সহাশয়ের নব-নিশ্ষিত প্রকাণ্ড প্রাসাদ আন্দো- 
লনের কেন্গস্থল হইল । ফেঞঞ্চগার্ডনামক রাজ্জসেনার তিনশত সৈক্য স্বদল 
পরিত্যাগ করিয়। ডিউক মহাশয়ের সমৃদ্ধিশালী ভবনে আতিথ্য গ্রহণ করিল | 
সকলে আনন্দে অধীর, অধীরতার শেষ সীন।,- সন্বংশজাতা কুলক্ণাখিনীরাও 
অভযাগত সৈম্ঠদিগকে সাদরে আলিঙ্গন ফ্রিতে পারার উহাদের মধ্যে 
অগ্রগামী “এগার জন সৈম্ রাঁজাদেশে ধুত-ও কারাগারে ন্তিক্ষিগ্ড হইল । -* জাতীয় 
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সমিতির প্রার্থনায় রাজ্জা উহাদিগকে ক্ষমা করিতেও প্রস্তুত হইয়াছিলেন, কিন্ত 
জন সাধারণের সে বিলম্ব সহিল ন। । তাহারা অবিলম্বে ছয়সহত্র জুটিয়া কারার 
দ্বার ভঙ্গ করতঃ বিদ্রোহিগণের উদ্ধার সাধন করিল । ৫ | 
রাজা এইবার বিপ্লব উপস্থিত বলিয়। বিশ্বাস করিলেন । বল প্রয়োগ ব্যতীত 
“শর কিছুতেই.রক্ষা। হইবার সম্তাবন! নাই বিবেচনা করিয়! তিনি স্বীয় সেনার 
উপর নির্ভর করাই শেয়ঃ মনে করিলেন । বিশ্বস্ত বদ্ধ ব্রগ লিগ রান্দসেনার 
অধাক্ষ নিবুক্ত হইলেন । রাজ। সেনানীকে এই মর্ম্স্র উপদেশ দিলেন “তুমি 
আমকে সাহায্য করিতে নিযুক্ত হইলে ; আমার তাদ্ৃশ ধন নাই, সংগ্রাতি সৈন্ত- 
হীনও হইয়াছি, কারণ ইহ! তোমার নিকট গোপন কৃরিতে পারি না €ন আমার 
সেনা বিভাগে সৰ্ব্বত্ৰ বিশ্বাস-ঘাতকতার চিহু দেখ! দিয়াছে। যে সকল লোক 
ফ্রান্নের সিংহাসনকে বিপর্যাস্ত করিতে চেষ্টা করিতেছে, তুমি বদি অত্যাচার ও 
রক্তপাত ন! করিয়া তাহাদিগকে খর্ব করিতে পার, চাহ! হইলে আমার যাবতীয় 
অভীষ্ট সিদ্ধ হইতে পারে 4৮ বুদ্ধ ব্রগ লিও তদন্ছসারে রাজ্ঞ পথে সুসজ্জিত সৈন্য 
পরিচালন ও ভূরিগমাণ আগ্রেকান্ত্র প্রদর্শন করিয়! সব্দ সমক্ষে রাজ শক্তির 
সজীবত। প্ৰতিপাদন করিতে লাগিলেন । - 
মিরাবে। রাজার নিকট এই মন্মে আবেদন করিলেন যে এই প্রকার উত্তেজ- 
নার সময়ে প্রকাশ্তস্থানে সৈন্তচালন! বিপদজনক বলিয়। বোধ হয় । ইহাতে 
পুরবাসীদিগকে সংযত ও স্থনিয্নমিত ন। করিয়।- বরং উত্তেজিত ও ক্ষিপ্ত করিয়া 
তুলিতে পাঁরে। মিরাবোর আবেদন গ্রাহ্া হইল না। এমন কি সচিব প্রবর 
নেকার আবেদনের অনুকূলে বলিতে গিয়া অমনি কর্ম্মচত হইলেন । কেবল 
কর্ম্মচু্যত কেন, তিনি অবিলম্বে ফ্রান্স পরিত্যাগ" করিয়া যাইতে ও সমাদিস 
হইলেন ৯ 
. এই সংবাদে জন সাধারণ ক্ষিপ্ত হইয়! উঠিল । ডিউক ভবন লোকাকীর্ণ হইল। 
ইতরপক্ষীয় জনৈক নেত! উচ্চৈহস্বরে বলিতে লাগিল “সশস্ত্র হু সপস্পর হও, 
আর রক্ষা নাই, নেকারের পদচ্যুতি ও প্রজাবন্ধুগপের হত্যা একই কথা; এ 
দেখ শাম্প ভি মার লইতে ইস্‌ ও জম গন সৈন্যগণ আমাদিগকে হত্যা করিতে 
আলিতেছে ।” * 
- বক্তা মাত্রেই শত্ঞসহজআ্র লোক ‘সশস্ত্ৰ হইয়। ভান্িল-। তাহার! নেকার ও 
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ডিউকের প্রতিমূর্তি স্কন্ধে করিয়া ঘোরতর জয়ধ্বনি করিতে করিতে রাজ্রপথে 
বাহগত হইল । একদল রাজসৈন্ত তাহাদিগকে বাধা প্রদান করিল । -তাহারা 
অন্তস্ব শিল! বর্ষণে জনতার সন্মুখে স্িঠ্িতে পারিল না বটে, কিন্তু অস্ভদিক হইতে 
একদল অশ্বারোহী আসিয়! জনতা ভঙ্গ করিয়! ফেলিল । বিবাদে দুই পক্ষের 
. ভইটী লোক নিহত হইল | ফরাসী বিপ্রবরূপিণী শ্মশানকালী এই প্রথম বলি” 
গ্রহণ করিলেন । | ৃ | 
ফ্রেঞ্চ গার্ড নামক সেনা একরূপ অবরুদ্ধ অবস্থায় ছিল । সাধারণ লোকের 
সহিত মিশিতে পাইলে পাচে রাজার প্রতিকূলাচরণ করে, এইজন্য তাহাদিগকে 
স্ব স্ব বারিক ছাড়িয়া যাইতে দেওয়। হইত না। আজি সেই সার্ধ তিন সহ 
লোক সংহত বলে লৌহঘ্ব।র ভগ্ন করিয়া বাহির হইল ! তাহারা অবিলম্বে জন 
সাধারণের সহিত মিলিত হইয়া প্রধান. প্রধান বারুদাগার ও বন্দুকের দোকান 
সমূহ লুন করিল । রাজকীয় অস্ত্রগার অধিকার করিয়া তথা হইতে বিশ সহশ্র 
বন্দুক ও কুড়িটী- কামান লইয়া সাধারণের মধো বণ্টন করিয়া দ্িল। শ্রীভ, 
নামক স্থান যাবতীয় আগ্মেক়াস্ত্র ও বারুদের ভাগারে পরিণত হইল ৷ অবিলম্বে 
পঞ্চাশ সহস্র বলম প্রস্তুত ও ইতর লোক দিগের মধ্যে বিতরিত হইল 1 এতদ্ব্য- 
তিরেকে ৪৮ সহস্র আগ্রেয়াস্ত্রধারী সৈন্য সংগৃহীত হইল । ইহাই প্যারীর সেই 
ন্যাশনাল গার্ড নামক সেনার স্বত্রপাত, বিল্পব সময়ে যাহাদের সদসৎ কার্য 
পরম্পরা জগতের ইতিবুত্ে অবিনশ্বর হইয়া রহিয়াছে । 

১৭৮৯ স্রীষ্টাব্দের ১৪ই জুলাই ব্যাষ্টীল দুর্গ আক্রান্ত হইল । তথাকাঁর শাসন 
কর্তী ডিলনে তিনজন কর্্মচারীর সহিত ধরাশায়িত হুইলেন।- ক্ষিপ্ত ইতরবৃন্দ 
তাহাদের মৃতদেহ বল্লমের অগ্রে তুলিয়া জয়ধ্বনি করিতে করিতে গীত: যাত্রা 
করিল । পথিমধ্যে একজন ধনাঢ্য বণিক্‌ তাহাদের সন্দেহে নিপতিত শ্থুইলেন । 
তাঁহার! তাহাকে ধরিয়! বিচারার্থ ডিউকভবনে লইয়া যাইতেছিল এমন সময়ে 
কোন পামর তাহাকে গুলি করিলে, অপরের! তদীয় সুতদেহ দীপন্তক্তে টাঙ্গাইয়া 
রাখিয়া গেল । ্ 

এই সংবাদে জাতীয় সমিতি অত্যান্ত বিপদ গণিলেন । (ভারা রাজ শক্তি খর্ব 
করিতে যতদূর অগ্রসর হইয়াছেন, সাধারণ শাস্তির জন্য ভাহাদের দায়িত্বও 
সেই পরিমাণে বুদ্ধি পাইক্সাছে, ইহা তাহার অবগত দিলেন । কেহ "প্রস্তাব 
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করিলেন রাজ সদনে দুত প্রেরণ কর। যাউক, তিনি অবিলম্বে সৈন্য-সংবরণ 
করুন । €কহু বলিলেন “দেখ! যাউক, রাজা স্বয়ং কি ব্যবস্থা! করেন ৷ সাধারণ 
লোকের ন্যায় রাজার ও বদি ভুয়োদশনে “শিক্ষা লাভ হয়, তাহাও হইতে 
পারে 1” - | | ’ | 
“= পরদিন প্রাতঃকালে রাজ! স্বয়ং জাতীয় সমিতি গৃহে উপস্থিত হইলেন । 
তীহোর ছুই সহোদর ব্যতীত তাহার সঙ্গে অন্য কোন অঙ্কুর ছিল না। রাজ! 
সভ্যদিগকে সম্বোধন করিস! কহিলেন, “মহোদয়গণ ! আমি অতি প্রয়োজনীয় 
বিষয়ে আপনাদিগের সহিত পরামর্শ করিতে আসিয়াছি। রাজধানীতে যেরূপ 
বিষম গোলযোগের সম্ভাবনা দেখিতেছি তাহাতে ব্যক্তি মাত্রেরই সতর্ক হওয়! 
উচিত। আমি খে জাতীয় সমিতির বিশ্বস্ততার উপর একাস্ত নির্ভর করি, তাহ! 
আপনারা আমার এই প্রকার আগমনেই অঙ্মুভব কবিয়া থাকবেন । আমি 
ভান্দোল এবং প্যারী হইতে সেনাদল স্থানাস্তরিত করিতে আদেশ 'দদয়াছি । 
আপনারা কি আমার সদভি্রায় সাধারণের গোঁচর করিবেন না ?” . সভ্যের! 
সন্মত হইলেন । অবিলম্বে প্যারীতে শুভ সমাচার প্রেরিত হইল । সভাপণত বেলি 
নগরের মেয়র এবং লাফেট. জাতীয় সেনার অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইলেন । 
অনস্কর রাজ! ভার্সেয়েল হইতে প্যারী যাত্র৷। করিলেন ॥ অনাহুত লক্ষাধিক ' 
ইতর লোক তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিতে লাগিল । তাহাদিগের ভীৎ্কারে কর্ণ : 
বধির প্রায়, এবং হাব ভাবে কি নিদারুণ বিভীষিকাই বিস্তার করিতে লাগিল ! 
অসহনীয়*অপমানের মধ্যে রাজ! প্যারী উত্তীর্ণ হইবামাত্রেই কয়েক সহশ্র প্যারী 
বাসী ইতর তাহাকে লইয়।- পুনরায় ভার্সেয়েল যাত্রা করিল । এই অভাবনীয় 
ঘটন। দর্শনে অভিজাত তন্ত্র এক কালে চঞ্চল হইস্সা উঠিলেন । শতাধিক সম্ভ্রান্ত 
পরিবার সৈই মুহূর্তেই ফ্রান্স পরিত্যাগ করিলেন ॥ বিশ্বস্ত সেনাপতি ব্রগলিও 
তাহাদের অনুগমন করিলেন । দৈনন্দিন পলাতকেরু সংখ্য! বুদ্ধি পাইতে 
লাগিল । বিপ্লবের গতি অব্যাহত হইয়। উঠিল । রাজা এককালে নিঃসহায় 
হইয়! পড়িলেন । L é | ূ 
এই সময়ে জাতীয় সমিতি রাজসচিববর্গের কার্ধাকলাপে- দোষারোপ করিব! 
মাত্রেই তাহারা ও -দেশতাাগী হইলেন । রাজ! ফাউলনকে শ্রেষ্ঠ সচিবের 
পদে নিযুক্ত করিলেন ৮- ইতরবুন্দ ক্রোধে অধীর হইয়া ফাউলনকে স্বত এবং 
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২১২ ৷ নবশ্রভা { -. ১ম খণ্ড, জর্শ সংখা! । ৷ 
বেলি ও লাফেটের সমক্ষে উপস্থাপিত করিল । তাহারা তদীয় জীবন রক্ষার্থ 
যথাসাধ্য চেষ্টা করয়া 9 ক্বতকার্যা হঈতে পারিলেন না । সেই ভীষণ. ও প্রচণ্ড 
জনতা দেখিতে দেখিতে ফাউলনকে-দীপস্তন্তে লট কাইয়া দিল এবং বিলম্বে 
তাহার মন্তক লইয়া তদীয় জামাতা বার্থিরনের নিকট উপস্থিত হইল । বাধিপ্লার 
মৃত গুরুকে নমস্কার করিলেন । অমনি উতরবন্দ তাহারও প্রাণ সংহার করিল” 
পামরেরা উভয় মন্তডক বল্লমে আরোপিত করিয়া জয়োল্লাসে প্যারী- প্রদক্ষিণ 


করিতে চলিল । 

: অতএব সর্বজনস্রির সচিব- নেকার সদলে পুনরাহুত হইলেন । নেকার 
আসিয়া দেখিলেন আর রক্ষা নাই, সমগ্র রাজ সেনা বিদ্রোহের পরিচয় দিয়াছে | 
সমগ্র ইতর ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিয়াছে । শ্রমজীবীরা স্ব স্ব ব্যবসায় পরিতাগ করিয়! 
লুঠনের উপর নির্ভর করিতেছে । গ্রাম্য ইতর অনবরত ভূমাপ্রিকারীর মস্তক 
লক্ষ্য করিতেছে সকলেই স্ব স্ব প্রধান হইয়া উঠিয়াছে ; কেহ কাহারও 
অনীনতা রা আঙ্গগত্য স্বীকার করিতেছে না । বেলজাহ্ক নামক জনৈক সৈণ্নক 
কৰ্ম্মচারী অধীনস্থ উসম্তদিগকে শাসন করিতে. গিয়া নিহত হইয়াছেন । পিশাচেরা 


ভাহার মৃত দেহ খণ্ড খণ্ড করিয়া ভক্ষণ পর্য/স্ত করিয়াছে । 
আর জাতীর সমিতি কি করিতেছেন £ তাহারা ইতর মন্ত মাতঙ্গের শৃঙ্খল 
খুলিয়াঈ দিয়াছেন কিন্ত -এখন আর তাহাকে বশে আনিতে পারিতেছেন না । 
সভায় অনবরত “শাস্তি শাস্তি” বলিয়। চীৎকার করিতেছেন । ঘোর দুর্ভিক্ষ 
আপতিত ; দরিদ্র বিমোচন সভায় কতিপয় মাত্র লোকের অন্ন মিলিতেছে | ছুই 
কোটী লোকের ক্ষা নিবৃন্তির কোনই উপায়- দেখা যাইতেছে না । 
 জ্রীকেদারনাথ চক্রবর্তী । 


কোঁহিহুরের ইতিহাস । 
পৃথিবীর রাজ রাজড়ার ঘরে বত প্রকার সপি মাণিক্য আঁচে তন্মধেঃ কে।হিনুর অতি প্রাচীন 
হীরক । যে আদত রক্তের উহ! একখণ্ মাত্র, তাহ! ইউরোপীয়গপের হিসাবে পাচ হাজার 
বৎসরের উপর হইল পোলকুও! খনি হইতে উদ্ধত হয় অএতিহাসিক্ প্রত্বতত্ববিৎ পণ্ডিত সমাজ 
কর্তৃক প্রকাশ বে কৃস্তীপুত্র কর্ণরাজ উহার প্রথম. অধিকারী । মহাভারতের সমরে কর্ উহ! 


গৈ ষ্ঠ, ১৩৩৮ 17 কোহনুরের ইতিহাস । 7. ২১৩ 
বাবহার করিতেন, এরূপ প্রমাণ পাওয়! বাল্স। তখন উহার আকৃতি হংসন্ডিষ্ষের স্কায় ছিল. ; 
ওজন ছিল প্রায় »০০ নর শত কারাট । | 

হল্তিনাপুর পতনের পর. কাঁহার হস্ত উহ. তিন খণ্ডে বিভক্ত হয়, নির্ণয় কর কঠিন_। 
ব।হ। হউক, নান? বিদেশীয়ের হাত ফিরিয়া কোহিম্রর-খণ্ড পুনরায় দিলীতে ।সোগল :সক্রাট বাবরের 


৬ নিকট উপস্থিত হয় । ফরাসি পর্যাটক টাবণিয়ে ষোড়শ শতাব্দীর শপ্রারুষ্ত যখন তথায় গমন 


করেন, বাদশহ তাহাকে উহ দেখাইনাছিলেন । তখন ভিম্বংশের আকৃতি, ওজন ২৮০ 
কারাট । বাবর টবের্ণিয়েকে বলিয়াছিলেন, যে কোন আনাড়ী হীরাকাটের হাতে পড়িয়! উহা ন্ট 
হইজাছে | 

৯৭৩৯ খ্রীষ্টাব্দে নাদির শাহের লরর্িত ধন রত্বের সক্ষে উক্ত হীরক খণ্ড পুনরায় দিল্লী ভাগ 
করে । নাদির শাহই উহার নাম করণ করেন কোহিনুর' (জো!তিঃ শেল) । নাদির শাহের 
কোন বংশধর উহার লোভে নহে।দরের চক্ষৃত্বয় উৎপাটিত করিতেও ক্রটি করেন নাই । 

১৮১৩ খৃষ্টাব্দে পঞ্জাব কেশরা গওণজিৎ্দিংহ কোহিম্থররকে উদ্ধার করতঃ পুনরায় ভারতে 
আনিয়। নিজের হাতের বাজুতে রক্ষ? করেন। লর্ড অকুল্যাণ্ড উহার মুলা সম্বন্ধে প্রশ্ন করায় রণজিৎ 
বলেন “পাঁচ জুতা,” অর্থাৎ উহী এত যুল্যবান্‌যে কোন বাজারে বিক্রীত হইবার সামগ্রী নহে, বে 
বাক্তি অধিকারীকে জুতা মারিরা .উহা কাড়িয়া আনিতে পারে, উহ! তাহারই সম্পন্তি। ঠিনি 
স্পষ্ট বলিয়/ছিলেন, “আনি এক জনকে পাঁচ জুতা সারির: ছিনাহর! আনিয়াচি, আবীর, আমাকে 
যদি কেহ পচ জুতা মারিয়া উহা লইয়! যাইতে পারে তবে উহ। তাহার । স্বতরাং পাচ ঘা 
জুতা প্রহারই উহার মূলা ।* ্‌ | 

রণঞ্জিতের স্বৃতার ফলে তাহার কথা ফলিল। কোম্পানি বাহাদুর তবৎ্পুক্র শিশুদলী পক 
“পচ জুত।” সাকির পাঞ্জাব রাজোর সঙ্গে উহ! .কাড়িয়) লইলেন । তত্পরে কিছুদিন কে।ম্পানির 
বাক্সে বন্ধঞ্ধাকে । এই সময়ে লর্ড লরেপ্সেক্ন অনবধানতা নশত2 একবার হারাইস্সা বার । 
মহ৷স্প। লরেন্স একজন প্রকৃত অনাদক্ত বৈরাপী ছিলেন । ওরূপ ‘উদার প্রেমিক সরল সাধু 
প্রকৃতির বড়লাট ক্সামর! আর একটী পাই নাই, শীঘ্র যে পাইব, এরূপ সাশাও কম । পঞ্জাব 
অধিকারের পর লরেন্স তৎপ্রদেশের শাসনকর্ত। নিয়োজিত হন; দ্বিতীয় আদেশ পরাস্ত 


কোহিলুর তীহার জিনা পাখ। হয়। আপিস হইতে ওয়েষ্টকোটের পকেটে ফেলিরা উহাকে 


গৃহে আনেন; তার পর ওরূপ সাত-াজার-ধন-এক মাণিক হীরকরাজের কথা একেবারেই 
বিস্মৃত হন । কাপড় চোপড় উঠাহবার সময় ম্নার-বেহার! ওয়েছ কেটি পকেটে একট। সামান্য 


“টিনের কৌটা দেখিতে পাইয়া? নিতান্ত জকিঞ্চিৎকর সামগ্রী বোধে উহ! রদী কাগঞ্জের টুকু রিতে 


ফেলিয়া দের । কএক মাস পরে বখন বিলাত হইতে উহার তলব হয় তখন উহ।ব প্রাপ্তি পরাস্ত 
লরেন্স সম্পূর্ণ বিস্মাত । পরে মনে পড়িল, যে উহা ভাহার হাতে দেওয়া হইয়াছিল । যাহ! হউক 
মনে মনে অবশ্য থুব উদ্বিগ্র হইলেও, কোন প্রকার বিচলিত ভাব প্রকাশ না করিয়। আপিসের 
কাজ সর্মীধ! করতঃ সক্ধাঞ্ত সময় বাংলাতে আলির। অনুসন্ধানে জানিলেন, ওরুপ অযুলারত্র 


| 
es "ee 


২১৪ - নবপ্রভা । [ ১ম খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ্য! । 


কোহিনুর ঘরের এক-কোপণে-স্থিত পর্গিতাক্ত-কাগজে র-ঝুড়িতে পড়িয়া আছে । সর্দার বেহার! 
কোটাটি উদ্ধার করিয়! আনিলে তাহাকে উহ! খুলিয়। দেখিতে বলিলেন । মর্থ বেহার! বলিল 
শহজুর ইহাতে এক খণ্ড কাচ মাত্র আত্ছ 1” অর “কাচ খণ্ড” তাহার হুন্ড হইতে গ্রহণ করির'। 
লরেন্স থড়ে প্রাণ পাইলেন । এই সময়ের মনের অবস্থা সন্বক্ধে তিনি নিজে বলিয়াছিলেন, 
স্ওয়প বিপদে আমি জাকনে কখনও পড়ি নাই । কোহিনুর না পাওয়া গেলে কোম্পানি 
বাহাদুর এবং সাধারণ লোকে নিশ্চয় মনে করিত আমি উহ! আত্মসাৎ করিয়াছি । কেহ বিশ্বাস 
করিত ন! যে কোহিনুরের স্যার যূল।ব।ন লামত্ত্রী কোখেহালী বশত: কেহ হারাইয়। ফেলিতে পারে 

১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দে কোম্পানি বাহাদুর ইংলণ্ডেম্বরী ভিক্টোরিয়াকে কোহিনুর উপঢোকন দেন। 
তৎপুবের উহ! আর একবার হীরাকাটের হাত ঘুরিয়া আসিয়াছে ; হতরাং ওজনে ১৮৬ কারাট 
সাত্ৰ তাহার পর ইংলহণ উহার আয়তন আরও কঙসির। গিয়াছে ; বর্ত্তমান গুরুহ ১০৬ কার।উ 
মান্য । আকুতিতে এখন গোলাপ ফুলের যুর্চ্চি ধারণ করিয়া সম্ত্রট মহিবী আলেকৃজ।ও,ার 
রক্ষ:তুযণ রূপে বিরাজ করিতেছে । 

কর্ণ রাজের হীরকের দ্বিতীয় খণ্ড রুষ-জারের রা দণ্ডে শে।ভমান । উহার নাম পউলুক" 
ওজন ১৯৪ কারাট । উহ! বহুকাল দাক্ষিণাতোর ব্রিভিনপলী নগরস্থ কোন মন্দিরে দেব বুর্তির 
শিরোভূষণ রূপে বিয়াত করে। তথ হইতে দ্নৈক “করাসি জতরি কর্তৃক অপন্য - হয়। 
অনেক বিদ্র-বাধ। আভিক্রম করিয়। উক্ত ফরাসি চোর ভহ। পারত রাক্ধোর সন্মুখে উপস্থিত করত 
অতি সামান্য সুলো € বিশ হাজার টাক। মাত্র ) বিক্রত্ন করে। হঠাৎ বাদশাহ হত হওয়ায় রাজ 
প্রাসাদ লু ত হয় । সই সময়ে. উন শাক্রাস নামক জনৈক, অংপ্্র(নীর হস্তগত হর। সে 
ৰাক্তি উহা রুবিয়ার জারের নিকট লইর। পিক! বিক্রয় করিবার মানস করে । এমন সময়ে, 
নুতন নরূপতি তদারক করির়। যখন দেখিজেন রত্ন অপহৃত, তখন রাজ্য মধো ইহার বিলক্ষণ 
ব্হুসন্ধান চলিতে লাগিল ॥ হীরক লইয়। পারল্ত রাঙ্গা অতিক্রম করিয়া বাহির হওয়! শাক্রানের 
পক্ষে বিষম যুক্িলের বিষয় দেখিয়! সে এক ব্ভ্িনব উপায় উদ্ভাবন করিল ; উরুদেশের একস্থান 
ছিন্ন করিয়। নাংসের ভিতর উহাকে স্থাপন করতঃ উপরের মুখ শেলাই কিয়া ফেলিল। 
ক্ষতস্থান আরোগা হইলে শাফ্রাল বখন রুষিযাভিসুখে বাতা করে, তখন লন্দেহ প্রযুক্ত অনেকবার 
তাহাকে খানাতল্লাসী - দিতে হয় এমন কি সময়ে সময়ে তাহার প্রতি কঠোর বস্রপ। প্রয়োগ 
করাতেও ক্রডি হয় নাই । হুর্দ্ধ্ধ শাম্রবস সমস্ত সহ্য করতঃ পারস্ডের সাম। অতিক্রদ করিয়া 
রুষ রাজধানীতে উপনীত হয় /. বাণ কাখাক্িন হীরক খণ্ড ক্রয় করিতে সম্মত হইলেও চল্লিশ 
সহস্র পাউণ্ড যুল্য দিতে অক্ষম ছওয়াতে শাফ্রাস্‌ হুলণ্ডের রাক্ষধানী আম্ঠার্ডাম্‌ নগরে চলির। 
বায়, তথায় উহাকে কাটাইবার ইচ্ছা কনে । এমন সময়ে রুষিয়ার কাউন্ট উল কের নগর পড়ার 
তিনি কাখারীপের জন্ক উহ! ক্রয় করেন । বাহা শাক্রাস্‌ ৪০ হাজার পাউণ্ডে বেচিতে চাহিয়াছিল, 
এখন তাহার দাম হইল নব্বই: হাজার পাউও নগদ, আট শত পাউণ্ড বার্ষিক বৃত্তি, এবং তৎসঙ্গে 
একটী উচ্চ ওম্্‌রা৭্র উপাধি । মলি মপিকোর মূল্য এই রূপহই ৮ যদি কাহারও নজরে লাগে. 
সে খুব বেশী দ।স দিতে কাতর হয় না । বাস্তবিক, সখের জিনিস গরজ সত কখনও অধিক 
কখনও অল্প যুলো বিক্রীত হইয়! থাকে । জহরাৎ সখের জিনিসের মধো চূড়ান্ত । 

তূতীক্ন খণ্ড ১৮৩২ খৃষ্টাব্দে খোরাশান প্রদেশের অন্তর্গত কুচা নগরের লুষ্ঠন কালে আব্ব;স্‌ 
মির্জ। নামক কোন বাক্তির হস্তগত হয়; ইহার ওজন ১৩২ কারাট । এই খণ্ড বহ্‌ কাল কোন 
কৃষকের গৃহে 5কুসকি পাথর রূপে অগ্নি উৎপাদন কাধো নিযুক্ত ছিল । বিভক্ত হওয়ার পর 
উহা কি প্রকারে কোথায় বায়, সে সন্বক্ষে কোন সুংবদ পাওয়া যায় নাই । 

রর হই চজ্জ শেখর সেন । 





এ নব ভা । 


মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনা । 





১ম খণ্ড । ] কলিকাত!1, আষাঢ়, ১৬০৮ সাল ৷ 1 গুম সংখ্যা । 





দেব নিন্দার প্রতিবাদ । 


And why 0০159105256 thcu the mote that is in thy brother’s 
eye, but considerest not the beam that is in thy eye 2 


আসত্মছিছং ন জানাতি পর চ্ছিদ্রাসুনারিণে ' 
নমক্তে বহুরূপ৷য় শ্রীই্শিষা। এ ভক্তিতহ ॥ 


পুজনীয় শ্রীযুক্ত বাবু জ্ঞানেন্দ্ৰলাল রায় 

শিক্ষক ও সম্পাদক মহাশয় শ্রীচরণেষু । 

আপ'ন নামাকে ১৮৯৯ সালের জানুয়ারি তারিখের কলিকাতা টাক্‌ট সোসা- 

ইটীর প্রচারিত ছুর্গ। কালী ও শিবনিন্দঠুবাদের একটী প্রতাহ্ুর দিতে বলিয়াছেন, 

ই* আমি তাহাতে অসম্মত নহি, কিন্তু ছঃখের বিষয় এই যে আমি সকল কথার 

উত্তর জানি না। কেন না কালীকে Grinning ০urang outang বলা 

হইয়াছে, ইহার আমি কি উত্তর দিব? “মৃখন্ডিদিশঃ শূন্তাঃ’ বলিলে, একত:ঃ 

অহঙ্কার প্রকাশ হয়, অপরতঃ খ্রীষ্টভ্রাতাদিগের হৃদয়ে আঘাত লাগিতে পারে, 

আমি সে স্বকল পাপে লিপ্ত হইতে চাহি না। আবার অমৃতং বালভাষিতম্‌, 

বলিতে যে প্রকার সাত্বিক ভীবেদ প্রয়োজন হয়, তাহাও বোধ হয় আমাতে 
সম্ভবেনা 1” '* 

৮ 





২১৬ নবপ্রীভা । | ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা । 


গালির উত্তরে গালি দেওয়া সহজ, তাহাতে উত্তরটী রসাল ও চাকচিক্য 
যুক্ত হয়। কিন্তু তাহাই কি ধৰ্ম্ম £ তুমি বিনীত, সহিষ্ণু,__“চ্যারিটী” ও মৈত্রময় 
শ্রীষ্টীয়ান, আমাকে গালি দেও, আমার দেবতাকে গালি দেও ; আমি তোমাকে 
বা তোমার দেবতাকে গালি দিতে পারি না। 

খ্ৰীষ্ট ভ্রাতগণ ! তোমরা বলিতেছ, কালী ডাকাইতের দেবতা, ‘‘She 15 
the patron deity of Dacoits, Thugs. murderers, and their 
several methods of reducing the population.” এ কথার উত্তরে 
বলিতে পারি, শাস্ত্রে এরূপ কোন বিধান নাই যে কালীপুজা করিয়া ডাকাইতি 
করিতে বহির্গত হইবে । তথাপি অন্ত লোকেরা কখনও কখনও এরূপ করিত 
বলিয়া শুনিতে পাওয়া যায় । কিন্ত তাহাদের সংখণাও ছুই চারিটা, তাহার! 
লুটে একখানি বাটী, মারে একটা লাঠী, পায় একখানা থালা আর একটা ঘটা । 
কিন্ত শুনিতে পাই শ্রীষ্টীয় গিজ্জাতে ঈশ্বরের নিকট যুদ্ধে জয়লাভের প্রার্থনা! 
করা হইয়া থাকে । নরহত্যা, দেশলুন, গৃহদাহ, ও চীনরমণীর ধর্ম্মনাশ 
প্রভৃতি কি বুদ্ধের অঙ্গ নহে ? কালীকে যদি দস্ল্যর পোষক বল, তবে গীর্জার 
ঈশ্বরকে এ সমস্তের মুলীভূত তোমরাই বলিলে । 

পরে নরবলির কথা,_-বৈদিক সময়ে শুনঃশেপ নামে এক খবি ছিলেন ; 
তিনি কতিপয় সারগর্ড খুকু রচনা করেন, বথ!-_ 

উদুত্তমং বরুণ পাশসম্সদবাধনং বি সথামং শ্রথায় । 


অথ! বরুমাদ্দিভ্যব্রতে তবানাগসে! জদিতয়ে শাম । 
খে? ১ম | ২65 2 নি 


হে বরুণ ! আমার উপরের পাশ খুলিয়া দাও, নীচের পাশ "খুলিয়া দাও, 


এবং মধে)র পাশ শিথিল করিয়া দাও, আমর! আর তোমার ব্রত খণ্ডন করিব . 


না, আর পাপ করিব না। 

এই প্রকার করুণ ও কাঁতরতাব্যঞ্জক উক্তিই পরবর্তী লেখকদিগের রজ্জ,তে 
সর্পভরম বটাইয়াছে । এতরেষ ব্রাহ্মণ বলিয়াছেন, হরিশ্চজ্দ্র শুনঃশেপকে বলি 
দেওয়া স্থির করেন, কিন্ত শুনঃশেপ বক্ুণের স্ততি করিস! মুক্তিলাভ করেন । 
রামারণে ও দেখিতে পাওয়া যায়, খচীক স্বীয় শূল শুনঃশেপকে বলির নিমিত্ত 
আঅযোধ্যারাজের নিকট বিক্রয় করেন, সে স্থানেও শু ঃশেপ* 'দেশ্খগণের স্ততি 





জের ona 


আষাড়, ১৩০৮ । ] দেব নিন্দার প্রতিবাদ । ২১৭ 


করিয়। অব্যাহন্তি পান । ফলতঃ শুনঃশেপ স্বক্কুত খকে বে ভ্রিবিধ পাশের 
উল্লেখ করিয়াছেন, উহা সামান্য বন্ধনরজ্জ, নহে, সংসারের আধাাত্মিক আনি- 
দৈবিক ও আধিভৌতিক এই ত্ৰিবিন তাপই শ্রী ঞ্চকের উদ্দেহ্য । - ্‌ 
* বৈদিক সময়ে নরবলির প্রচলন ছিল না, থাকিলে বেদে তাহার সুস্পষ্ট 
উল্লেৰ থাকিত। আর আঁ্ষয্যের পরবর্তীকালে, বেদে যাহার বিধান নাই, 
এমন কোন কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তাহা ও সম্ভবপর বলিয়া! বোধ হয় না। 
অনার্ধ্য জাতির! মধেয মধ্যে এই ভয়ঙ্কর কার্য্যে ব্রতী হইত, তাহার প্রমাণ 
অদ্যাপিও বর্তমান রহিরাছে। আর কোন অনা্য্যপ্রবল প্রদেশে বদি কোন 
আৰ্য্যসস্তভতি কখনও তরী কম্মে যোগ দিয়। থাকে, তন্নিমিত্ত সনাতন ধর্মে 
কলঙ্কারোপ কর! যায় ন! ৷ শাক্তদিগের মধ্যে কুস্বাণ্ডোপরি সংস্থিত নৃমুর্তিচ্ছেদন 
প্রভৃতি কাৰ্য্য বিহিত নরবলির অনুকল্প না হইয়া বরং মার্কণ্ডে্ন পুরাণোক্ত 
/*দ্বিষো জহি’-_হুগে আমাদের শত্রদিগকে নাশ কর--প্রভৃতি বাক্যের অন্ুক্রিয়! 
বলিয়াই প্রতীয়মান হয় । 

মোক্ষমূলর হইতে উদ্ধার কর! হইয়াছে, ‘Ihere is such a non-vedic 
Spirit in the conception of Durga. and Her consort Siva that 

I feel inclined to trace it to some independent source......... 
I hold therefore that neither Durga nor Siva can bc looked 
upon as natural developments, not even as mere conceptions, 
of Vedie® deities.’ - 

. মোক্ষমূলর বেদাদি শান্র আলোচনা করিয়াছেন বটে, কিন্ত তিনি যাহ! 
দেখিতে পান নাই, তাহা বেদে নাই এরূপ মনে কর! যাইতে পারে না । বেদাদি 
শাস্ সম্যক অবগত হওয়া সুতীক্ষ মনীষাসম্পন্ন ব্যক্তির পক্ষেও এক জীবনের 
কর্ নহে । মোক্ষমূলর যদি খণ্বেদের ৩ম ৷ ২৭ স্থ। নবম খকের প্রতি প্রগাঢ় 
দৃষ্টিপাত করিতেন, তাহ! হইলে তিনি হুর্গা ও শিবকে কখনই অনার্য দেবতা 
বলিতে পারিতেন না । সেঞ্খক এই» 

ও ধিয়। চক্রে বরেপো। ভূতানাং পর্ভমাদবে । 
দ্ক্ষস্ত পিতরং তনা॥ ৷ 


‘যে, অগ্নি কন্ম দ্বার! বরণীয়, যিনি ভূতসমূহের গর্ভরূপে অবস্থিত ও সকলের 
পিতা স্বক্কপ, দক্ষের তনয়া সই, অগ্রিকে ধারণ করেন ।' 





২১৮ - | নবপ্রভা | [ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ) 


অগ্নির নামাস্তর রুদ্র, রুদ্রের নাঁমাস্তর শিব ; স্থতরাং অগ্নি ও শিব এক 
পদার্থহইতেছেন । আবার দক্ষের তনয়! যে. দুর্গা তাহাও কাহারও অবিদিত 
নাই । “এসত স্থলে ছুর্গ। ও শিবকে অট্টবদিক দেবতা বলিয়া মোক্ষমূলর কি 


সাংঘাতিক ভ্রমই করিয়াছেন! " 


অনস্তর যদি বল গঙ্গা যে শিবের সহধ্ম্মিণী এ কথা বেদে নাই, আমি 
বলতেছি ইহা ও বেদে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত আছে । অত্রিকুলতিলক মহষি প্র।তরথ 
বলিতেছেন, 
ইদং বপুনিবচনং জ্ন৷।সশ্চরং তি যন্নদ্যন্তস্থর!পঃ । 
দ্ধেবপীং হ্ত্বিতে! সাতুরুনা ইহেহ জাতে বম্যাসবংধূ ॥ 
এ খাাদণ মস : ৪৭ | 
হে খ্ত্বকৃগণ ! এই সন্দুখস্থিত সুৰ্য্য মণ্ডল অতিশয় সুবাহ্‌, হাহা হইতেই 
নদী সকল প্রবাহিত হয়, এবং ইহাতেই বারি রাশি অবস্থান করে । দিব! রাত্রি 
হঁহা হইতেই উৎপন্ন, ইনিই খতুগণকে ধারণ করিয়! রহিয়াঁছেন 1৮ 


এখন স্তর্য্য যদি বারি রাশি ধারণ করিলেন, তবে অন্ঠতম আধ্যদেবত! - 


শিবের মস্তরকে গঙ্গার অবস্থিতি কি অনার্য্য কল্পন! হইবে ? হ্ুর্য্য হইতেই নদী 
সকল প্রবাহিত হয়, কোন বিজ্ঞানবিৎ ইহ অস্বীকার করিতে পারেন ? 


আদিতা1ৎ জায়তে বুষ্টিবুষ্টেতন্রং ততঃ প্রজা । 


ইহ! সকলেরই জানা আঁছে। অতএব শিবের অলজ্জটাকলাঞ্জা অসভ্য 
জাতির প্রচ্ছন্নকেএ পাশ নহে, উহ! সেই মার্ত্ওময়ুখমালা, যদ্ৰার। পৃথিবীস্থ বারি- 
রাশি আকৃষ্ট হইয়া ব্যোমে অবস্থান ও তথা হইতে গঙ্গারূপে প্রবাহিত হইয়া 
ভ্রিলোকের হিত সাধন করিতেছে । রি 

সমুদ্রমস্থনে বিষউতৎ্পন্ন হইয়!(ছিল, শিব তাহ! স্বয়ং ভক্ষণ করিয়া” নীলক$ 
হইলেন, এবং অমৃত ভাগ দেবদিগকে দান করিলেন বলিয়া! যে, পৌরাণিক 
উপাখ্যান আছে তাহার মুল স্থর্য্যে । সুর্থযইত রশ্মি দ্বার! সমুদ্রজলের আকর্ষণ ও 
তাহার লবণাক্ত বিষভাগ গ্রহণ পূর্বক অমৃতোপম জল দান করিয়া থাকেন । 
হুর্যযইত বায়ুমণ্ডল আলোড়ন করত বায়ুর বিষ ভাগ স্বয়ং গ্রহণপুর্বক জীবের 
-প্রাণ রক্ষার্থ পবিত্র বায়ু দান করেন । 

অনস্তর শিব ফণীভুষণ বলিয়া কেহ কেহ, আুভুমীন করিয়াছেন, তিনি 


2 
cintat vibra 


আবাঢ়, ১৩০৮ |) দেব নিন্দার প্রতিবাদ । ২১৯ 


সাপুড়িয়!। প্রভৃতি হীন জাতির দেবতা । কিন্তু তাহ! নহে, শিবের ফণী ধারণের 
ভাত্পধ্য এই যে ভগতে বাহ! হিংন্র, বাহ ক্রুর, যাহা অনিষ্টকারী, তাহ! তিনি 
নিলের আয়ত্তাধীন রাখিয়াছেন। ইহাও সেই নীলকঠভাব ব্যতীত আর কিছুই 
নহে. ইহাও সেই সব্বমঙ্গলাত্মক সৌর প্রকৃতি । 
এখন “দক্ষম্ত তন!’ এই বেদবাক্য হইতে কি প্রকারে ত্র্গার উদ্ভব হইল, 
তাহারই আলোচনা কর! বাইতেছে । ব্রহ্মার পুল্র দক্ষ খর্ষ অতিশয় যান্তিক 
ছিলেন বলিয়াই বোধ হয় যজ্তবেদির এক নাম “দক্ষস্য তনা” বা দক্ষের তনয়! 
হইয়াছিল । কালক্রমে যজ্ঞাদির অবসান হইলেও পঝ্রষির! বজ্রবেদি পরিত্যাগ 
করিতে পারেন নাই, কেন না 
ও জো[তিক্মতীম্দিতিং ধারয়ৎক্ষিতিং স্বর্ববতী সা । 
ক্ণ্বেদ ১ স । ১৩৬ স্ব। 
. এইরূপ শ্রুতি আছে, অর্থাৎ এই যজ্তবেদি জ্যোতিত্মতী, পূর্ণ সুলক্ষণ! ও স্বর্গ 
প্রদায়িণী। আহুষ্ঠানিক ক্রিয়৷ কলাপের অভাবে ঞ্চযির!। কিছুকালের জন্য 
সেই বেদি সন্মুখে রাখিয়াই ধ্যান-পরায়ণ ছিলেন। কালক্রমে যজ্ঞাদির 
প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হইলে খ্খষিরা সেই বেদির উপরে, সেই দক্ষ- 
তনয়ার উপরে, প্রজ্বলিত যন্তাগ্রির পরিবর্তে এক অতি অপুর্ব অগ্নিবর্ণ। মুর্তি 
ংস্থাপিত করিলেন । তাহার দশহস্ত বজ্ঞভূমির দশদিক করিত, ও দশদিক 
রক্ষার্থ দঞ্ধবিধ "মন্ত্রে পরিশোভিত হইল । অগ্নির নাম হব্যবাহন বলির। নাম 
হইল হব্যবাহনী দুৰ্গা । তাহার এক দিকে বেদবিদ্য! বিধায়িনী সরস্বতী, অন্ত- 
দিকে যক্টীয় সমৃদ্ধিরূপিণী লক্্ী। এক প্রান্তে যজ্ঞ বি্র-নিবারক দেবসেনানী 
কার্তিকেন্ত, অপর প্রান্তে যজ্ঞারস্তকারী লম্বোদর গণেশ», যাহার হস্ত চতুষ্টয় 
একাধারে হোতা পুরোহিত খাত্বিক ও যজমানের সমাবেশ প্রত্যক্ষ করাইতেছে । 
০ Ke k 
ও বি পাজ্গস! শোগ্ুচন| বাধন্ব দ্বিষে। 
রক্ষসে! অমী বাঃ । 
ক্খেদতম। ১৫ সু।॥১। টু 

তুমি বিস্তীৰ্ণ তেজঃ দ্বার! দীপ্ডিমান্‌ হইয়! শক্রাদগকে ও নীরোগ রাক্ষস দিগকে 
বিনাশ কর । ৯. ০ 


হক 
BB ক ঝি 


২২০ নবপ্রভ! । [ ১ম খণ্ড, ৎস বনি | 


ইত্যাকার মন্ত্র হইতে বেদির নিম্নে অন্থ্র সিংহ মহিষ ও সর্পাদির সমাবেশ 
ছর্গাকে বৈদিক যজ্ঞের জলস্ত ছবি বলিয়া প্রতিপন্ন করিতেছে, ইহাতে অলার্ধা- 
ভাবের লেশমাত্রও বিদ্যমান নাই । 

অনস্তর দুর্গার চণ্ডী, চামুণ্ডা, পাব্ধতী, হৈমবতী, কিরাতী, কপালিনী প্রসূতি 
নামে মোক্ষ মুলরের দৃঢ় প্রভীতি হইয়াছে যে, দুর্গ! মুলে পর্বতবাসী অসভ্য ও 
চগু।লাদি অনার্য জাতি সকলের দেবত! ছিলেন, পরে ত্রাহ্মণের! তাহাকে হিন্দু 
দেবমন্দিরে প্রবেশ করাইয়াছেন । দুর্গার মূল কোথায় তাহা, আমি বযথাসাধা 
দেখাইয়াছি । এক্ষণে উল্লিখিত ছয়টা নামের কারণ অস্সন্ধান করিতে যাই- 
তেছি । হুর্গা প্রচণ্ডতেজাঃ অগ্নির প্রতিসুন্তি বলিয়। চণ্ডী । দুর্গ! চগসুণ্ড নামক 
অসুর দ্বয়কে বিনাশ করেন বলিয়! চামুও1 । 

বন্মাচ্চওক মুণ্ডঞ্চ পৃহী সত্বা ত্বমুপাপতা। । 
চামুণ্ডেতি ততে। লোকে খ্যাত! দেবি ভবিব্যপি ॥ 

আঁ্য্যেরা সকল কার্ধাই ঈশ্বরে আরোপ করিতে ভাল বাসিতেন । তাহারা 
কার্য)মাত্রেই ঈশ্বরের তন্ত এমন বিনিবুক্ত দেখিতে পাইতেন যে তাহাদের চক্ষে 
লৌকিক কর্তৃত্ব অতীব তুচ্ছ ও অনুল্েখ যোগ্য বলিয়া বোধ হইত । এই নিমিত্ত 
যখন তাহারা চওমুও নামক দৈত্য দ্বয়কে পরাস্ত করিলেন, সে কর্তৃত্ব ছুর্গাতেই 
আরোপিত হইল, দুর্গার লাম হইল চামুণ্ড! । 

মহর্ষি কাত্যায়নের আশ্রমে দুর্গার প্রথম প্রতিষ্ঠ হয় বলিয়া হুর্গার নাম 
কাত্যায়নী, এ আশ্রম হিমালয়ে সংস্থিত ছিল বলিয়া দুর্গার নাম পার্বতী ও 
হৈমবতী হইতে পারে । অথবা ইহার অন্ত কারণ আছে। পুরাণমতে দুর্গ! 
গঙ্গার সপত্নী, সাধকের উভয়েই মাতা, সাধকের উভয়েই এক পদার্থ । পর্বতের 
কন্যা বলিয়া গঙ্গ। নখন পার্ধতী ও হৈমবতী হইতেছেন, ছুর্গাই বা তাহা না 
হইবেন কেন? | 

অনস্তর দুর্গার কিরাতী ও কপালিনী নামে আর্যাভাব দর্শন করান সহজ নহে । 
খাহাদের হৃদয় হিন্দুর হৃদয় নহে, এ দুই নামের প্রকৃত ভাব অবধারণ তাহাদিগের 
পক্ষে এক প্রকার অসম্ভব বলিয়াই বোধ হয়। কারণ সে ভাব ভাষায় নাই; 
সে ভাব ধ্যানে, সে ভাব আসনে ও অনুষ্ঠানে । প্রথমতঃ দুর্গা কে? হুর্পী 
বৈশ্বানর অগ্রি--বিশ্বের নর জগতের জীব্সমষ্টি সমন্টইষ্ড'হার অক্তর্নিবিষ্ট | এই 
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আষাঢ়, ১৩০৮1] দেব নিন্দার প্রতিবাদ । ২২১ 


জন্য ঝর! ছুর্গাকে নমস্কার করিতেন, “জীবন্ধপিটণ্য নমঃ’ | "সর এ যে চকতুঃ- 
পাৰ্শ্ববৰ্তী কিরাত কপালী প্রতি জাতি, উহার! অতীব তনসাচ্ছন্ন হইলে ৪ জবাস্ম- 
ধারী নর, উহারও বিশ্বময়ী হর্গার অস্তভূক্ত রহিয়াছে, অত এব খাঁষর। দুর্গাকে 
নমস্কার করিতেন 'কিরাতিন্তৈ নমঃ’ ‘কপালিন্তৈ নমঃ’ ৷ সন্ধদয় পাঠক ! শাস্ত্রের 
নিগুড় তাৎপৰ্য্য অবলম্বন করিয়া, নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে, ঞ্চবিদিগের ইংরাজ 
প্রতিবেশী থাকিলে, আমর! দেবীপুরাণে ছুর্গার আর একটা নমস্কার দেখিতে পাই- 
তাম, যথ। “শ্বেত প্রতিবেশিন্তৈ নমঃ’ । ইহাই সনাতন ধন্মের শিক্ষা” ইহাই হিন্দুর 
হৃদয় ৷ আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, যে ব্যক্তি ভারতের চক্ষু হইতে এ বৈশ্বানপ অগ্নির 
মৃত্তি টানিয়া লইবে, সে যাবতীয় হিতাকা্ষার সহিত ভারতকে স্বর্গরাজ্য হার! 
করিবে, সে ৩৩ কোটী দীন হীন লোকের পেষ আশা পর্য্যন্ত লয় করিয়! দিবে । 

অনন্তর খৃষ্টায় ভ্রাতূগণ ! তোমর! বে কালী ও ছর্গাকে demon demo- 
1,395 প্ৰভৃতি আখ্যায়িকা দিয়াছ, সে ভালই করিয়াছ, এ আখ্যায়িকা তোমরা 
না দিলে আর দেয় কে ? কেনন! তোমাকে যদি জিজ্ঞাসা করি এই ক্ষেত্র 
হরিৎবর্ণ শস্তে পরিপূর্ণ করিল কে, তুমি বলিবে ঈশ্বর, এই পরিবদ্ধমান শক্ত দগ্ধ 
করিল কে, তুমি বলিবে শয়তান । এই নবনীতকাস্তি শিশুকে রাখিতেছে কে, 
ঈশ্বর ; ইহাকে মারিতেছে কে, শয়তান । তুমি বলিবে শাস্তিময় রাজ্য ঈশ্বরের 
ইচ্ছা, €ফ্ৰঞ্চ রিভলি উশন শয়তানের প্রবর্তনা । আমি এরূপ বলিতে পারি না। 
কেনন! ক্ষেত্র ঈশ্বরের, বীজ ও তাহার, রোপণ ও করিয়াছেন তিনি, প্রস্তুত শস্তে 
তাহার নিবৃণচ স্ব, ইহাতে শয়তানের স্যায়তঃ অধিকার নাই । 

যাহার শস্ত তিনিই দগ্ধ করিতে পারেন, এইরূপ প্রতীতিই ন্াষ্যা হইতেছে । 
ধিনি “বাঁচান, তিনিই মারেন, যাহার স্রম্য ইউরোপ, ভাহারই মৃগতৃষ্ণা সাহারা, 
যাহার শান্তিময় রাজ্য তাহারই রুধির স্মোতোময় উপপ্রব, যাহার গোলাপ, 
তাহারই কণ্টক, যাহার স্থখ তাহারই হহখ, খাহা মুস্কিল তাহাই আশান, এই 
জন্তই বেদে শ্রুত হওয়া যায়, 

ও একমেব৷দ্বিতা সস 

এই জন্যই সুখে দুঃখে সম্পদে বিপদে জীবনে মরণে, ভারতের এক প্রাস্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্ছাক্তু প্ৰতিধ্বনিত হইতেছে 
ee ও” একমেবান্ধিতীয়স্‌ 
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তুমি ক্রিশ্চিয্ান্‌, তুমি একেশ্বর বাদিতার প্রচার করিয়! বেড়াও,কিন্ত বাস্তবিক 
তোমার ঈশ্বর ছইটী । জগতে যাহা তোমার স্থূল শরীরে সুখপ্রদ, তুমি তাহার 
কর্ত্ধা করিয়াছ একজনকে, সেই তোমার ঈশ্বর । আর যাহা তোমার ভাল 
লাগে না, তাহার কর্তৃত্ব দিয়াছ আর একজনকে, সেই তোমার শয়তান । 
কিন্ত সনাতন ধৰ্ম্ম জগতের মঙ্গল৷মঙ্গলে একই ঈশ্বরের কর্তৃত্ব দেখাইতে প্রয়াস 
পাইতেছেন তন্নিমিত্তই কালী মূর্ির অবতারণা জ্ঞানিবে। কালীর ভক্নঙ্করী 
মূর্ততিতে ভয় বা বিস্ময়ের কারণ নাই । কেননা উহা পরত্রহ্ধের রূপ নহে, উহা 
প্রক্কতির রূপ, উহা বিশ্বজনের রূপ, উহা আমার রূপ । কেননা আমিত সামান্ত 
লোক নহি । আপনার! আমাকে চিনিতে পারিতেছেন না বটে, কিন্তু সে দিন 
আপনাদিগের সাক্ষাতেই আমি পারীর রাজ পথে দাড়াইয়া অভিজাত রক্ত পান 
করিক্সাছিলাম । আমি একপলক্ষ নৃমুণও হন্তে লইয়! নৃতা করিতে করিতে পারী 
প্রদক্ষিণ করিয়াছিলাম । আর দেখুন আমি সহজ পথে আদৌ চলিতে পারি না, 
আমার ইচ্ছা হয় শবের উপর দিয়া গমন$গমন করি । এই জন্য মস্কে। হইতে 
ফিরিক্স! আসিবার সময় নিরপরাধ ফরাসী।দগের মৃত দেহে শত যোজন দীর্খ এক 
পথ প্রস্তুত করিয়াছিলাম । | 

আমার সেই বিশ্ববিভীবিকা। মুন্তি, নরহত্যাময় পৃথিবীর সেই ভয়াবহ দৃশ্য 
আজি যখন কালিকায় পকটিত হইয়াছে, তখন তুমি যে বলিতেছভ Her 
looks and legends alike represent slaughter by human violence, 
আমি তোমার তহিত প্রেমালিঙ্গন করি । কিন্ত তুমি যখন বলিতেছ, this 
highly decorated personification of human crueéetlty, ১ তখন 
আমি তোমাকে সঙ্কীর্ণ-বাদী ন! বলির থাকিতে পারিলাম ন1, কারণ তুমি 
একটু প্রণিবান করিয়া দেখিলে cruelty এই -শব্দের সহিত justice এই 
শব্দটার যোজনা না করিয়! থাকিতে পারিতে ন৷ ? 

" আর যদি কালীর পুজা J॥si৫eএর পুজ! না হইয়া, কেবল €r॥uelty রই 
পূজা হয়, তাহাতেহ বা আপত্তি কি? তোমরাও ত ০:৩1৮র পূল্জ। করিয়া 
থাক । তোমরা যখন বামগালে চড় মারিলে, আততায়ীকে দক্ষিণ গালও 
ফিরাইয়া দাও, সে স্বর্গীয় দৃপ্ত 52515165র পূন্! ভিন্ন আর-কি নামে অভিহিত 
হইতে পারে। ক্রাই&ও ত প্রাণ দিবা human cruclty, পুজা- ক্‌রিয়! 


'আবা্ট, ১৩০৮ ৷]  €দব নিন্দার প্রতিবাদ । ২২৩ 


গিয়াছেন । তবে ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে ০:2৩165র পুজা বাতি মুক্তির 
মার দ্বিতীগ্ পন্থা! বিদ্যমান নাই । * 
আর যে বলিতেছ কালীর শোলজিহ্বাদি ভয্ঙ্কর ভাবে ভয়ের উদ্রেক করিস 
'প্রক্লৃত ভক্তি ও উপাসনার ব্যাঘাত জন্মায়, আমি বলিতেছি তোমার সাক ধর্ম্ম- 
বোদ্ধা ব্যতীত এ জগতে আর কেহই কালীতে ঢেৰ ডরায্ ন! ।- ঝ্রশ্বেদে কি 
লিখিত সাচে, 
ত্বং তং দেব নিহবহ। পরিষাধন্য ছুক্ষতং | 
অর্তো যো নে! জিথাংসতি ॥ 
খখ্বেদ । ৬ম । ১৬ন্ | 
যে মানব আমাদিগকে বধ করিতে ইচ্ছা করে, সেই হক্ম্্কারীকে তুমি 
জিহবা! দ্বার! অপসারিত কর । 
এই প্রকার বেদবাক্য হইতে কালীকে আমর! রক্ষারূপিণী জননী বলিয়া 
মনে করি! আমাদের মনে এ ভাবেরও উদয় হয় আমরা ষাঁদ পরের অনিষ্ট 
করি কাহারও মনোছঃখ দিই, কালী আমাদের অমঙ্গল করিবেন ॥ চিন্তাশীল 
সাধকের! মনে করেন, এই দেবতা তামসিকরূপে স্থপ্টি সংহার করিতে করিতে 
পদতলে পরম মঙ্গলময় শিবের সংস্পর্শ বোধ মাত্রেই চকিতা, উদ্বোধিতা ও 
জিহব! দংশ্রনাদি লক্ষণ দ্বার! অভিমান শূন্য! হইক্সাছেন। যেন জ্ঞানের প্রভাবে 
অবিদ্যা! বিদ্যাভাব ধারণ করিয়াছে । যেন হুর্য্ের প্রভাবে কালরাত্রি উষাভাব 
বারণ করিয়াছে। উন এখন সর্ব হিংসা নিবৃত্ত অতএব বৈষ্ণবী, শাগ্তমুক্াদি 
ভাবযুক্তা অতএব যোগিনী হইতেছেন, উনিই আমাদিগের আদর্শ । আর যে 
হেতু জীবাত্মা কিয়ৎকাল মায়ার অধীন থাকিয়! নানাবিধ কর্ম্মে লিপ্ত হয় পরে 
পরসাজ্জার সাক্ষাৎ লাভে মুক্ত হয় বলিয়া! যে সকল গাচীন বাক্য আছে, তাহা 
ইহাতেই প্রত্যক্ষ হইতেছে, অতএব উনিই তত্বজ্ঞানের অদ্বিতীয় পন্থা হইতেছেন । 
আমার বোধ হইতেছে, ব্যাস এই সকল ভাবুকের অগ্রণী ছিলেন । 
কোন কোন উপাসক কালীতে, জগতের দুঃখের ছবি সন্দর্শন করেন )- 
তাহার! কালীর প্রচ্ছন্ন কেশপাশে, পৃথিবীর আধিদৈবিক তাপ ও লোল জিহ্বার 
জীবের জঠর জ্বাল! প্রত্যক্ষু করেন । কানীর নৃমুণ্ড মালায় যাবতীয় মানুষী 
আপ, এবং পমশানাঙ্গার প্রতিম সুখমগ্ডলে জীবের ম্বতু)চ্ছায়া অবলোকন করত, 
২৯ " 
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পুজা হোমাদির অপেক্ষা না করিয়া বিশ্বময়ীর এ বিষাদময়ী মূর্তি ধ্যান করিতে 


করিতে জগতের ছঃখমোচনে অগ্রসর হয়েন | আমার বোধ হয় বুদ্ধ এই পাকার 
সাধকদিগের অগ্রণী ছিলেন । 

কোন কোন সাধক মনে করেন কালী কিছুই নহেন, মায়া ও বিভীবি কামাত্র, 
শিবই সত্য । . অতএব বিদ্যার জন্য যেমন অবিদ্যার কল্পন! করিতে হয় (০ 
know a thing what itis, we must also know what it is not), 
. সেই প্রকার শান্তর কারেরা, শিব সমস্তই কেবল কালীই নহেন, ইত্যাকার জ্ঞানের 
জন্ত কালীর কল্পনা করিয়াছেন, পরমাত্মাই নিতা ও সত্য পদার্থ, তদীয় অবিদ্যা 
ভাবই জীবাস্মা । বিদ্যার উদয় মাত্র যখন জ্বীবাত্মাই পরমাত্মা রূপে প্রতীত 
হয়েন, তখন আমাদের চক্ষে যদি মায়াবরণ না থাকিত, তবে আমরা কালীকে 


আদৌ দেখিতে পাইতাম না, কেবল শিবকেই দেখিতাম । যদি আমার ভ্রম 


না হয়, শঙ্কর এই সকল উপাসকের অগ্রণী ছিলেন । 
আর এক শ্রেণীর সাধক আছেন, তাহার! কালীর কেবল অষ্টহাসিই দর্শন 
করেন । তাহারা মনে করেন যখন কালীর তাদৃশ ভীষণ মুখমগুডলে হাস্ত দেখ! 
দিয়াছে, তখন উনি কেবল হাল্তই । যখন তাদৃশ খঙ্গিনী ভাবে শ্রীতির উদর 
হইয়াছে, তখন উনি কেবল প্রীতিই । যখন তারদশ আলুলাক্সিত কেশও শাস্ত 
ভাব ধারণ করিয়াছে, তখন উনি কেবল শাস্তিই ; যখন তাদ্বশ সংহাত্ ভাবেও 
রক্ষার ভাব আসিয়াছে তখন উনি কেবল রক্ষাই। আর তাদৃশ কলহশ্প্রিয়! 
হুর্বিনীতা বালিকা যখন পতি শ্রমে বাধ্য হইয়াছে, তখন কালী কেবল প্রেমই । 
আমার বোধ হয়, গৌরাঙ্গ এই প্রকার উপাসকদিগের অগ্রনী ছিলেন ! 
তোমর! যখন কালীর এই সমস্ত উপাসনাকে বলিতেছ, "It is the sin of 
sins as commited against God, and as against humanity, আমি 
আর তাহার কোন উত্তর করিব না । 
তোমরা বলিয়াছ “Thus also can the holy zeal, righteous 
indignation of Musulman, and Christian and their iconoc- 
lastic practices become intelligible. 
হিন্দুর দেবমন্দির ভাঙ্গিতে তুমি কি সুলতান, ম্যুমুর্দ্কে ডাকিতেছ ? বল- 
পূৰ্ব্বক অঙ্গের ধর্ম্মের উপর হত্তক্ষেপ করিক্স। লিআ-ধন্দের প্রচার “করান্র শ্রয়।স 
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মাছে, ১৩০৮ ।) ধীনহ্ঃবীরা কি আমাদের কেহ নয়? ২২৫ 


কি মহা ভ্রম ৪ মহাপাপ নহে? ধৰ্ম্ম কি কেবল মাত্র আব্যাম্মিক শক্তি নহে? 
ধন্ম প্রচারের জন্তু কি কখনও পাশব বলের আবশ্যক হয় ? বে হউক নামুদ আর 
এখন সে মামুদ নাই, সে যে ভারতে আসিয়া খর্ব হইয়াছে। মাসুদের এক 
দিকে বে 'আশানরূপী আল! অন্ত দিকে বে সুস্ষিলক্দপী শয়তান ছিল, ভারতে 
আসিয় মাসুদ তাহা এক করিয়া ফেলিয়াছে । পরমার্থবিৎ মামুদ দীনহীন ফকির- 
বেশে শত শত বতসর ভারতের প্রত পল্লীতে প্রক্তি দ্বারে সনাতন ধন্দ্ের প্রচার 
করিয়া বেড়াইয়ছে, ‘এ পির মঞ্ষিল আশান, যাহা মদ্ষিল, তাহা আশান” । তাই 
বলিতে 'ছলাম মামুদকে দিয়া আর তোমার কার্যাসিদ্ধি হইবে ন! । 

হে খ্ৰীষ্টয়ান ! তোমাকে শেষ কথা! বলি । অসভ্যদেশ তোমাদিগের ধৰ্ম্ম 
কিছু শিক্ষা পাইতে পারে কি না বলিতে পারি না! কিন্ত ইহা নিশ্চিত মে 
তোমাদিগের ধৰ্ম্মে হিন্তুদিগের ধিখিবার কিছুই নাই ! এক্ষণে হিন্দুগণ ইউরোপে 
আমেরিকার হিন্দুধর্ম্ম প্রচার করিতেছেন । এক্ষণে মিন নোবল বিবি কালী- 
সেবিক1 হইর1, কালীপদে “নিবেদিত!” নাম গ্রহণ করিয়া, কালী-তন্ব প্রচার 
করতেছেন । 

এক্ষণে বিবি শীমতী বিশাস্ত! হিন্দুধর্ম্ম বুঝিয়! তাহার মহিম! দেশ বিদেশে 
কীর্তন করিতেছেন । এক্ষণে হিন্দুবম্্কে ধিওসফি বা ব্রহ্মবিদ্যা নাম দিয়া, কত 
ংরাজ ও মার্কিন পণ্ডিত তাহা! অবলম্বন করিতেছেন । তাই বলি হিন্দুদিগের 
দেবতাকে গালি না দিয়! হিন্দুধর্ম্ম বুঝিতে চেষ্টা করিলে ভাল হয় নাকি? 


শ্কেদারনাথ বিদ্যাবিনোদ । 


দীনছঃখীর। কি আমাদের কেহ নয় ? 


‘দুঃখী পড়ে পাহাড় তর্‌ কোই নাখবর লিন। 
সুখী কে! যে! কাটি. গড়ে সব কোই হায় হাক কিন ৪ 
| কবীর 
ংখা পড়ে পাহ!ড়-তল কেহ খবর ন! লয় । 
ধনীর পায়ে কাট। ফুটে সবে করে ছার হায় ॥ 


স্ইখ৬ | -7; লবপণ্ভা |! | ১ম-খও, ৎম সংখা! | 


৷ বহুকাল হুইল প্রেমাবতার ধর্ম্মাত্ম। কবীর একতন্্ী হন্তে লোকের দ্বারে 
দ্বারে গরিব ছুঃখীর জন্ত এই ভাবে কীদিরা- গিক্সাছেন ; কিন্ত তাহাতে কি সংসারের 
কিছু পরিবর্তন হইয়াছে £ আবার শুশ্রন, সেদিন জুদূর বুটনন্বীপে একজন প্রেমের 
মহাজন প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা জীবস্ত দৃষ্টাস্তসহ দীনহীনের জন্ত কি প্রকার 
চীৎকার করিয়া গিয়াছেন £__ 

‘‘One of Dr Alison's Scotch facts struck us much. A poor 
Irish Widow, her husband having died in one of the Lanes of 
Edinburgh, went forth with her three children, barc of all 
resource, to solicit help from the Charitable Establishments of 
that City. At this Charitable Establishment and then at that 
she was refused ; referred from one to the other, helped by 
none ;- 0111 she had exhausted them all ; till her strength and 
heart failed her: she sank down in typhus-fever, died, and 
infected her Lane with fever, so that'‘seventeen other persons’ 
died of fever there in consequence. ‘The humane Physician 
asks thereupon, as with a heart too full for speaking, Would 
it not have been 2০01701770০ help this poor Widow.? She 
took typhus fever, and killed seventeen of you !— Very curi- 
ous. The forlorn Trish Widow applies to her fellow-creatures 
‘ as if saying.— “Behold ! Iam sinking, bare of help: ye must 
দি me | I am your sister, bone of your bone ; one God made 

: ye must help me 11? They answer “No, "impossible, thou art 
159 sister of ours.” But she proves her sisterhood ; her typhus- 
fever kills hem : they actually were her brothas though 
denying it ! Had human creature ever to go lowen for a 
proof.— “Past and Present”"—Carlyle. I 

অর্থাৎ ক্ষটলণ্ডের প্রধান নগর এডিনবরার কোন ক্ষুদ্র পলীতে একটী দরিদ্র! 
আইরিশ রমণী তিনটা অপোগণ্ড শিশু লুইয্স! বিধবা হয়। হতভাগিনী নিতাস্ত 
অসহায় শবস্থাক্স পতিত হুইয়া একে একে নগরের দাতব্য অস্তর্ব্যবস্থান 
গুলিতে সাহায্য ভিক্ষা করে; কিন্ত তাহার হ্রদ্বষ্টবপতঃ কোথাও প্রার্থনা 
গ্রাহ্য ন! হওয়ায় অবশেষে টাইফন্‌ জ্ররাক্রাস্ত হইয়! তনুত্যাগ করে। ন্তাহার 
দেহজাত সেই জ্বরবিষে. ক্রমে পলীস্থ সতর জন পুরুধ মৃত্যুমুখে পতিত হয় । 
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আবাঢ়, ১৩০৮ ! ] দীনদুঃখীর! কি আমাদের কেহ নয়? ২২৭ 


এখন জিজ্ঞাস্ত-এই যে নিরক্সা অনাখিনীকে সাহায্য করিলে তাহার এবং অপর 
সতর জনের অকাল মৃতা ঘটাত না, ইহা বিবেচনা করিয়! পাঁচ জন মিলিয়া! 
তাহাকে এক মুষ্টি অন্ন দিলে কি বিলক্ষণ লাভ ছিল না? অভাগ। অবল৷ 
* যখন অত্যন্ত কাতর ভাবে প্রতিবাসীদিগকে বলিয়াছিল,__-“দেখ আমি অন্সা- 
ভাবে মার! যাইতে বসিম্বাছি, তোমাদের বিশেষ কর্তব্য আমাকে সাহায্য 
কর! ; কারণ আমি তোমাদের সহোদরা, তোমাদের স্মস্টথির অস্থি, মজ্জার মজ্জা, 
তোমাদের 9 আমার এক মাতা সেই জগজ্জননী । আমাকে এক মুষ্ট অন্ন দিয়! 
রক্ষা কর! তোমাদের নিতান্ত কর্তব্য 1৮ _তগুত্তরে হুশিয়ার ছুনিরাদার প্রতিবেশী 
মহাপুকরুষগণ কি বলিয়়াছিলেন ?--অসঙ্গত কথা কেন বল? তুমি কখন 
আমাদের ভগ্নী হইতে পার ন!, যেহেতু আমরা সচ্ছল, তুমি নিরন্ন । সম্পন্ন 
বিপন্নে সম্বন্ধ কি প্রকারে সম্ভবে £” এই নিদারুণ সাফজবাবে সঙ্কটাপন্ন বিধবা 
নিরস্ত হইর! দেহ বিসর্জন কাঁরতে প্রস্তুত হয়? কিন্ত বিধাতা চুপ, করিয়া 
থাকিবার পাত্র নন।__তিনি এর রোগে নিরন্নার পশ্চাতে সতরজন সম্পন্ন 
পুরুষকে ও টানিয়! লইলেন। নতুবা চারিদিকের লোকের চক্ষে অঙ্কুলি দিয়া 
দেখান হয় না-ষে, নিতান্ত দীন। হইলেও সেই বিধবা বাস্তবিক তাহাদের ভগ্নী 
ছিল । 

৷ এইরূপ বহুতর ব্যাপার দ্বার! পাশ্চাত্য রাজ্য সমূহ অনেকটা বুঝিয়াছেন যে 
ব্যষ্টির সুখৈ প্রকৃত স্থায়ী সুব স্বচ্ছন্দতা একেবারে অসম্ভব--সমষ্টির কল্যাণ 
ব্যতীত সংসারে শাস্তি পাওয়া যায় না । কাজ্জে ষদিও এপর্য্যস্ত বেশী কিছু 
করিয়! উঠিতে পারেন নাই, কিন্তু মোটামুর্টি বোধটা জন্মিয়াছে, কোন কোন 
স্থলে কতঞ্ কতক কাজও যে হয় নাই এমন বলা যায় না । লগুনের ইষ্ট এও 
বা পূৰ্ব্ব প্রান্তের অবস্থা চল্লিশ ব২সর পুর্বে যেরূপ ছিল এখন তদপেক্ষা অনেক 
ভাল, আকাশ পাতাল প্রাভেদ দীড়াইক্লাছে। ইউরোপ আমেরিকা বারশ্বার 
ঠেকিয়া শিখিয়া এখন বিলক্ষণ বুঝিয়াছেন যে শুধু ধনীদের পাড়াটা পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন রাখিয়া নিশ্চিন্ত থাকিলে চলিবে না, চতুদ্দিকস্থ দরিদ্র পলী সমূহও 
উন্নত অবস্থায় না রাখিতে পারিলে তথাকার উদ্ভুত গরল অলক্ষিত বায়ু 
বাহনে আবিয়। ধনকুবেরুগণের, বিলাস প্রাসাদ গুলি নিশ্চয় আক্রমণ করিবে, 
সহজ চোপ্‌দার্‌ আশার্পোটা শাস্তি পাহার! দ্বারা উহা তাড়িত হইবার নহে। 





স২২৮ নবপ্লভা । [ ১ম খণ্ড, এম সংখ্যা । 


এক উপায় i HB অনাথ দীনছঃখী নিরক্স মলিন জীবসমূহকে তোপের 
মুখে সবংশে নিৰ্ম্মল করতঃ তাহাদের আবাস ভুমি ফর্দ! ময়দানে পরিণত 
করিলে, একদম সকল আপদ রানি যায় । কিন্ত ধনী ভ্রাতারা তাহ 2 
ন! ৷ দয়া পরবণশ হইক্স] কি ওরূপ নৃশংস কার্যে পরাষ্দুখ ? না, তা নয় 2 
“কোন প্রকারে দরিদ্র বাক্তিগণকে না রাখিতে পারিলে মন্দা হয় কৈ ? রাজপথে 
কেবলই বুড়ি গাড়ি, পদাতিক একেবারে নাই, তাহা! হইলে চৌঘ্ুড়ি হাকাইবার 
সুখ কি হইল ? দশ হাজার টাকার বুড়িতে হা হা রবে ল্যাগ্ড ছুটিতেছে, শত 
শত ভিন্ন বস্ারত লোক পথের দুই পার্খে মুখব্যাদান করিয়। অতুযুজ্জল শকটোপরি 
রত্রালক্ক।রভূষিত আমার কমনীয় মূর্তির প্রতি সতৃষ্জনয়নে তাকাইয়া আছে; 


রথের সন্ধুখস্থ দরিদ্র পদাতিকগণ অশ্বের পদদাপটে চমকিত হইয়া প্রাণরক্ষার্থ : 


রাস্তার এপার ওবারে আশ্রয় গ্রহণার্থ সবেগে দৌড়িতেছে ইত্যাকার দৃশ্যাবলীর 
সহিত তুলনায় সমালোচন!। করিবার অবকাশ না! থাকিলে আমার ধনৈশ্বর্ষেযর 
সার্থকতা কোথায় ? এই শ্রেণীর এবং অন্ঠান্ত প্রকারের বহুতর কারণে বাধ্য 
হইয়! দরিদ্রাৎ দরিদ্রতর দরিদ্রতম সকল জীবকেই কোন প্রকারে বাচাইয়। 
রাশিতে হইবে ;-_কেবল মাত্র ধড়ে প্রাণটা থাকে এবং নড়িয়া চড়িয়া বেড়াইতে 
পারে, এতটুকু করা নিতাস্ত মাবহ্তক । চারিদিকে নানা স্তরের ছঃখ দারিদ্র্য 
কষ্ট অভাব বর্তমান না থাকিলে আমার স্থথ সম্পদ প্রাচুর্য lanka মান 
মর্যাদা থাকে কি প্রকারে? 

দুঃখীর দুঃখে হুঃশিত হওয়া ত দূরের কথা, বর্তমান সময়ে সুখের মানেই 
অপরের মনে ব্যথা দিতে পার! । সহ্বদয় পাঠক কথাট! শুনিয়া চমকিবেন ন, 
দীরে ধীরে আপনাকে দেখাইতেছি । পুর্বে আভাস দিয়াছি, তাহার উপর 
ছুই একটা স্পষ্ট কথা বলিতেছি । আমার বিপুল ধন আছে তুমি গরিব, এ কণা 
প্রত্যক্ষ ভাবে তোমাকে দেখাইয়া দিয়া তোমার মনে কষ্ট দিতে না পারিলে 
আমার সখ বোধ হয় লা। 

“পরের টাকা ঘরে আন।”-_বে কার্ধ্যে বাহাছুরী দেখাইবার জ্ন্ত বর্তমান 
সমাজের “শিক্ষিত ব্যবসারীস্গণ নিয়ত প্রাণপণে ছুটাছুটি করিতেছেন, তাহার 
অর্থ কি এই নয় যে অপরকে হৃত সর্বস্ব না করিতে প্যুরিলে আমি সুদী হইতে 
পারি না? লামার সম্ভতানগণ-ক বেশভূষ। রত্রালীক্কতরে সজ্জিত করিয়! পাড়ায় 


আষাঢ়, ১৩০৮ ৷ | দীনদুঃখীর। কি আমাদের কেহ নয় £ ২২৯ 


বেড়াইতে পাঠাইবার উদ্দেস্ঠয কি? ইহা নয় কি দরিদ্র শিশুগণ 2 তাহাদের 
পিতামাতা আমার সম্পদের নিদর্শন সমূহ দেখিয়! তীব্র জালা ভোঁগ করুক ? মূল 
কথা সমৃদ্ধি সম্পন্ন “বড় লোকের।” দরিদ্রের নিকট নিজেদের ধন গৌরব শ্রচার 
করিবার জন্য সর্বদাই ব্যস্ত কেবল এই অন্ত বে, তুলনা দ্বার! নিঃস্ব ব্যন্তিগণের 
মনে যাহাতে ক্রুশ জন্মে তদ্বাতীনভ ধনীর মনে আনন্দ হয় না। আরও অনেক 
উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে । ধনী ৪ দরিদ্র উভয়ে ভাবিয়! দেখুন এই কথা! 
গুলি সতা কি না। 
আর একটী কথা বলিয়া উপসংহার করিব । পৃথিবীর ধন ধান্ত কাহার 5 
নিজ সম্পত্তি নহে ; বে কয়দিন এখানে থাক ভোগ মাত্র করিয়া লগ, পরে বাহার 
জিনিস তাহারই থাঁকিবে। আসিবার সময় আমরা উলঙ্গ দেহমাত্র লই 
আসিয়াছি, কিন্ত বাঁউবার সময় সেটাকে ও ফেলিয়া যাইতে হইবে । এই ত 
অবস্থা । তারপর ছুহখী, ধনী, মূর্খ, জ্ঞানী সবাই এক স্থান হইতে আসিরাছি, 
এক স্থানে গিয়া পুনরায় মিলিত হইব । বিশ্বজননীর প্রেম ক্রোড় হইতে বাহির 
হইয়া তিন দিনের জন্য ধরাধামে স্বতন্ত্র ভাবে অবস্থানের পর আবার সেই সেহ- 
মরীর কোমল অঙ্কে গিয়া একত্র বিশ্রাম! এ ক্ষেত্রে ইহ সংসারে আমি সুখে 
স্বচ্ছন্দে থাকিব, বৃথা জাক জমক তভোগবিলাস প্রভৃতি অনাবশ্যকীয় ব্যাপারে 
বিপুল অর্থঅপবায় করিতে কিছু মাত্র দ্বিশা! বোধ করিব না, অথচ আমার প্রাসাদ 
পাৰ্শ্বস্থ প্রতিবেশী ভ্রাতা ভগ্নী জরাজীর্ণ পর্ণকুটীরে বাতাতপ সহ্য করতঃ অতি 
ক্লেশে দিনপাত করিতেছে, এবং তদুপরি বৎসামান্ঠ গ্রাসাচ্ছাদনের অভাবে 
নিতাস্ত কাতর তাহা দেখিয়াও দেখিব না, ইহা কোন্‌ শ্রেণীর মন্যত্ব ? 
পশুতেও “এরূপ নিষ্ঠুরতা শোভা পায় না । “দীয়তাং ভুজ্ঞ্যতাং” এক সময়ে 
যে দেশের প্রতোক সম্প্রন্ন গৃহস্থের দৈনিক জপমন্ত্র ছিল সেই ভারতবর্ষের 
আজ কি দুরবস্থা, সহ্বদয় পাঠকবর্গ একবার ভাবিয়া দেখুন । এই যে গত 
বর্ষে মহা দুর্ভিক্ষ হইয়া গেল ইহাতে স্পষ্ট প্রমাণ হইয়াছে যে, দেশে ক্রীহি 
ষব থাকিতে কেবল ক্রয় করিবার অর্থাভাবে লক্ষ লক্ষ লোক কালশ্রাসে পতিত 
হইল ৷ যাহাদের কায়িক পরিশ্রমের ফলে আমরা অন্ন খাইতেছি, সেই গরিব 
ক্ষ কদিগকে পয়সা অজঁবে অনাহারে মরিতে হইল, ইহ! আমরা কাঠ পুত্তলিকার 
স্তায় দীড্রাইয়ুঃ দেখিলাম । আমাদের মধো অনেকে হয় ত সেই অকাল-কালে 


২৩০  মবপ্রভা | (| ১ম থও, ৫ম শঁংপ্য। | 


সহস্র সহত্র মুদ্রা বিল।সিতায় ব্যয় করিতে কুষ্ঠিত হই নাই, অথচ এক শত টাক! 
অন্নাভাবে মুমূর্যু জীবগণের সাহাবো দিতে মনে পড়ে নাই বা ইচ্ছা হয় নাই ৷ 


আমার ত মনে হয় এই সকল মহাপাপে প্লেগ মহাবীর আবিভুত হইয়৷ 


আমাদিগকে নানাপ্রকারে দণ্ড দিতেছেন । এ কথা স।হসের সহিত বল! যাইতে 
পারে যে যত দিন পর্য্যন্ত মন্দ ব্যবস্থাপিত পঞ্চযজ্ঞ পুনরায় দেশের শপ্রতে)ক 
গৃহস্থের দৈনিক কর্তব্য ন! হইবে ততদিন ভারতের কোন প্রকার কল্যাণ নাই ।* 
অক্টালিকায় চুণকাম করিলে কি হইবে, ভিত্তি যে একেবারে অকর্ম্মণা হইয়াছে 
যে জাতির গৃহ হইতে দয়া ধৰ্ম্ম 'তিরোহিত তাহার উন্নতি সহম্ম বাহক চেষ্টায় 
অসম্ভব, ভন্মে স্বত ঢালিয়া কোনই লাভ নাই । দীনবন্ধু ! দয়াল হরি! আম!- 


দিগকে স্থমতি প্রদান করুন । 
ভচন্দ্রশেখর সেন । 


সীতা । 
পঞ্চম দৃশ্য | 
স্থান- প্রাসাদকক্ষ ৷ কাল- স্রীভাত । 
রাম ও হুল্দুখ । 
রাম । কি কহিলি ছুশ্দুখ ?__ আস্পদ্ধা তোর অতি । 
জানিস না কে সে আর কে তুই দুৰ্ম্মতি ? 
পথের কুক্ষুর হেয় 


দুৰ্ম্মুখ । মহারাজ জানি ; 
আমি দীনতম ভৃতা, তিনি মহারাণী | « 


* বড় সুখের বিযয় যে আমেরিকার যুক্তরাজ্য অধুন! জুনেককে এ কথ! বলিতে শুন! বার বে 


Charity € খকসরাত ) শব্দ অভিধান হইতে উঠাইয়। দেওয়া উচিত, যেহেতু উহার কোন 
অর্থন[ই £-_বিপন্র ভ্রাতা ভগ্নীকে সম্পন্ন বাক্তিগ্ণ্‌ সেবা সাহাবা করিতে বাখা, উহ! ভাহাদের 
প্রথম ও প্রধান কর্তবা, উক্ত কার্ষো দাতবা খররাতের ভাব কোথায়? অর্থাৎ গরিবের দুঃখ 
অভাব দূর কর। ধনীর এরূপ কর্তৃবা বেসন হিন্দু বিধবার একা পশী-_না করিলে মহাপাপ, করিলে 
বিশেষ কোন প্রকার পুণা নাই । প্রকৃত স্শিক্ষার ফল স্বরূপ এ প্রকার উচচভাব - কবে 
আমাদের হৃদরকে অধিকার করিবে । হায়! হায় ৷ সেই শুভ দিলে দিকে ভারতমাত/ সভূলঃ 
নদনে চাহিয়। আছেন। | | রি রি 


bd 
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রাম । 


রাজাজ্ঞায় রাজপদে প্রভু, মহারাজ, . 
নিবেদন করিয়াছি রূঢ় বানী আজ | 


; চমকিত ] সত্য বটে । ভূত্যমাত্র দুন্ুথ আমার ৷ 


মূৰ্খ আমি, মূৰ্খ আমি, মুর্খ শতবার__ 
প্রতিশ্রুত করিয়াছি তোরে, দিতে আনি’ 
কুডাইয়। প্রজাদের মিথ্যা-কুৎ্স+ গ্লানি 
প্রতিদিন ! প্রতৃষে প্রত্যহ সে নিন্দার 
জলে যেন গঙ্গাঙ্গান করি একবার 
আর্ত করিতে দিন £- 


এই পুরক্ষার ? 


যখন যা চাহে তা”র! দিয়াছি তা ১--তা'র 
এই পুরক্ধার ? দিয়! অর্থ দিয়া শ্রম. 
পুরায়েছি সব ইচ্ছা, করি’ অতিক্রম _ 


সব বাধ! সব বিশ্ব । নিত্য রাজ কাজ-_ 


. প্রজাদের অন্ুজ্ঞ সাধন ;-_তা’র আজ 


এ 


এই পুরক্কার ? কিন্ব! হায়রে মানব 
এতই ক্কতদ্র বুঝি, এত লোভী সব. 
এতই অধম,_যত দাও ত’ত চায় 
যেন খাদ্যে উদরটি বাড়ে শুদ্ধ হায় ! 


উপকার করি ; আপনাকে, গেন বা সে 


বাধে দৃঢ়তর তার ক্কৃতজ্ঞতা পাশে। ১ ৪ 
পুণ্যময়ী গৃহলক্ষ্মী পতিপ্রাণ। রাণী, - 
রার্ঈলশ্বী,_তারে এই বক্ষ শুতে টানি’ : 
ছিনিয়া লইতে চাস রে অযোধ্াবাসী ? 
অলক্মী অসতী সীতা ? হাঁয় অবিশ্বাসী 


*, . পৌরজন । * তাঁর! জানে সীতার চরিত্র. . 


আমার চেয়ে কি $-স্পপবিত্র কি অপবিত্র, 


০৩ 


২৩৯ 


২৩২ নবঞ্রভা-। [ ১ম খণ্ড, ওম দংব্যা । 


- সতী কি অসতী সীতা আমার ; কি দিব 

- দ্লুরকরি” তদিচ্ছায় ;- কাটিয়! ফেলিব 
এই বাহু ; উৎপাটিব এ অক্ষি যুগলে 
তাহাদের মনোমত. হয় নাই বলে’ ? 
--কখন না } যাহা বলে প্রজা অযোধ্যার 
সীতা চির গৃহলক্ষ্মী রহিবে আমার । 

দু্শ্মুখ ! এখনে। পাপ দাড়ায়ে ?-_হ দূর, 
দুর হ, প্রভুর অক্সে বন্ধিত কুক্ধুর 
কৃতস্র ।__-না আমি বুঝি হতেছি উন্মত্ত, 
কি করিবে ভৃত্য, শুদ্ধ কহিয়াছে সত্য । 
কেন সত্য কথা আজ কহিলি দুৰ্শ্মুখ ! 
মিথ্যা কহিলি না কেন-মিথ্যা এতটুক-_ 
ধনরত্ব বাহ! চাস্‌ নে তাহাই যাচি,” 
সব দিব । বল শুধু “মিথ্যা বলিক্সাছি” । 
[ হুৰ্শ্মুখের পদতলে পতন ' 


ছন্পুখ । পারিনা দেখিতে আর | যাক ধর্ম । ‘প্রভু, 
মহারাজ উঠ । যাহা বলিক়্াছি কভু 
সত্য নহে_ সব মিথ্যা! সটব্বব মিথ্যাই | 
মিথা। মিথ্যা প্রজাগণ কিছু কহে নাই । - 
রাম । না, যাও দুর্শ্মুখ--শুদ্ধ এ প্রলাপ বাণী 
ডন্মত্তের ! চিত্তহারা আমি-__নাহি আনি 
কি যে বলিতেছি--না, না, বৃথ। এ সাস্বন!, 
আর ছবিব না, আর ভিক্ষখ যাচিব না; নি, 
জানি স্থির বল নাই একটি মিব্যাও ৷ 
আমারে আমার দুঃখে রেখে চলে যাও । | 
জর্স্খ ৷ ( যাইতে যাইতে | হায় ! কেন কহিলাম এ কথ,। নির্বোধ 
আমি ! করিল না বাষ্প কেন কঠরোঁধ ? 3 


আফষাচ» ১৩০৮ 1] সাত! | তত 


রাম । 


ইহা! বলিবার পুর্ব্বে কেন হইল ন! 

দগ্ধ বিকুঞ্চিত ভিন্ন বিদীর্ণ রসনা ? রা, ও 
ইহা কহিবার পুর্বে কেন হইল না 

শিরে মোর বঙ্ছাখাত । অহো বিড়ম্বনা! 


অতু)ত্তম 1--এখন কি করিব না জানি । 
শুনিব কি প্রাজাদের এ প্রলাপ বাণী ?- 
পরিত্যাগ করিব সীতারে ? দিব দুর 
করি” কুকুরের মত ? বশিষ্ট নিষ্ঠুর - 
কিরূপে করিলে আজ্ঞা! এ প্রজা রঞ্রনে 
ত্যজ্য সীতা ? তাহার উদ্ধারে কি কারণে 
করিয়াছি লঙ্কার সমর তবে ? তারে 
দুর করে দিতে পরে ? রূঢ় অবিচারে 
নিক্ষাশিতে গলে হস্ত দিয়া ? 

সাধবী সতী-_ 
আকাশ পবিত্র চিরমুগ্ধ পুণাবতী- 
শৈশব সঙ্গিনী সীতা বিহ্বল বিশ্রদ্ধ-- 
না-না। রাজ্য মিলাহয়া যাক স্বপ্রলব্ধ 
এ্শ্বর্ষ্যর মত ; চূর্ণ হোক্‌ পদতলে 
এ প্রাসাদ ; ভেসে বাক» সরযূর জলে 
এ অযোধ্যাপুরী ৷ হ্র্য্যবংশ ব্রহ্মশাপে 
ভস্ম হয়ে যাক ।__আজ আমার এ পাপে 
সৃষ্ট নাশ হোক ! তবু হৃদয়ে আসীন- 
সীতা পতিগ্রাণ! সীতা রবে চির দিন । 
এইবক্ষে ভস্মীভূত বিশ্ব চরাচরে, 


ব্যোসব্যাপী ব্রহ্গাণ্ডের ধ্বংসের ভিতরে | 


Se, | শীদ্বিজেজ্ছ্লাল রায় । 
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জমিদার ও প্রজা । 

There are two consequences’ in history; an immediate onc 
which is instantly recognized, and onc in the distance which 
is not at first perceived. " These consequences often contra- 
dict each other ; the former are the results of our own limited 
wisdom, the latter, those of that wisdom which endure. The 
providential event appears after the human evcnt. God rises 
up behind men.” Deny, ifyou will-the supreme counsel ; 
disown its action ; dispute about words ; designate, by the 
‘term, force of circumstances, or reason, what the vulgar call 
Providence ; but look to the end of an accomplished fact, and - 
you will see that it has always ‘produced the contrary of what 
was expected from it, ifit was not established at TE upon 
morality and justice — Chateaubriand. 


ধিনি ভূমি অধিকার করেন, অথচ, শ্রম করেন না, তথাপি অন্যের শ্রমজাত 
শহ্তভোগ করেন, তিনি জমিদার! বে শ্রম করিয়া ভূম কর্ণণ করে অথচ 
নিজের শ্রমজাত শস্তের অল্প ব অংশমাত্র ভোগ করে সেই প্জ্ঞ! ।. 

আমাদিগের দেশে প্রায় প্রত্যেকেই ন1. হয় প্রজা, ন! হয় জম্টরদার | স্কতরাং 


জমীদার ও প্রজার ভিতরে বে সম্বন্ধ, তাহা আলোচনা! করাতে প্রায় kh 
স্বার্থ আছে। 


এই ছুই শ্রেণীর উন্নতি হইলে দেশের অবস্থার উন্নতি হবে । আমর! এ 
দেশের জমীদার 2 প্রজার সম্বন্ধ ও স্বার্থ পরীক্ষা করিব । কিন্ত -তাহছ। করিবার 
পুর্বে, কয়েকটা প্রসান দেশের জমিদার ও sal অতি সংক্ষেপে 
পাঠকের গোচর কর! ইচ্ছনীয় বোধ করি]. -. ৰ 

মন্ত্রব্য যখন অসভ্য ছিল, তখন 'কৃষিকাৰ্য্য জানিত না। বন্তফল আহরণ 
করিয়া, বন্তপণ্ড মারির!, জীবিকা নির্বাহ. করিত । . তখন- কেহ _কাহারও প্রজ। 
ছিল না ! তখন যে, যে বনে, বিচরণ করিত সেই তাহার: সুখের পঞ্চবটাবন, সেই 
তাহার সম্পত্তি । ক্রমে লোকে দলবদ্ধ হইয়; শী স্ব অটবী রক্ষা করিতে 
লাগিল ; যখন একটা বনের ফল ৩ এ!দাযজস্ত নিঃশেষ হইত» ত্তখ্খন অপর কোন 
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নূতন বন আশয় করিত । যপন একটা কফল-পশু-শালী বন, দুইদলেরই লক্ষ্য 
হইত, তখন দুইদংলর মধ্যে যুদ্ধ হইত । খে দল জয়লাভ করিত, সেইদল ভূমি 
অধিকার করিত | . ক্রমে অসভ্যজান্তিগণ জানিতে পারিল, গো ও মেষজাতি 
এককালে নাশ লা করিয়া, পালন করা জীবিক। নির্বাহের পক্ষে স্বিবাজনক । 
তখন নি 9 মেষশিশুমাংল উপাদেয় আহার হইল । তখন আঅস্ভ্যজাঁতি 
গে! ও মেষ পালক । তখন তাহাদিগের বিহারভূমি তৃণাচ্ছাদিত প্যামল বিস্তীর্ণ 
ক্ষেত্র ।. যখন এক ক্ষেত্রের তৃণ কুরাউয়! বাইত, তখন তাহারা সমবেত তীর্থ, 
. যাত্রীর-ভ্ার, দলে দলে, জলাশক্ সন্নিহিত অন্য তৃণক্ষেত্র অন্বেষণ করিয়া লইত । 
তখনও মনুষ্য চঞ্চল পথিকের স্তায়, একস্থানে অধিককাল থাকিতে পারে না, 
স্থানাভাবে কোন স্থানে স্থায়ীভাবে বাসগৃহ নিশ্মাপ করিতে পারে না! ক্রমশঃ 
মন্ুষা, বীজবপন করিলে -তাহাতে প্রচুর পরিমাণে কল ও শক্ত পাওয়া বায়, 
জানিতে পারিল, তখন ক্ষষিকার্য্য আরস্ত হইল । তখন মনুষ্য একস্থানে থাকিয়া 
স্থায়ী বাসগৃহ নির্মাণ পূর্বক, পার্খববন্তী ক্ষেত্র কর্ষণ করিয়!, উৎপন্ন শশ্তের দ্বার! 
জীবন যাত্রা নিৰ্ব্বাহ করিতে লাগিল । তখন বলীবর্দ কৃষিকাধ্যের সহায় হইল । 
তখন গৃহে কষকছুৃহিতা গাভী দোহন করিক্া পীযূষে ভাণ্ড পুর্ণ করিল, তখ্খন 
ক্ষেত্রে কৃষক হলচালনা করিয়া বন্ুধা হইতে শম্তরক্র গ্রহণ করিতে লাগিল ; 
তখন- শুপ্রত্যেকেই কৃবক ; যে ক্ষেত্র কর্ষণ করে, যাহার শ্রমে শস্ত উতপন হয়, 
সেই শস্ত ভোগ করে । - যেখানে কতকগুলি ' পরিবার এক স্থানে বাস 
করিয়া, একলোগে কুষিকার্ধযাদি, করিতে লাগিল, সেই খানেই এক একটা 
গ্রাম হইল; সকলে একযোগে কৃষিকার্য্য- করে, - সমুদয় শস্য এক সাধারণ 
শস্তার্গারে সঞ্চিত হইয়। সকলকে প্রয়েজনমতে ভাগ করিয়া দেওয়া হয়। 
ইউরোপীয় হ্ুইজর্লগুদেশে Valais নামক. একটা! বিভাকে অদযাপি9 এই 
প্রথা দেখিতে পাওয়! যায । কিন্ত কৃষিকীর্ষো বিশেষ যত্ন ও নৈপুণ্য আবশ্যক । 
"প্রত্যেক পরিবারের কৃষিক্ষেত্র-পৃথ কঃ এবং তাহার শস্য কেবল তাহাই উপভোগ্য, 
এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া দিলে, প্রত্যেক পরিবার অধিক যত্ব  শ্রমেরসহিত ভূমি 
-স্কর্ষপ-করিবে, বোধ হয় এই. বিশ্বাসে, ক্রমে ক্রমে পৃথক ভূসম্পত্তির বাবস্থা হইল । 
তখন্..ক্ষিক্ষেত্রস ক্ল এর এক পরিবার. "ভিন্ন ভিন্ন টুল হুইল, কিন্ত 
- গোড্ারণ্কুমি একতযাঁগে রহিল | 
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যতদিন সুগম উর্বর! ভূমি প্রয়োন্সন মতে যথেষ্ট পাওয়া যাইতে লাগিল, 
ততদিন ব্রতে)ঃক পরিবার স্ব স্ব ভূমি কর্ষণ করিতে লাগিল । নূতন নূতন উর্বর! 
ভূমিতে প্রচুর শস্ত জন্মিতে লাগিল। কিন্ত যেখানে খাদ্য প্রচুর, সেখানে বংশ 
বৃদ্ধি ও দ্রভ। স্থৃত যাং, যে পরিমাপে লোকসংখ্যা বাড়িতে লাগিল, সে পরিমাণে 
উর্বর ভূমি পাওয়া যাইতে লাগিল না । কোনও পরিবারে বংশবৃদ্ধি কম, কোন 
পরিবারে বংশ বুদ্ধি অধিক । যে পরিবারে বংশ বৃদ্ধি অধিক, সেখানে জমির 
বিভাগ ও অধিক হইতে লাগিল; এবং বংশপরল্পরায় : এক এক পুত্রের ভাগে 
অতি অল্পজমি পড়িল, এমন কি এত অল ষে তাহাতে জীবিক! নির্বাহ হওয়া 
কঠিন । পক্ষান্তরে, যে পরিবারে বংশবৃদ্ধি কম, তাহাতে জমি বিভাগও কম 
হইতে লাগিল, এবং প্রত্যেক পুত্রের অংশে যথেষ্ট ভূমি থাকিতে লাগিল । 
সুতরাং পূর্ণ মাত্রায় কর্ষণ করিয়া প্রত্যেক ভাগে যে শক্ত উৎপন্ন হইতে লাগিল 
তাহাতে ভূস্বামীর পরিবারের ভরণপোষণ হইয়াও, অন্কলোকের ভরণ-পোষণ- 
সক্ষম শক্ত উদ্থত্ত হইতে লাগিল । এইক্পে”_-একদিকে, কোন কোন 
পরিবারের কর্ষিত ভূমি দ্বার! জীবিকা নির্ব্বাহ করা কঠিন হইল ; অন্যদিকে, কোন 
কোনও পরিবারের অধিকারস্থ ভূমি দ্বারা পরিবারস্থ সমুদয় লোকের ভরণ পোষণ 
হইয়াও শস্ত ভদ্ধ ত্ত থাকিতে লাগিল? তখন ষে পরিবারের ভূমির অপ্রতুলতা, 
সে পরিবারের কোন কোন লোক, জীবিক!1 নির্ব্বাহের জন্য, অস্ত স্বচ্ছল ভূম্যধি- 
কারীর ভুমি কর্ষণ করিয়! জীবন ধারণ করিবার জন্ত প্ৰয়াসী হইল । তখন 
একজনের জমী অপর ব্যক্তি কর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল ; এবং জমীদার ও 
প্রজা সম্বন্ধ পত্তনের স্বত্রপাত হইল । হরিতে সম্বন্ধ, স্বাধীন অঙ্গীকার বা 
চুক্তি মূলক । টড, 4 

উপরে ভূসম্পন্তির উদ্ভব সম্বন্ধে যে মত শ্রীকটিত হুইল” তাহাতে কেবল 
নির্ব্বিবাদ ভোগাধিকার ও (ভূমি কর্ষপ-জ্বাত ) শ্রম, এই ছুইটী মাত্র আলোচিত 
হইল } কিন্তু বাস্তবিক সকল সময়  সির্বিববাদ ভোগ দখল ঘটেন।। মনুষ্য হী 
শূষ্ঠ জীব নহে ! 

মন্ুধ্যজাতি এত সভ্যতার অভিমান করিয়াও, সুবিধা পাইলেই, অদ্যাপি 
অস্তের দেশ কাড়িয়া লইতেছে, এবং কাড়িয়! লইয়। পঅহঙ্কার করিতেছে । 
সুতরাং উহা বিচিত্র নহে যে, মানব যখন অসভ্য ‘ছিল; তখন প্রকল, বাক্তি ও 
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প্রবল জাতি, হু্ব্বল ব্যক্তির ও হু্ব্বল জাতির ভুূধন হরণ করিত । জ্জেত। এই 
অপহৃত বা বিজিত ক্ষেত্র সকল নিজে শ্রম করিয়। কর্ষণ করিবেন, ইহ! সম্ভব 
নহে । হতভাগ্য পরাজিত ব্যক্তি, তথন স্বকীয় অপহৃত ভূমি কর্ষণ কারক! 
* জেতাকে তাহার শস্তের অংশ, অর্থাৎ খাআনা, দিতে লাগিল । এস্থলে জেতা 
হইল জমিদার, জিত হইল প্রজ1 । এই সন্বন্ধ জয় বা পাশববল মুলক ! 
কেহ কেহ অনুমান করেন বে আধ্যগণ, ভারতবর্ষ লয় করিয়া, অনার্য 
জাতিকে এই প্রকারে কৃষিকাধ্যে নিয়োগ করিয়। আপনারা কেবল মাত্র 
শাস্ত্রাধ্যয়ন যুদ্ধ ইত্যাদি উচ্চকার্ধা সকল করিতেন । কিন্ত প্লেটো লিখিত 
. “রিপবলিকু” গ্রন্থ: পাঠ করিলে, এরূপ মনে করিলেও্ করা বাইতে পারে, 
* প্লেটে।, তাহার কাল্পনিক সমাজে, বে রূপ ব্যবসায় ভেদ্দে শ্রেণীভেদ করিবার 
ব্যবস্থ। করিয়া! ছিলেন, ভারত সমাজে, হিন্দুগণ তাহা বাস্তবিক কাধ্যে পরিণত 
করিয়াছিলেন । 
গ্রীক সাহিতো, জমিদার প্রজ। ও কৃষিকাধ্য সন্বন্ধীয় বর্ণন। বিরল । ইতিহাসে 
এই মাত্র জান।-বায় যে, গ্রীক জাতি, বল পূৰ্ব্বক গ্রীস অধিকার করিরা, পরাজিত 
জাতিকে দাসপদ্দে নিয়োগ করতঃ তাহাদ্দিগের দ্বার ক্ৃষিকাধ্য চালা ইতে 
লাগিলেন । তখন জেতা শ্রীকগণ, জমিদার; পরাজিত ন্সাদিমনিবাসী দাস- 
কৃষক, প্রজা ৷ কৃষক এবং ক্রষিকার্ষ্যকে শ্রীকজাতি ত্বণ! করিত ! প্লেটে, তাহার 
শরিপবলিক” নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন যে, ভূমি সমাজের সাধারণ সম্পত্তি হওক্স' 
উচিত । কন্ধ. আমরা, জিনোফন লিখিত ইকনমিকস গ্রন্থে, ব্যক্তিগত পৃথক 
সম্পত্তির গুণকীর্তন দেখিতে পাই ; এরিস্ততলও পৃথক সম্পত্তির পক্ষপাতী । 
তিনি বেন, পৃথক সম্পত্তি ভোগেচ্ছ!» মন্ষ্যের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি জাত । 
ভূমি সমাজের সাধারণ সম্পত্তি হইলে, সমাজের অনিষ্ট বই ইষ্ট নাই । ইহাতে 
এই অনুমান হয় বে, প্রাচীন গ্রীক জাতির মধ্যে, ভুসম্পত্তি সমাজের সাধারণ, 
ভোগ্য বস্ত ছিলনা, ব্যক্তিগত পৃথক সম্প্বত্ত ছিল । 
প্রাচীন গ্রীসে দুই শ্রেণীর লোক ছিল । একশ্রেণী--দরিদ্র, অশিক্ষিত 
প্রপীড়িত, মূর্খ দাস ক্রযক। অপর শেধীী-_বিক্ষিত, যুদ্ধরত, শাসক 
ভূম্যধিকারী । সর £ 
গ্রীসের স্কায়, রোম” ক্রষিকাধ্য স্বণা করিত না ।। বরঞ্চ ভালবাসিত । 


২৩৮. নবপ্রাভা । [>ম খু, ৫ম সঃথা! ।- 


স্থতরাং ভূসম্পন্তির প্রতি র্রোমকগণের বিশেষ অহ্রাগ ছিল। অতি প্রাচীন 
কালে রোমে প্রত্যেক পরিবারকে ৪/ বা ৬/ চারি বা ভয় বিঘা- জমি 


দেওয়া হইত । গ্ৃহস্থের মৃত্যু হইলে, শ্রতোক পুত্রকে পরী পরিমাণে জমি ' 


সাধারণ জমি হইতে দেওয়। হইত । এই সাধারণ জমি ভই শ্রেণীর,__বাহ! 
পুর্ব হইতেই ছিল, আর যাহা অন্য কোন জাতিকে পরাজিত করিয়া অধিক্কত 
হইয়াছিল 1! এই ছুই.শ্রেণীর ভূমিও প্রয়োজন মতে, কর লইয়া কর্ষণ করিতে 
দেওয়া হইত ৷ বাজ। নিউমার সময় বিজয়লন্ধ ভূমি বিভাগ কৰিরা দেওয়া, 
হইয়াছিল । ভঙখপরে ( Servius Tullius এর, সময় ) দেখা সমবায় মনক 
সমাজ্তে ছুই শ্রেণী লোক ছিল ৷ -১ম, ভূস্বামী ( 555i); হয়, ভুশূস্ত শ্রমী 
‘ ( 01915651717) 1 প্ৰথম শ্রেণী, (5551091) জমীদার । দ্বিতীয় শ্রেণী (.Prole- 
tarii ) প্রঙগা । ধ্পোলিটেরিয়ান্‌ শব্দটী Prole5' শব্দ হইতে উত্পপন্ন । 
“প্লোলিৰ্‌’ অর্থে সন্ততি বা অধিকারস্থ জন । এদিকে প্রজা স্তাৎ সস্ততৌব্জনে 
অর্থাৎ প্রজা অর্থে সস্ততি বা জ্রন-। শুন আর্থে অধিকারস্থ লোক: অধিকার স্থ 
লোক, অধিকারীর জন্ত শ্রম করিতে বাধ্য । স্থুতর'ং প্রজা অর্থে সন্ততি বা 
অধিকারস্থ শ্রমী । লাটিন “্রোলিস” অর্খেও, তাহাই । অতএব “প্রেলস” = 
প্রজা । ভূস্বামীগণ পাঁচ ভাগে বিভক্ত । - যাহাদিগের ৪০/বিঘ! জমি ছিল, 
তাহার! প্রথম শ্রেণীর ভূস্বামী ; যাহাদিগের ৩০/ বিঘ। তাহারা দ্বিতীয় শ্রেণীর 


ভুস্বামী ; এবং ২০/ বিঘা, ১০/ বিঘা, ৬/ বিঘা জমির অধিকারিগণ খা অব, 


তৃতীয় চতুর্থ ও পঞ্চম শ্রেণীর ভূস্বামী বলিয়া গণা হইত ।- ক্রমশঃ যখন রোমক 
সামাজ্জা পরকীয় দেশে অধিকতর বিস্তৃত হইয়াছিল, . তখন একটা পরিবারকে 
১৫০/-বিঘ! জমি পথ্যস্ত দেওয়া হইত ! পরে একটি পরিবারকে ১৫৫০) বিঘ। 
জমি পর্যন্ত দেওয়া হইত । বাহ! হউক ইহাতে বুঝ! যায়, প্রাচীন কালেই রোমক 


সমাজে, ভুম/ধিকার সম্বন্ধে, আতিশয় বৈষম্য ঘটিন্লাছিল | আমাদিগের দেশে - 


“এক্ষণে যেমন কালেক্টরিতে ভূস্বামিপণের নাম জা্রি-করিতে হয়, তখনঞ- রোমে 
ভূমাধিকারিগণকে ও ক্লোমক গবর্ণমেপ্টের একখানি রেক্ছি্ারিতে, তাহাদিগের নাম 
'ও জমির পরিমাণ লেখাইক্সা দিতে হইত ৷ . "ভূমি ক্রয় বিক্রক্ণের প্ৰথাও প্রচলিত 
হইয়াছিল ৷ বাহাদিগের জমি অল্প, তাহাদিগের আয়ের ফ্রানটন হওয়ার* কখন. 
কখন খণ করিতে হইত, অবশেষে অধমর্ণের ভূর্খি-১ ্রমর্ণের হস্তগত হইত | 
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আষাঢ়, ১৩০৮ 1 জমিদার ও প্রজা । ২৩৯ 


অসমর্ণ, তখন না হয় দাস শ্রেণীতে, না হয় ভূশৃন্তভশ্নীর শ্রেণীতে ভুক্ত হইত । 
এইরূপে-_একপক্ষে, বড় বড় জমিদারির সৃষ্টি হইতে লাগিল; অন্ঞপক্ষেঃ বহুলোক 
ভূশুন্য হঠয়। দাসস্থানীয় শ্রমীর সংখ্যা বুদ্ধি করিতে লাগিল । এখানেই বিষ 
* বুক্ষ রোপণ কর! হইল । রোমের রাজনৈতিক দেহে মহাব্যাপি প্রবেশ করিল । 
তিনবার রোগের 'উষপ ব্যবস্থা হইল | 
প্রথমে লিসিনীয়ান্‌ আইন দ্বারা ব/বস্থ। হইল যে, কোন বাক্তি সাধারণ জণমর 
মন্যে ১০০০/ এক হাজার বিঘার অতিরিক্ত ভূমি ভোগ করিতে পারিবে না 
ভতা।দি । কিন্ত এই ব্যবস্থ। বহুকাল প্ৰতপালিত হইল না । গরিবের বে দুঃখ 
আবার সেই দুঃখ । ক্রমেই দাস সংখ)! বাড়িতে লাগিল । দীনবন্ধ প্রাকাই 
লাতৃদ্বয় অনাথদিগের মধ্যে সানারণ ভূমি বিভাগ করিয়া দিবার নিক্ষল চেষ্টায় 
প্রাণ বিস্জন করিলেন । তৎ্পরে অমিততেঙ্গা জুলিয়ন্‌ সীজর আর একবার 
গরিবদিগকে ভূম দিয়! উদ্ধার করিবার জন্য ব্যবস্থা করিলেন । তাহা ক'রলে 
কি হয় ৷ রোম সামাজোর বৃহৎ বৃহৎ ভূসম্পন্ভি (latifundia ) ক্রমেই বাড়িতে 
লাগিল। রোমক সামাজ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভূসম্পন্ভতি এবং কৃষক সম্প্রদায় উৎ্সন্গ গেল । 
এক্ষণে বনীদিগের বড় বড় জমিদারি, ক্রীতদাসগণের দ্বারা ধনীদিগের বিলাসত্রব্য 
নিব্বাহ করিবার জন্য, কর্ষিত হইতে লাগিল । - আবার, একালে যেমন বিজিত 
ভারত হইতে, এন্ত ভার সংগ্রহ করিয়া, ইংলগ্ডের রাজ লক্ষী, ইৎলগের অঙ্গে 
৯১০ হন্ডে ঢালিয়্। দেন, তেমনি সেকালে বিজিত মিসর, £সসিলি এবং অঙ্তান্ত 
প্রদেশ হইতে জয়শালী রোমের রাজ শক্তি, শস্তসার সংগ্রহ করিত । একালে 
বেমন, ইংলত্ও, বিদেশীয় শস্যের প্রাচুর্য্যে, অনেক জমিদারিতে, কৃষিকাধ্য 
স্থগিত হইস্রাছে, ভূমি পরিত্যক্ত হইতেছে; সেকালে তেমনি রোমে বিদেশীযর় 
এস্তবাহুল্যে স্বদেশীয় ভূমি কর্ষণ পরিত্যক্ত হইয়াছিল । তখন একদিকে ইন্ড্রিকাসক্ত 
অস্তঃসারশুন্ত নিলাসী ধনিগণ, অন্যদিকে তাহাদিগের ভৃত্য ও ক্রীতদাসগণ এই 
দুই শ্রেণীতে সমাজ বিভক্ত হইল । শ্রী’ সহিষ্ণু দৃঢ়প্রতিজ্ঞ স্বাধীন সাধু ক্লবক- 
কুল অস্তহ্ত হইল । দেশ রক্ষার ভার, স্বদেশপ্রেমিকের পরিবর্তে অর্থলোলুপ 
সেনা হস্তে স্স্ত হইল । রোমের” সৌভাগারবি অস্তাচলগামী । উন্তরদ্দিক 
হইতে বলীয়ান বর্বর জঞ্জরণ আতিগণ উচ্ছ,সিত বন্যার সায় আসি! রোমক 
সাআজ্াা ডুবাইলে । সভাজ্গঙ্ড গাড় অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল । ইহাতে দেখা গেল, 
> 
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সাধারণ লোক ভূসম্পন্তি বঞ্চিত হওয়াই রোমক সাআ্াজের পতনের কারণ । 
প্রাচীন কালে জন্মণ দেশে সমাজপতি বা দলপতি ও প্রতোক পরিবারকে কতকটা 
জমি নিদ্দিষ্ট করিয়! দিতেন । এক বৎসর পরে, এইভূমি ত্যাগ করিয়৷ অপর ভুমি 
গ্রহণ করিতে হইত । প্রত্যেক জমি» পৰ্য্যায়ক্ৰমে ভিন্ন ভিন্ন পরিবার ভোগ” 
দখল করিত। সুতরাং সকলের অবস্থ। সমান থাকিত । ক্রমে ক্রমে প্রত্যেক 
কর্ষিত ক্ষেত্রে, এক এক পরিবারের উত্তরাপিকারিত্ব বর্তিল। ভূসম্পনি 
সমাজের সাধারণ সম্পদ্ধ না থকিয়! পরিবারগত ব। ব্যক্তিগত স্বতন্ত্র সম্পত্তি 
হইল । জন্দণিদিগের বংশ বুদ্ধ হইতে লাগিল । তখন তাহারা দিখ্থিজর়ে 
নির্গত হইল ।॥। সেনাপতিগণ রাজ; সংস্থাপন করেল, এবং বিজিত দেশ 
তাহাদিগের অনুচরবর্গের মধো এই নিয়মে বিভাগ কারয়! দিল যে, তাহার! 
বুদ্ধকালে রাজার অধীন থাকিব বুদ্ধ করিবে । এই সকল অন্থচরগণ আবার 
তাহাঁদগের অধীন ব্যক্তিগণকে, এ নিয়মে জমি বিলি করিয়া দিল । যে ব্যক্তি 
ভুমি দিল সে প্রভু বা জনিদার হইল, বে ভূমি লইল সে ভূত) ব1 প্রজা হইল । 
এই চাকুরীর বেতন, ভূমি; কার্যা, মুনিবের যুদ্ধে যুদ্ধ করা । এইরূপে প্রসিদ্ধ 
“ফিউভাল স্ষ্টেমের” পতন হইল | কালক্রমে বুদ্ধ করার পরিবর্তে কর দেওয়ার 
নিয়ম প্রবর্তিত হইল । জমিদারকে কর দিয়া, প্রজা, নির্ধ্বিে, পুজ পৌতাদি-১ 
ক্ৰমে পরম সুখে, ভূমি ভোগদখল ক।রতে লাগিল | ক্র-ম দান. বিক্রয় করার 
অধিকারও প্রজ্। প্রান্ত হইল । কিন্ত জমি খরিদ করার অধিকার” জ্মিদারু 
ব্যতীত অন্ত কাহারও ছিলনা । 

প্রজাগণকে করদিতে হহত বলিয়াছি। ইহার উপর জমিদারের জন্য কখন 
কখন “বেগার” দিতে হইত । জবরদস্ত জন্দ্লাপ জমিদারগণ, বাঙ্গালী *্জমিদার- 
গণের স্কায়, বলপুব্বক “বাব্জে আদায়” করিতেন । ইহাতে জর্মণ প্রজ।দিগের 
অবস্থ। বঙ্গীয় প্রজার হ্যায়, শোঁচনীর হইয়। উঠিল । ১৮৯১০ সালে মহানুভব 
অস্ত্রি্ধয় জ্ভীন € 56587 ) এবং হাদেনৰর্গ ( Herdenber ) আইন সংস্কার 
দ্বারা প্রজাকুলকে উদ্ধার করিলেন। জমিদার ৪ প্রঙ্জার মধ্যে জমি বিভাগ 
করিয়া দিলেন । জমিদারকে জমির তিন ভাগের এক্ধ ভাগ, শ্রজাকে দই 
ভাগ দেওয়া হইল ৷ প্রঙ্গা নিজের অংশের জমিতে ভ্ভমিদারবৎ স্বত্বাধিকারী 


হইল । I 
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বাগ্গালাদেশে গভর্ণমেন্টের খালমহলে খাজনার ৩০ গুণ পরিমাণ টাক 
দিয়া “রিডীম” অর্থাৎ জনি নিকর করিয়া লইউবার আইন আছে । 
কিন্ত প্রজা, জমিদারের নিকট, শর প্রকারে জমি নিক্ষর করিয়া. চি 
* আইন নাই । জন্মাণিতে, প্রজ।, বাজনাৰ বিশগ্ণ পরিমাণ টাকা দিয়! জমি 
নিক্ধর করিয়া লইতে পারিবে, এইরূপ আইন করিয়া দেওয়া হইল । 
প্রজাগণ যাহাতে জমিদারের বাকী বকেয়া খাজনা পরিশোধ করিয়! দিয়া, 
নিষ্কৃতি পায়, তজ্জন্য "১৮৫০ সালে জন্মণিতে ব্যাঙ্ক জ্জাপিত হহল । পঞ্চাশ 
বৎসরের মন্যে বসঙ্কের খণ পরিশোধ করিতে হইবে, এই নিয়মে উক্ত ব্যাঙ্ক . 
প্রজাকে টাক! কজ্জ দিয়। অনেক্ক প্রজাকে উদ্ধার করিল । স্তীন ও হার্দে- 
নবার্গ জন্নাণিতে যে প্রকারে, জমিদার ও প্রজার মধ্যে, ভূমি বিভাগ করিয়া 
দিয়াছিলেন, সেইরূপ ভারতেও জমিদার ও প্রজার মধ্য জনি বিভক্ত হওয়া 
উচিত এইরূপ মত একজন ভারতবাসী রাজনীতিক প্রকাশ করিগাছেন । এই 
প্রস্তাবের বিচার এই স্থান নহে । তবে এই কথা মাত্র. বলিব বে ইতরাজ, 
১৮৭০ সালের জমিদার ও প্রজা আইনে আক্র্লাও সম্বন্ধে ব্যবস্থা করিরাছেন 
বে, প্রজা জমিদারের নিকট জমির মালিকি স্বত্ব ক্রয় -করিকা লইতে পারিবে, 
“এবং তজ্জন্ত প্রজ। কমিশনাস” অব পবলিক ওকারন্‌ € Commissioners of 
public works in Ireland ) এর নিকট 'টাক! ধার পাইবে । খণ ৩৫ 
বৎসরের মীব্যে শোন করিতে হইবে । এহ আইনে প্রজাকুলের প্রত্যাশিত 
উপকার না হওয়ায়, ১৮৮১ সালে আবার আইন হয়। দেখা যাইতেছে সভ্য. 
জগতে কৃষককে ভূস্বামী করিবার জন্য আইন কানন হইতেছে । 
জন্মীপি দেশে কিরূপে স্ভীন ও হাদেনবার্গ মহোদয়দ্বয়ের কল্যাণে অধীন 
প্রজাগণ স্বত্বাধিকারী স্বাধীন কৃষক হইল, তাহা আমরা দেখিলাম । ইহাতে ষে 
কেবল প্রজ্জাকুলের মঙ্গল হইল তাহ! নহে । ইহাতে সমগ্র জর্ম্মণি দেশেরও মঙ্গল 
সংসাধিত হইল । কেননা, কৃষককুলই “দেশের উন্নতি ও শক্তির মূল । ইহা 
গ্রুব সতা বে, যে দেশে ক্ষ ক পুষ্ট, বলিষ্ঠ, তেজস্বী, স্বাধীনচিন্ত সে দেশ সৌভাগ্য 
শক্তিশালী হইবেই হইবে । ইহাও ঞ্ুবসত্য যে, যে দেশে কৃষককুল নিপীড়িত, 
অতিরিক্ত কর নিবন্ধন দ্ঠুরিত্র্ে জর্জরিত অথবা নিত্য-জমিদার-নায়েব-গোমাস্তা. 
কর্তৃক রুধির- গোষিত সে টেশের কখনই উন্নতি বা মঙ্গল হইতে পারে না । 
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এক্ষণে আমরা আমাদিগের শাসনকর্তী ইংরাজদিগের স্বদেশের ভূসম্পন্ভির অবস্থা 


আলোচনা করিব । 
বিলাতে কেণ্টিকদিগের সময় ভূসম্পন্তি প্রত্যেক গোষ্ঠীর সাধারণ বা এজ- 


মালি সম্পত্তি ছিল । যখন রোমক জ্ঞাতি ইংলও জয় করিল, তখন বোধ হয় * 


পৃথক্‌ সম্পত্তির উদ্ভব হয়} রোমের স্যান্সন জাতি ইংলণ্ড অধিকার করিল । 
তাহাদিগের মধ্যে প্রথমতঃ প্রতেেক গ্রামের ভূমি গ্রামবাসীদিগের সাধারণ সম্পত্তি 
ছিল । পরে পৃথক্‌ সম্পত্তি প্রথা প্রচলিত হইল ৷ যখন সাক্সন জাতি পরাজ্জিত 
হইল এবং নশ্মান জাতির বিজয় পতাক। ইংলগ্ডে উড্ভীয়মান হইল, তখন পকিয়ু 
ভল” পদ্ধতি ইংলগ্ডে সুপ্রতিষ্ঠিত হইল । -জেতা রাজা প্রথম উয়িলিয়ম তাহার 
নম্মান অন্ুচর এবং বিশ্বাসী সাক্সনদিগের মধ্যে দেশের প্রচুর ভূমি বিভাগ করিয়া 
দিলেন । রাজাই দেশের ভূমির অধিকারী । তিনি যাহাকে ভূমি দিবেন 
তিনিই পাইবেন । আবার রাজার নিকট যিনি ভূমি পাইলেন তিনি অপর 
ব্যক্তিকে জমি বিলি করিয়া দিতে লাগিলেন । ইংলগ্ডে এই প্রকারে জমিদার ও. 
পঞ্জার সৃষ্টি হইল । ইংলগ্ডের আইনে জোন্ঠপুজ্র সমূদয় ভূসম্পন্তির অধিকারী । 
ইহার উপর ভুসম্পত্তিতে কেবল মাত্র জীবন স্বত্ব দিয়! দান বিক্রয় নিষিদ্ধ 
ব্যবস্থা আছে । বড় বড় জমিদারি প্রায়ই “জীবন স্বত্ব” শৃঙ্খলে আবদ্ধ | সুতরাং- 
ভূম্যধিকারী তাহা বিক্রয় করিতে পারেন না । একদিকে জ্জ্েষ্গ পুত্র সমুদয় 
ভূসম্পত্তির অরধিকারী অপরদিকে তাহাতে তাহার কেবল মাত্র জীবনস্থত্যি দেওয়া 
হয় । এই ছুই কারণে বড় বড় জমিদারি বিভক্ত হইতে পারে না খণ পরিশোধের 
নিসিভও বিক্রর হইতে পারে ন!। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভূসম্পত্তি সম্বন্ধে বন্ধন এত দুঁঢ় 
নহে । দেনার দায়ে তাহ। বিক্রয় হইতে পারে । পিত! বাৎসল্যে ক্চন কখন 
তাহ! সম্ভ।নদিগের মধ্যে বিভাগ করিয়া দেন । সুতরাং ক্ষুদ্র সম্পত্তি ক্রমে ভাগ 
হইয়। ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র হইয়া যায়; এবং খন শোধার্ণ বিক্রয় হইয়া বাঁষ | 
পার্খববন্তী বড় জমিদার তাহ! ক্রয় করিয়া"থাকেন । আবার সুদ খাটাইলে যে 
স্থলে শতকরা ৩২ টাকা পাওয়! যায়, জমিদারি ক্রয় করিলে সে স্থলে শতকরা 
২২ টাক! মাত্র মুনাকা পাওয়া মায়, স্থতরাং “সল্প আঁয়বিশিষ্ট ব্যক্তির পক্ষে জমি 
ক্রয় করা লাভজনক নহে । সামান্ত লোক সেই কারণে জমি ক্রপ্*করিতে 
পারে না, কোনও বড় জমিদার ক্ষুদ্র ভূসস্পন্তি খরিন্দ করিলে কেবলমাত্র জোট 


| 
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পুত্রের উত্তরাধিকারিত্ব এবং জীবন স্বত্ব, উৎল্গ্ডে এই দুই ব্যবস্থ। বলে প্রায়ই 
তাহ. আর বিক্রীত বা বিভক্ত হয় ন! । বড় জমিদ।রি পুকর্রুবানুক্রমে এক 
পরিবারের হস্তে থাকিয়! এসং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্পত্তি ক্রয় দ্বার। তাহ! ক্রমশঃ পরিবদ্দিত 
» হয় । জনিদারগণ অবশ্য স্বয়ং কুবিকার্ধা করেন না, ব! বাঙ্গালা দেশের সায় প্রন! 
বিলি করিয়া দেন না: তাহারা ধনী বাক্কিদিগের সহিত জনী ইজারা বন্দোবস্ত 
করেন, অর্থাৎ বাৎসরিক কর লইবার নিয়মে নারদ সময়ের জন্য ভূমির ব্যবহারের 
অনিকার অপরকে দেন । ধনী ইজারাদার শ্রমজীবী ব্যক্তগণকে বেতন দিয়া 
তাহাদিগের দ্বার! ভূমি কর্ষণ করেন । এবং উৎপন্ন শস্য বিক্রয় করিয়া, তাহ! 
হইতে শ্রমীগণের বেতন ও ক্ুষিকার্যের অক্তান্ত ব্যয়, এবং জমিদারের প্রাপ্য 
কর, এই সমুদয় বাদ দিয়া, যাহ! অবশিষ্ট থাকে, তাহাই তাহার নিয়োজিত 
ধনের এবং নিজের তত্বাবধানঅমের পুরস্কার বা লাভ বলিয়! গ্রহণ করেন । 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বাহার! ভূমি কর্ষণ করে কর্ষিত ভূমিতে তাহাদিগের কোন স্বত্ব 
নাই । তাহার! মজুর মাত্র সুতরাং তাহাদিগের অবস্থ। ভাল হইবার সম্ভাবন। 
কম । যখন ভূমির পরিমাণের অপেক্ষ মজুরের সংখ্য! অধিরু হয়, তখন কতক 
মুর কাজ পায় না, নাহার! কাজ পায়, প্রতিযোগিতায়, তাহাদিগেরও বেতন 
কমিয়! বায় । সমুদয় দিন শ্রস করিয়া নিজের ও পরিবারের উদর পুরণ. হয় 
ন! । যেখানে কৃষক ভূস্বানী নহে, সেখানেই ক্ৰকের কষ্ট । 
এক্ষণে আমাদিগের নিজের দেশের ভূসম্পত্তির উদ্ভব আলোচন! করিব । 
রিসলি সাহেব বলেন, ভূসম্পন্তি কিরূপে ব্যক্তিগত হইয়াছিল তাহা নির্ণয় কর! 
কঠিন । মন্সংহিতাতে আছে যে বাক্ডি বন কাটিয়া ভূমি পরিক্ষার ও কর্ষণোপ- 
যোগী কর ভূমি তাহার |. বাঁহা হউক, অতি প্রাচীনকাল হইতে ভারতে 
গ্রাম্যসমিতি, এক যোগে গ্রাম্যভূমি ভোগ করিতেন, এবং. রাজাকে তাহার কর 
একযোগে দিতেন, কোন? কোনও পণ্ডিত এইরূপ অনুমান করিয়া থাকেন । 
সম্ভবতঃ দীৰ্ঘকাল ভারতে জমিদার শ্রেণী ছিল না । তবে প্রত্যেক গ্রামের কর 
গ্রহ করিবার জন্ত গ্রামাধিপ নিযুক্ত হইতেন। শ্রামাধিপগণের ভূমিতে যে কোন 
রূপ স্বত্ব ছিল তাহ! বোধ হয় ন! ।* যেখানে গ্রামানিপের পদ পুরুষানুক্রমে 
এক বংণে খ'কিত, সেখানে গ্রামাধিপের সেই গ্রামে কতকট। স্বত্ব জন্মিত । 
তাঁহার ভরণপোষণের জন্যঞ্সে-টাকা। নির্দিষ্ট হইত, তাহাই ক্রমে তাহার প্রাপ্য 
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২৪৪ নবপ্রভা । [ ১ম খণ্ড, ৫ম সুংখ/ । 
কররূপে পরিণত হইত । এইরূপে করসংশ্রাহক বলিয়া সম্ভবতঃ জমিদাররূপে 
প্রস্ক,চিত হইয়া উঠিয়াছিল । অপিচ, কোন কোনও স্থানে রাজা সেনাঁপতিকে 
বেতন স্বক্ূপ ভূমি দিয়াছিলেন। সেনাপতি ভূমাধিকারী হইলেন। ক্রমে 
যুদ্ধ করার পরিবর্তে কর দিতে লাগিলেন । এইরূপে জমিদার হইলেন ৷ 
কোথাও ব! একজন ধনপালাী বাক্তি বল সহকারে ভূ ম অধিকার করিয়া রাজাকে 
কর দিবে এই নিয়মে, জমিদার হইল । কোন ক্ষুদ্র রাজা অপর বলশালা 
রাজার দ্বার! যুদ্ধে পরাস্ত হইয়। ক্ষুদ্র করদ রাঁজ। বা জমিদার হইল । আমাদিগের 
দেশে এইরূপে নানা ভাবে জমিদারি উদ্ভব হইয়াছল । বঙ্গদেধে জরমিদারির 


ইদানীস্তন ইতিহাস স্বতন্ত্ৰ প্রবন্ধে স্বতন্ত্র লালোচন! কর! বাইবে। 


এতক্ষণে যাহ! আলোচনা করা গেল তাহাতে দেখা গেল বে, যে ভূমি প্রথমে 
কর্ষণ করিয়া অধিকার বা দখল করিল ভূসম্পত্তি তাহার হইল / তাহার পরে 
কেহ ০কহু বলপুর্ব্বক অন্তের ভূসম্পপ্তি কাড়িয়! লইল এবং নিজের তোগদখলে 
রাখিল ॥। কেহ বা ভূমাবিকারীকে কোনরূপ সাহাব্য করিবে এই নিয়মে 
ভূমি পাইল । কেহ বাঁ অর্থ বা অস্থাবর সম্পত্তি দিয়! ভূসৃস্পত্তি ক্রয় করিল । 
এই প্রবন্ধের মৰ্ম্ম, = 

১1 ভূসস্পন্তির উদ্ভব না হয় শ্রমমূলক ন! হয় দস্থ্যমূলক । 

২। প্ৰাচীনকালে মঙ্গষ্য সমাজবদ্ধ হইলে অধিকাংশ দেশে গ্রামবাসিগণ 
বা এক বংশীয়গণ ভূসম্পত্তি একযোগে ভোগ. করিতেন পরে সমাজের “সুবিধার 
জন্য ভূমি ব্যক্তিগত পৃথক্‌ সম্পত্তি হয় । 

৩। অধুনা সমাজের মঙ্গল কলে সভ্যতার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে শ্রম- 
পরাঙ সুখ জমিদারকে ক্রমশঃ জমীচ্যুত করিয়া শ্রসী ক্ুমককে ভূমাধিক্রৌ কর! 
হইতেছে এবং এই ব্যবস্থাই সমাজের পক্ষে মঙ্গলজনক । | 
শরীন্তানেন্দ্রলাল রায় । 


বিদ্যালয়ে ধর্ম্মশিক্ষার প্রস্তাব | 
‘‘Sooner or later those who call themselves Christian 


ministers will suddenly awake to the fact that the reformation 
most necded by the world to-day is right®imong their own 


চি 





আষাঢ়, ১৩০৮ । ৷! বিদ্যালয়ে ধৰ্ম্মশিক্ষার প্রস্তাব । ২৪৫ 


ranks. No well fed, well paid. well governed, self-satisfied 
preacher will ever convince the world that Jesus was right 
either in his 10125610503 or prccept. In so far as any man 
does— as Jesus did, just so far he preaches the gospel.” 


কলিকাতার লর্ড বিশপ ওয়েলডন সাহেব বলেন বে, গবর্ণমেণ্ট কলেজে 
বাইবেল পাঠ করানর সময় আসিয়াছে তবে, যে সকল ছাত্রগণের বাউবেল 
পাঠে আপত্তি আছে, তাহারা বাইবেল পাঠের সমর ক্লাসে না থাকিবার বিশেষ 
বিধি করা যাইতে পারে । এই প্রস্তাব হিন্দুগণ- কখনই মঙ্গল স্থচক বিবেচনা 
করিবেন ন! । ইহ। নিতান্ত ভ্রান্তি মূলক ৷ গ্ত্রীন্তীয়ান ধর্ম কেন বে ভারতে 
বিস্তার হইতেছে না তাহার কারণ নির্ণয় কর! সহজ । মিশরনারিগণ কেন বুঝেন 
না? জীবনেই ধর্মের পরীক্ষা, কেবল কথায় নহে । কোথায় গ্রুষ্টের ধশ্মোপ- 
দেশ আর কোথা গ্রীষ্টিয়ান ইংরাজদিগের ও খ্ৰীষ্টিয়ান প্রচারকদিগের ব্যবহার 
ও চরিত্র । ধৰ্ম্ম কখনই কামানের বা বন্দুকের মুখে প্রগারিত হয় না । বৌদ্ধ 
কামান বা সঙ্গিনের দ্বার! প্রচার করিতে হয় নাই । বন্ধ দয়া, ধন্ম প্রীতি, ধন্ম 
হর্বলকে সাহাব্য কর! জবরদন্তিতি বর্ম্ম হয় না। যীশু খ্ৰীষ্ট বলিতেছেন, যাঁদ 
তোমাকে এগালে কেহ চপটাঘাত করে, “তুমি তোমার ওগাল তাহাকে ফিরাইয়া 
দিবে । খ্ৰীষ্টিয়ান সাহেবগণকে গালে চড় মারার কথা দূরে যাউক তাহাদিগের 
পদ।ঘ।তে নীরিহ হিন্দুগণের প্রীহ! বা রক্রস্থলী ফাটিয়! প্রাণ বাহির হয় । তাহা- 
দিগের দয়া ধর্মে আকৃষ্ট হও! দুরে বাউক, অনেক দিন পূর্ব্বে কেশবচন্দ্র বলিয়া 
গিয়াছেন খ্রীষ্টিয়ান সাহেব রেলের যে গাড়ীতে উঠেন, হিন্দুগণ তাহাদিগের 
গ্রীষ্টয়ান বু'সির ভয়ে তাহাতে উঠিতে ভীত হন 1 এদেশে পাদরীগণ দেশীয়- 
দিগের সঙ্রিত মিশেন না, তাহাদিগের হুঃপে দুঃখী হইয়া তাহাদিগের দুঃখ মোচন 
করিবার জন্ত, কোন ত্যাগ স্বীকার করেন না! লোকে কেন তাহাদিগকে 
শ্রদ্ধা করিবে । হিন্দুগণ এক্ষণে মিশনারি কলেজে বাইবেল পঠিত হইলেও 
সেখানে তাহার্দিগের পুভ্রগণকে পাঠাইতে ভীত হন না । তাহারা জানেন 
মিশনারিগণের জীবনে বা চরিত্রে, এমন কোন সনোমোহিনী শক্তি নাই, বাহ? 
হিন্দু ছাক্রগণ হিন্দুগণের মধ্যে দেখিতে পায় না। এমন কোন মহত্ব নাই 
যাহাতে স্ছাত্রগণ মোহিত্*হইয়া, ভক্তি ভরে অবনত হইয়া খ্রীষ্টিয়ান অধ্যাপকের 
ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিবে এবং হিন্দু সমাজ তাগ করিবে। | 





*২৪৩৬ নবপ্রভা | [| ১ম খণ্ড, গম সংখ)? | 


“F০০৫ Homo” গলন্থ প্ৰণেত৷ সালি সাহেব দেখাইয়াছেন যে, খ্ৰীষ্ট ধন্ম 
কোন প্রকার দাশনিক ব্যাখ্য! দ্বারা প্রবর্তিত হয় নাই । তাহা খ্রীষ্টের মহ৷মহিম 


'জীবন ব্যাপি সাধুত! দ্বার! নিঃস্বার্থ মানব প্রীতি দ্বারা, তাহার বিশুদ্ধ চরিত্রের 


বিশ্ব মনোমোহিনী শক্তি দ্বার প্রচার হইয়াছিল | খ্ৰীষ্ট যে সকল মত বলিয়াছেন 
তাহার কোন প্রমাণ বা যুক্তি দেন নাই, তাহার নিজের চরিত্র, তাহার আঅবিরাম- 
বাহী প্রেম, তাহার দয়াময় জ্বলস্ত জীবন তাহার যুক্তি ও সাক্ষী । সাধু সক্রেটি 
ধৰ্ম্ম বুঝাইতেন, তর্ক ও বুক্তি দ্বার । খ্রি ঈশা ধর্ম্ম লওয়াইতেন, নিজের 
জীবনের দৃষ্টান্ত দ্বার! | পুর্বে এদেশে ছুই একজন মহাত্মা পাদরি আসিয়াছিলেন, 
ক্রষ্ণ মোহন ও কালীচরণ প্রভৃতি খ্রীষ্টয়ান হইয়্াছিলেন | এক্ষণে "সেরূপ চিত্রা- 
কর্ষণকারী মূহৎ পাদরি আইসেন ন! । হিন্দু গ্রীষ্টিান9 হননা। তবে কথা 
এই» যদি মিশনারি কলেজে বাইবেল পাঠে আশঙ্কা নাই, তবে গবর্ণমেণ্ট কলেজে 
বাইবেল পাঠের প্রস্তাবে ভয় কেন? ভয় এই জন্ত যে, মিশনারির হাতে রাজ 
শক্তি নাই, গবর্ণমেন্টের হস্তে অব্যাহত রাজ শক্তি । নিজের বর্ম্ম গবর্ণমেন্ট শিক্ষা 
দানে ব্রতী হইলে, ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে বন্মশক্তির পঙ্জিবর্তে শাসন শঞভ্তর বা রাজনৈতিক 
শক্তি প্রয়োগ হইতে পারে এবং ক্রমে, শিক্ষার নামে হিন্দু ধম্মের উপরে হস্তক্ষেপ 
হইয়া» নানাবিধ উৎপীড়ন হইতে পারে । চন দেশে বে বুদ্ধ হইতেছে সেই 
ঘোর অনর্থেন্ন মুলে মিশনারিগণ, বিলাতি কাগঞ্জে__সংবাদ ও সামরিক পত্রে 
পড়িতে পাওয়া! যায় । কোথা গ্রীষ্টিয়ান পাদরিগণের ধৰ্ম গুণে সংসারে শাস্তি 
ও দর! রাজ্য সংস্থাপিত হইবে, না তাহাদিগের কষ্যে নর শোণিতে ধরাতল আর 
হইতেছে | খগ্রীষ্টায়ানগণ যে বর্ম্ম প্রচার করেন, হিন্দুগণ বৌদ্ধগণ ও মুসলমানগণ 
মূলে সেই ধৰ্ম্ম প্রচার করেন । সকল বন্ধে, সেই এক ইঈশ্বরের,১নানাবিধ 
ভাবে উপাসনা । দুঃখী জনে দয়া, ইন্দ্র সংবম, গরিব সেবা, ক্ষম!, বিনয়, 
সত্য কথন ইত্যাদি সহজ শিক্ষা সকল ধন্মই দিতেছে__-জগতে ভাল শিক্ষার 
অভাব নাই । অভাব ভাল দুষ্টান্তের ।* পুথবীতভে যে ধর্ম্মের রাজা সংস্থাপিত 
হইতেছে না, মানব প্রীত ঈশ্বর প্রীতি বদ্ধিত হইতেছে ন।, তাহার কারণ 
অধিকাংশ ধৰ্ম্ম প্রচারকগণের চরিত্রের অভাব ও দোষ ৷ ধনল্ম প্রচারকগণ ! 
একদিন হয়ত আপনারা প্রবুদ্ধ হইয়া দেখিতে পাইবেন €, যদি কোন" সম্প্র- 
দায়ের জীবনের সংস্কারের আশু প্রয়োজন থাকে_তাহ। প্রচার সম্প্রদায়ের 
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জীবনে । ম্যাকনাসি সাহেব বলেন ধর্ম্মশিক্ষা বাতীত কোন শিক্ষাই. ফলপ্রদ 
নহে । ন্যাঝান্তায়ের নিয়স্তা কোনও মহাপুরুষ কর্তৃক এই বিশ্ব জগত শাসিত! 
এই বিশ্বাস ভিত্তির উপর নীতি শিক্ষার ভিন্ভি সংস্থাপন করিতে হইবে! তাহার 

মতে যখন মল্পসংখ্যক নাস্তিকের দল ছাড়িয়া দিলে , দেখেতে পাওয়া বায় যে, 
উপরি উক্ত বিশ্বাস সম্বন্ধে হিন্দু মুসলমান ও খ্ৰীষ্টীয় এই ত্রিবিধ প্রধান ধর্শ্মের প্রক্য 
আছে, তখন এই ত্ৰিবিধ ধৰ্ম্্মের সাধারণ নৈতিক ব্যবস্থাগুল একত্রে সন্নিবেশিত 
করিয়া, এক এক খান নীতি গ্রন্থ প্রণয়ন করা উচিত । এবং গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক 
সেই গ্রন্থ বিদ্যালয় সমূহের পাঠা পুস্তক রূপে নিদ্দিষ্ট হওয়া উচিত । পঞ্জাব 
চিফ কোর্টের প্রধান বিচারপতি স্যর চাল'ন্‌ রে! এসিয়াটিক্‌ কোয়াঁটালি রিভিউতে 
(Asiatic Quarterly Review) ইহার প্রতিবাদ. করিয়াছেন |. রে! সাহেব 
বলেন যে, পূর্ব্বে উপরি উক্ত প্রণালীতে নীতি শিক্ষার প্রচলনের চেষ্টা করা 
হইয়াছিল |] কিন্তু সমস্তই বিফল হইয়াছে । 

ম্যাক্নাসি সাহেবের প্রস্তাব কার্ধো পরিণত হইলে, এ দশাই প্রাপ্ত হুইবে 
কারণ ম্যাকৃনাসির যুক্তি নাম্তিকদিগের সংখা! ন্যুনতার উপর শ্রধানতঃ সংস্থাপিত; 
আদম স্থমারীর লোকসধখ্যানুসারে নাস্তিকের দল অতিশয় অল হইতে পারে । 
কিন্ত ইহ! কি সত্য নহে যে, ইউরোপীয় ও ভারতবাসী অনেকে নিজ নিজ ধৰ্ম্ম 
সম্প্রদায়ের দলভুক্ত থাকিয়াও প্রকৃত পক্ষে নাস্তিক ? ইহা কি সত্য নহে যে, 
ইহাদের ধারণ! যে কার্ষ্যের হিতকারিতার উপর ধৰ্ম্ম শিক্ষার ভিত্তি সংস্থাপিত, 
স্বর্গের সুখ অথবা নরকের যন্ত্রণা তাঁহার ভিত্তি নহে ? ম্যাকৃনাসির প্রস্তাবাঙ্গযায়ী 
কাৰ্য্য করিলে, এই সকল লোকদিগকে গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক বিদ্যালয় হইতে 
দূরীভূত“ করিয়৷ দিতে হইবে । গবর্ণমেন্ট তাহা পারিবেন কি না সন্দেহ ৷ 
পক্ষান্তরে ভিন্নধশ্্মীবলম্বী শিক্ষকগণ এই প্রকার গ্রন্থে কখনই সন্তুষ্ট হইতে 
পারিবেন ন! । 

কারণ তীাহাদিগের স্ব-স্ব ধর্ম্মপুস্তক “আছে, এবং এই সকল পুস্তকে নৈতিক 
মতের বহুল পার্থক্য দৃষ্ট হয় । অবশ্য গ্রীষ্টিয়ান, হিন্দু ও মুসলমান এই ত্রিবিধ 
বিভিন্ন ধৰ্ম্ম অবলম্বন করিয়া, তিনখানি বিভিন্ন গ্রন্থ সক্কলন করতঃ তাহা পাঠ্যরূপে 
নিদ্দিষ্ট করা যাইতে পারে, এবং তাহাদিগের সাধারণ নিয়ম, সকল চাত্রগণকে 


প্রতিপালম করিতে বাধা করাও যাইতে পারে । কিন্ত তাহা হইলেই কি 
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প্রকৃত ধৰ্ম্ম শিক্ষা হইল ? এই ব্ধপ ধর্ম্মশিক্ষ। দেওয়ার ক্ষমতা এখনও. 
শিক্ষকের মাছে। তাহার নিমিত্ত আবার একখানি পুস্তকের প্রয়োজন 
দেখ! যায় না| তাহাতে বিশেষ কোনও উপকার হইবে তাহ! বোধ হয় না। 
কেবল অনর্থক ছাঁত্রগণকে কতকগুলি নিয়ম পালন করিতে বাধ্য করা হইবে ! 
সার চার্শস রো বলেন এবং আমরা এই কথ।.নিভাস্ত সত্য মনে করি যে, কেবল 
কতকগুলি- পুথিগত ধৰ্ম্মশিক্ষা দ্বারা বালকের চরিত্র গঠিত হইতে পারে না । তাহার 
চরিত্রের ভাল মন্দ, তাহার .সঙ্ষী ও সহপাঠিগণের, পিতা মাতা, শিক্ষক প্রভৃতি 
গুরু জনের চরিত্রের উপর বিশেষ রূপে নির্ভর করে । তাহাদিগের সচদ্ছুষ্টাস্ত 
ও সচ্চরিত্র, বালকদিগের ধৰ্ম্ম জীবনসংঘটনের অনেক সহায়তা করিতে পারে । 
ভৃতীর প্রস্তাব এই--যাহার যে ধর্ম্ম তিনি সেই ধর্ম গবর্ণমেন্ট কালেজে 
নিৰ্দ্দিষ্ট সময় চর্চা করিবেন ! এই প্রস্তাবেও আপত্তি দেখা যায়! শ্রাথমতঃ 
খ্রীষ্টী ধান গবর্ণমেন্ট যদি বর্ম্ম শিক্ষায় ব্রতী হন, তাহারা শনৈঃ শনৈঃ খ্ৰীষ্টীয়ান 
ধন্দেরদিকে অধিকতর চালিত হইবার সম্ভাবনা । লর্ড বিশপ এক্ষণেই কালেজে 
কেবল মাত্র বাইবেল পাঠের বে প্রস্তাব করিতেছেন, কালে সেই প্রস্তাবই কার্যে 
পরিণত হইবে । দ্বিতীয় আপত্তি এই, শ্রীতোক ধৰ্ম্মে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় আছে । 
বিলাতে প্রোটেষ্ট্যাণ্ট ও কাথলিক শ্রীহীয়ানগণ এক ধৰ্ম্ম মন্দিরে ধর্ম খিক্ষ! 
লইতে সম্মত নহেন, পৃথক পৃথক গিজ্জায উপাসনা করেন ও ধ্ূর্ম্ম বিক্ষ। 
দেন। হিন্দুদিগের মধ্যেও সাকারবাদী ও নিরাকারবাদী শাক্ত ও বৈষ্ণব 
আছেন 1. ইহাদিগের মতেও ধর্শ শিক্ষা! বিষয়ে বিরোধ আছে । সুতরাং তাহা- 
দিগের শিক্ষা একত্র একশ্রেণীতে একই ধৰ্ম্ম যাজক বা ধৰ্ম্মশিক্ষ ক দ্বারা হইতে 
পারে না। - 
স্থতরাৎ ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্মাধলশ্বী ছাত্র বিশিষ্ট কালেজে, ধর্ম্ম শিক্ষার চেষ্টা করাতে 
কোন উপকার সম্ভাবনা নাই ( অপকার, বিড়ম্বনা, গশুগোল এবং হিন্দুদিগের 
মনে আশঙ্কা ও অশান্তি হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা আছে । আমরা ভরসা করি 
গবর্ণমেণ্ট এবিষবে হস্তক্ষেপ করিয়!, কেবল একটা আনর্গের স্থত্রপাত করিবেন না । 
মৰ্ম্ম । 
- শবর্ণমেণ্ট বিদ্যালরে ধৰ্ম্ম শিক্ষার প্রস্তাব সব্বথ!, পৰিত্যজ্য | 
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“In the world there is nothing great but man, *in man 
thcrc is nothing great but mind.” 
“Philosophy considers the entire empirical Finite in the 
form of an intelligently articulated system.” 
“অধ্যাত্ম বিদাা [বিদ্যানাহ” - 
আমাঁদিগের প্রস্তাবিত বিষয়ের সম্যক্‌ আলোচনা করিবার পূৰ্ব্বে দেখ; 
উচিত দর্শন শব্দের অর্থ কি? দর্শন বপিলে আমর! স্বভাবতঃ কি বুঝি এবং 
কি বুঝা উচিত | এই প্রশ্নের বিশদভাবে মীমাংস! না করিলে, ইহার-উপবোগিতা 
অনুপযোগিতা সম্বন্ধে, কোন ও সর্ধবাদী সম্মত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়! বাইতে 
পারে না। তজ্জন্তই প্রথমে আমাদিগকে অনিচ্ছ! সবেও এই দুরূহ প্রশ্রের অব- 
তারণ। করিতে হইল । আজকাণ। আমাদের এই নাটক নভেল প্লাবিত দেশে 
আমার এই ক্ষুদ্রশক্তিসম্পন্ন লেখনী প্রস্থুত প্রবন্ধ যে অধিক সংখ্যক পাঠকের 
চিত্ত বিনে।দন করিবে সে আশ! আমি করি না । সাধারণ লোকে এনং বলিতে 
কি কোন কোন বিদ্যাভিমালী বিজ্ঞানবিৎ ও দর্শনকে বাতুলের বাগ্াড়ম্বর উপা.ধতে 
ভূষিত করিতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হন না । যে দেশের লোকের এ্ীহিকম্থ সম্পদই 
পরমার্থ,য আমি সে দেশের কথ! কিছু বলিতে চাহি না। তবে কনাদগৌতমের 
বংশধরদিঠগর মুখে এরূপ কথা শুনিলে আমি অশ্রু সম্বরণ করিতে পারি না । 
বিষয়ের গুরুত্ব ও সাধারণ পাঠক মহাশয়দিগের এবামব মানসিক আবেহগর খর 
স্রোতের বিরুদ্ধ আমার হূর্ধল লেখনী যে অনেকদূর বাহেবা ষাঁইতে পারিবে, 
সে আশ হুরাশা মাত্র । তবে শ্নবপ্রভার” সুযোগ; সম্প।দ্ক মহাশয়ের 
অনুরোধ ও আশ্বাস বাক্যই আমার মুক লেখনীকে যুখরারিত করিয়াছে । 
এই স্থানে একটা কথ! বলিস! রাখা! ভাল 1 - কহ, যেন এরূপ মনে করেন ন! 
বে আমি নাটক নভেলের সমধিক প্রচারের বিক্ষদ্ধবাদী, অঞ্চব! বর্তমান. নব 
যুগের সাগ্রহ বিজ্ঞানালোচনাকে দেশের অহিতকর- বলেয়া স্থির করিজা/ছ । 
পক্ষান্তরে, নাটক নভেলকে আমি লোকশিক্ষার অতি উৎকৃষ্ট ও উপযোগী উপ- 
করণ বলিয়! মনে করি | 
তবে গ্রাতেক বিষয়ের জাতীয় জীবনে একটা নিদ্দিষ্ট স্থান আছ । সে স্থান 


২৫০ ্ নবপ্রভা । | ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা | 


অতিক্রম করিলে, সামাজিক বিপ্লব এবং দেশের অবনতি অনিবার্ধ্য । কলাবিদ্যার 
(Fine Arts) একাস্তিক মালোচনা করিয়া রোম সামাজ্যের ধ্বংসের পর 
ইটালির যে অবস্থা হইয়াছিল পাছে আমরাও সেই দশা প্রাপ্ত হই--পাছে 


পরিণামে আমরা গায়ক নর্ভক 'ও চিত্রকরের জাতি বলয়! পরিচিত হই, এই * 


আমার আশঙ্কা । পুর্ব হইতেই এ বিষয়ে আমাদিগের সতর্ক হওয়া উচিত । 
বর্তমান সময়ে এদেগ্রে বিজ্ঞংনালোচনার যে বাস্তবিক প্রয়োজন হইয়াছে এবং 
বিজ্ঞান যে দর্শন ও অধ্যাস্মবিদ্যার প্রিয়তমা সখী মহামতি নিউটনের এই 
সার্গ মহাবাক্যের যাখার্ধাও স্বীকার করি । তবে আমার বক্তব্য এই যে, সখীর 
চিন্তা করিতে গিয়া যেন আমর! রাণীকে না ভুলিয়া বাই । যেন এরূপ মনে না 
কবি যে, অঘটনঘটনপটিফ্সী নিসর্গদেবী স্বীয় বলে বলিয়সীঁ--_ধেন আমরা 
-ভুলিয়া না যাই বে তাহার একজন স্বামী আছেন যিনি স্থহ্ম হইতে স্ুক্মতর 
হইলেও মহৎ হইতে মহন্তর । তিনিই ব্রহ্ম তিনিই চরাচরে একমাত্র বৃহৎ, 
“পশ্ঠতাচক্ষুঃ স শৃণোতাকর্ণ”__ ভাহ।র চক্ষু না থাকিলেও তিনি দেখিতে পান, 
ভাহার কর্ণ না থাকিলেও তিনি শুনিতে পান । 

তবে এসম্বন্বে আমি একবারে নিরাশ নহি । হেগেল বলেন বিশ্বব্রক্মাণ্ডের 
প্রুতাক বিষয়েই ভ্রিমুহুতী (Three moments) অনুভব কর! বায়-_-সকল 
বিবয়েরই ক্রমিক উন্নতি একই প্রণালীতে সংসাঞ্তিত হইয়া থাকে. ডা প্রণালীতে 
তিনটা মূল তত্ব (1৯017০10155) উপলব্ধি করা বায় । প্রথমতঃ” প্রস্তাবন', 
দ্বিতীয়তঃ পূর্ববপক্ষ, ভূতীরতঃ সিদ্ধাস্ত ব! সমন্বয্_Thesi3, Antithesis and 
5%26155515- সানরা এ যাবৎ প্রস্তাবনাতেই রত ছিলাম । প্রাচ্য দর্শনের পদে 
পদে পংক্তিতে পংক্কিতে যে সমস্ত গভীর তন্তু নিহিত রহিয়াছে, তাহপুদের সার- 
বন্তা সম্বন্ধে কোনও ক্ৃতবিদ্য ব/ক্তি সন্দিহান হইতে পারেন না । তবে সেগুলি 
অসম্থদ্ধভাবে আর্ধামচর্ষিগণপ্রণীত পুস্তক সমূহে স্ত.পীক্কত হইয়! রহিয়াছে । সময়ের 
বিশেষত্বেই বলুন, বা বর্তমান অদ্ধশতান্দীর কিছু পুর্ব সময়ের ভারত সস্তানগণের 
'মালস্ত নিবন্ধনই বলুন, আমর! জগন্মাতার নব প্রন্থত পাশ্চাত্য বিজ্ঞান 
সম্ভতানের সহিত দেখ! শুনাই করিলাম না--ফল হইল এএকদেশদর্শিতা, 
উন্নতির বিপক্ষতাচরণ, আপনাকে মাতার একমান্তু সস্তান জ্ঞানে= গব্বিত৷- 
স্কালন এবং তজ্জনিত জ্ঞাহীয় অননতি এবং অনৈর্ক্য । বর্তমান সময়ে অমর! 
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আষাঢ়, ১৩০৮1] মানব জীবনে দর্শনের উপযোগিত। । ২৫১ 


আবার কুসংস্কারের একসীমা অতিক্রম করিয়া, ঠিক বিপরীত সীমায় আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছি। তাহাতে আমাদের দোষ নাই । পূর্ক্বেই বলিয্রাছি উন্নতির 
এই একই পন্থ।, ক্রিয়। এবং প্র,তক্রিয়। ( Action and Reactton) দডভ- 
জগতের ন্তায়, মান:সক জগতের একটা অপরিবর্ত্তনীয় নিয়ম । আব্য 
মুনিগণ গভীর মানসমহাসমুদ্র মন্থনে যে সমস্ত বন্ুমুল্য রত্ন লাভ করিয়া! - 
ছিলেন, এবং যাহা তাহার! বিপুল শ্রমে সঞ্চিত করিরা পুত্র পৌত্রাদকে 
স্নেহের উপঢৌকন স্বরূপ দিয়! গিনাছিলেন, আমাদের পক্ষে অনায়াসলন্ধ সেই 
সমস্ত অমূল্য রত্বকে এক্ষণে আমর! বিজ্ঞানের তীক্ষ সুচী দ্বার! বিদ্ধ করিতেছি । 
বিপুল তর্কজাল বিস্তার করিয়া পুব্ব পুরুষদিগের ভ্রম খাইতে পদে 
পদে চেষ্টা করিতেছি__এইবার পুরব্বপক্ষের (51১08055515) দিন আসিরাছে । 
কিন্তু অবিশ্বাস এবং সংশয় মানব মনের ক্ষণস্থায়ী অবস্থা বিশেষ মাত্র । বে মন 
সৎ্চিদানন্দন্বরূপ পরমাত্মর বিকার মাত্র, সে কি বহুকাল অনিশ্চয় এবং 
অবাবস্থানের মধ্যে থাকিতে পারে । নিশ্চয়ই সে অনতিবিলম্বে স্বসত্বায় 
প্রত্যাবর্তন করিবে- প্রস্তাবনা এবং পুব্বপক্ষ মিলিয়া এক অভূতপূর্ব সমন্বয় 
(synthesis) সংসাধিত হইবে_তখন আময়! সিদ্ধান্তে উপনীত হইব । 
প্র যে ছিদ্রগুলি বসিয়! বসিয়। অনেক মন্তিক্ষের পরিচালনা করিয়া বাহির 
করিয়াছলাম, তখন দেখিব যে, আমাদের অজ্ঞাতসারে তাহারাই সমন্বয়ের পথ 
পরিক্ষার করিয়া দিয়াছে । তখন কোনও মনস্বী ব্যক্তি ভূতলে অবতীর্ণ হইয়া, 
স্বীয় অলাধারণ বুদ্ধিবৃত্তিক্ূপ সুত্র এবং এ সকল কৃতদ্বার ম্ণমুক্রারাজি দ্বার। 
একগাছি অপুর্ব মনোমোহন বহুমুল্য মালা প্রর্থত করিবেন । সভ্যন্গতের 
মানসাক্রাশের যেরূপ অবস্থা বোধ হইতেছে, তাহাতে মানবের সেই গৌরব রবি 
উদিত হইবার আর বেশী দিন বিলম্ব নাই। 

পাশ্চাত্য জগতেও অনেকটা আমাদের দশাই ঘটিক্াছিল । ক্ৃতবিদ্য 
বিজ্ঞানবিৎগণ সমবেত হইয়া, অদম্য উৎসাহ সহকারে আত্মা ও ঈশ্বরকে জগৎ 
হইতে নির্বাসিত করবার জ্ন্ত বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন । জড়বাদ ৫ Materia- 
1151 ) এবং অজ্ঞানবাদ ( 4১509501515 ) ইউরোপের মানস সাআজ্ের 
স্তরে.স্ডরে পবেশলাভ করিয়াছিল । জন্ধাণপণ্ডিত কাণ্ট ( I nmanuel Kant 
__1724-5894 ) তাহান Kritik of Pure Reason নামক পুস্তক দ্বারা - 





২৫২ নবগ্ভ। | ১ম খণ্ড, গম সংখ্য! । 


জড়ঝাদকে চিরকালের জন্য ধরাশায়ী করিলেন । কিন্তু যাহার! কেবল তাহার 
সৰ্ব্বতোমুখী ধীশক্তি প্রস্থত দার্শনিক তত্ব সমূহের কতকগুলি মাত্র গ্রহণ করিলেন, 
তাহার! আঅড়বাদের পারবর্তে অজ্ঞানবাদে উপনীত হইলেন ! ইহ! তাহার ৮7101 
of Pure Reason মাত্র অনুশীলনের ফল । কিস্তু সেই দর্শনেরই অন্ঠ এক * 
ংশ কিকৃটা (1০1৮5 ) এবং সেলিং (5০170111772) দ্বারা বিশদভাবে ব্যাখ্যাত 
হইতে হইতে হেগেলের ( G. ৬. F. 173901--71770 7531 ১০সর্বং খলু 
জ্ঞানং" এই মহান তত্বে আসিয়৷ উপনীত হইল । মহামতি হেগেলের 
Phenomenology of Spirit নামক পুভ্তক প্রকাশিত হওয়ার € 1807 ) 
পরে জড়ব।দ ও অন্ঞানবাদের সমূলে নাশ হওয়া উচিত ছিল । কিন্তু তাহারা 
আরও কিছুদিন, তাহাদের রাজত্ব বিস্তার করিবার পরে ইউরোপের মানস আকাশ 
হউতে উৎসারিত হইল । গত ২০ বৎসরের মধ্যে এই অভাবনীয় ঘটনা 
ঘটিয়াছে । বেশীদূরে যাইতে হইবে না, আমাদের বর্তমান জ্ঞানগুরু ইংলণ্ডের 
অবস্থাই পর্যালোচন! করুন না । বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক হন্পলির প্রথমাবস্থার পুস্তক 
সমূহের, এবং তাহার শ্ষোবস্থার পুস্তক সমূহের মধ্যে কত প্রভেদ ?-- একদিকে 
দেখিবেন, তাহার তীত্র লেখনী সমগ্র ইংলণ্ডের আস্তিক সম্প্রদাস্কে বাতি- 
ব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছে ; অন্যদিকে দেখিবেন, সেই হক্সলীই নঅভাবে ঝলিতে- 
ছেন সে, আত্মা না থাকিলে জডের অস্তিত্ব অসম্ভব হইয়া পড়ে, 'প্রক্কতির 
অভ্যস্তরে ওতপ্রোতভাবে পুরুষের শক্তি জন্থভব করা যাকস। এই অপুর্ব 
সমন্বয়, অনেকটা হেগেলী দর্শনের সমধিক প্রচলনের ফল বলিয়াই আমার মনে 
হয়,_-অপিচ অক্তান্ত কারণ ব্যতিরেকে এই দুঃসাধ্য ব্যাপার সংসাধিত হইত 
ন! । (১) উনবিংশ শতাব্দীর শেষ চতুর্থাংশে, আর একটা শক্তি ক্রমে ক্রমে 
বীরে দীরে, জগতের বর্শজীবনকে অনুপ্র।ণিত করিতেছিল, এবং এক্ষণে 
সে শক্তি অনেকটা প্রবলতাগ লাভ করিয়াছে । সেই শক্তি পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও 
প্রাচা দর্শনের 'একীকরণ দ্বারা পুর্বকধিত মহান্‌ সমন্বয়ের দিকে জগতকে 
অনেকটা অগ্রসর করিতেছে__সে শক্তি ব্রক্মবিদা1- 11১595০191১ |. উচ্ছাময়ের 
7৫১) ইংলণ্ডের কাল+ইল ( Th০mএs 0191৩) রসকিন ( Ruskin ) শুভূতি লেখকগণ 
এবং ব্সাষেরিকার ইমারসন (R. W. Emerson 0 প্রযুপবাক্তিগপর উসদেশগর্ড সন্কর্তঞ্তলি 
এ বিষয়ে একটা বিশিষ্ট কারণ । ভগ 








মাবাচ, ১৩০৮ ।] মানব জীবনে দর্শনের উপযোগিত। । ২৫৩ 


ইচ্ছা হইলে, এবং পাঠক মহাঁশয়দিগের মাগ্রহ দেখিলে, বারাস্তরে সে বিষয়ে ও 
কিছু লিখিবার বাপনা রহিল। * * 
দেখিতে দেখিতে প্রস্তাবিত বিষয় হইতে অনেক দূরে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়া;ছ । পাঠক ! ক্ষম! করবেন এক্ষণে “দর্শন কি” ইহাই বিবেচ্য হইতেছে | 
দর্শন শক্ৰের বুঃৎপত্ৰিলভ,য অর্থ হইতেছে “দর্শনের সাধন” বা নাহ! দ্বারা! দেখ 
যায়। এ দশন অবশ্য আমাদের চীক্ষুব দর্শন নহে, এ এক দিব্য দর্শন যাহার 
সহিত ইন্দ্রিয় সমূহের কিছুমাত্র সম্বন্ধ নাই ! সেই অতীন্দির দর্শন কি, তাহা 
ক্ৰমশঃ বলিতেছি ॥ মন্ষ্যলাতি এক অপূক্দ পদার্থঘ--বিভিন্ন ডপকরণে গঠিত 
দুই অপূৰ্ব্ব তত্বের সংমিশ্রণে উৎপন । এ বিষয় উপলব্ধি করবার জন্য, দার্শনিক 
কুট তর্কজালের মধ্যে প্রবেশ করিবার বিশেষ প্রয়োজন দেখি না । একটু নিবিই- 
চিত্তে অনুধাবন করিলেই দেখিতে পাহ বে, আমাতে এই -চক্ষু কণ নাসিকা 
জিহব! ত্বক হইতে পৃথক কি একট! জিনিস আছে । কেহ যদ্দি জিজ্ঞাসা করেন, 
বিশদভাবে বলিয়া বুঝাইয়া দাও দেখি, সেটা কি? তখন শত চেষ্টা করিয়া, 
'অক্ৃতকার্ধা হইয়া, অবশেষে বলিতে বাধ্য হই, “সে যে কি, তাহা আমি তোমাকে 
বুঝাইয়! দিতে -পারিতেছি না । তবে তুমিই সতা করিরা বল দেখ, €দহাদি 
হইতে বিভিন্ন কি এক অনির্বচনীয় পদার্থের সম্তা “ভুমি অনুভব কর কি না?” 
এই সুক্ষ পদার্থের নাম আত্মা । জড় ও আত্মা এই দুই পদ্ৰার্পের সংমিশ্রণে 
মানব গঠিত । তাহার শক্তি সমূহ উভয় সুখেই পরিচালিত ৷. দর্শন শ্রবণাদি 
ক্রির। জড়ের উপর আত্মার আভাস মাত্র । এ সমুদয় ক্রিক জড়ের সাহাব 
বাতিরেকে সম্পন্ন হইতে পারে ন! ! তজ্জন্তই তাহাদিগকে “নায়াপ্রপঞ্চ” 
বল! হইয়া’ থাকে । তদ্রপ অস্তঃকরণগ্র'হা লারও কতকগুল বিষর আছে, 
যাহাঁ দগকে আমর! মানসি হ-ক্তিয়। বলির! থাকি, যথা! অন্ুভূ:ত (Perception), 
ধারণ।শন্ক্রি (Retentive Faculty memory) ইত্যাঁদ । এগুল পুড্খাণু - 
পুঙ্বরূপে পর্যযালোচনা করিলে দেখ| যায় যে, ইহারাও জড়প্রক্কৃতির সহিত 
অনিনবার্ধ্য সম্বন্ধ সুসন্বদ্ধ__অতএব মায়! প্রপঞ্চের বিষয়ীভূত । কিন্ত ইহাদের 
মনো আত্মার সন্তা সমনিক প'রস্ষ,টিত দেখ! নায় বলিয়া কেহ কেহ ইহাদিগকে 
আত্মার ক্রিয়া বলিয়া অন্িভ্রীত.করেক্স! থাকেন : বস্তুতঃ অনুভূতি ইত্যাদি ক্তিয়া, 
জড় বাতীত্ হইতে পারে না। আমর! যাহা অনুভব করিয়া থাকি, তাহা 


২৫৪ নবপ্রভ! । | ১ম খণ্ড, ৫ম সহপা। | 


প্র/রশহই বাহ্বিক পদার্থ। আবার সেই অনুভূতির উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়। 
ধাঁরগ্রাদি ক্ক্রিয়া হইয়। থাকে । কাজেই জড় সম্বন্ধ ব)তিরেকে এ সমস্ত ক্রিয়ার 
অবসর কোথায় ? I 

পাশ্চাত্য দর্শনে আত্মা € 5০1) ও মন (17174) এই দুই পদার্থের 
বিভিন্ন ত। বড় একট স্বীকৃত হইতে দেখা যায় না । তবে নিবিষুচিন্তে অস্তবাবন 
করিয়া দেখিলে, এই হুয়ের পার্থক্য উপলন্ষে হয় । (১) এবং তজ্জন্ঞই হেগেল বুদ্ধি 
( Vorstellung-Understanding ) এবং জ্ঞান ( Gedanke— Reason ) 
এই দুইটী পৃথক্‌ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন | এতদ্ব্যতীত সম্পূর্ণভাবে হু'ন্্রয়ের 
অবিষত্রীভূত এক পদার্থ আছে__সাহার নাম আত্মা ৷ ইহার সম্বন্ধে কোন 
বিশদ ব্যাখ্যা আমরা করিতে পারি না । কারণ ব্যাখ্যা মাত্রই এক পদার্থের, 
সমধৰ্শ্মাপন্ন বা বিভিন্নধশ্মীপন্ন অন্য একটা পদার্থ দ্বার উপলন্ষি_উপম!নেরই 
নামান্তর মাত্র । আত্মার সমধন্্াপন্ন কোন পদার্থ জগতে না! থাকায়, ইহার 
স্বজাতীয় বিজাতীয় ব! স্বগত ভেদবিশিষ্ট কোন পদার্থও জগতে পরিলক্ষিত 
ন! হওয়ায় ইহার বাখ্যান অসম্ভব । 

তবে ইহার সত্ব প্রতি মুহূর্তেই আমরা অনুভব করিতেছি । এবং যদি কেহ 
মানসিক অনুভূতি দ্বারা ইহাকে বুঝিতে চাহেন, তাহা হইলে কাণ্টের ভাবায় 
আমরা তাহাকে এই পর্য)স্ত বলিতে পারি যে, “আমি চিন্তা করিতেছি” বা “আমি 
অনুভব করিতেছি" এই বুদ্ধিতে, আমর! বিভিন্ন সময়ের বিভিন্ন প্রকারের মানসিক 
ক্রিয়া সমূহকে যে পরস্পর সুসম্বন্ধ করি, সেই একীকরণের মুল- তত্বই ( Unity 
of appcrception ) হইতেছে আত্মা । তবেই আমরা দেখিলাম 'মাসত্মা, মন, 
এবং দেহাদি জড় পদার্থের সমন্বয়ে মানব গঠিত ৷ { স্থল দৃষ্টিতে যন্ডটুকু দেখা 
যায়, আমর! এস্থলে তাহারই উল্লেখ করিলাম । এ সম্বন্ধে আরও সুক্ষ্ম তত্ব. 
ন্বেষী পাঠকগণ হিন্দু দর্শনের আত্মার পঞ্চকো যত এবং 2 105০5০0100%র মানবের 
“সপ্ততন্বের” পর্যালোচনা করিতে পারেন । “পঞ্চদশী” নামক স্বনামখ)াত 

ংস্কত প্ৰস্থে আত্মার অন্গময়, প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞাঁনময় ও আনন্দময় কোষের 

বিশদ বিবরণ পাওয়া যার । এবং Theosophical Literatureর সপ্ততত্বের 
বিবরণ মাদাম ব্লাভেটস্কির “গুগুবিদ্যা” ( Secret Doctrine ) নামক গ্রন্থে 

(১), Aristotle ও তাহার শিবাবর্গ এই পার্থকা সমাক্রূপে স্বীকার করেণ ৮ * 





আষাঢ়, ১৩০৮) | মানব জীবনে দর্শনের উপযোগিতা! । ২৫৫ 


পাঁওয়া বায় । সংক্ষেপতঃ শ্রীমতী এনী বেসাস্তের Seven Principles of Man 
এবং Man and His Bodies নামক শরন্থদ্বয়ে'ও এ বিষয়ের ব্যাখান আছে | | 
এক্ষণে আমরা দর্শনের বিষয় কি ( এবং অবাস্তরভাবে কোথায়ই ব! 
বিজ্ঞানের প্রসর শেষ হইয়া! দর্শনের প্রসর আরম্ভ হয় ) তাহাই দেখিব । দেখ! 
শুনা প্রভৃতি দৈহিক ক্ৰিয়া সকলের বিষয়ীভূত জড় পদার্থ সমুহের. এবং 
দৈহিক ক্ৰিয়াদির, ধারাবাহিক পর্যযালোচনাই বিজ্ঞানের বিষয়! এই স্থলে 
ইহাও বলিয়া রাখি যে, বিজ্ঞান যে দৃষ্টিতে জড় পদার্থ সমূহকে দেখে, তাহা 
আত্মা বিশেষতঃ মনের অস্তিত্ব স্বীকার না করিলে, অসস্ভন হইয়। পড়ে । 
যখন আমর! দার্শনিক প্রণালী ( Philosophical Method )র পর্যা- 
লোচনা করিব তখন এ বিষয়, বিশদভাবে বুঝাইতে চেষ্টা! করিব । : এতদ্তিন্ 
মানবে যে অন্ত সমস্ত উপকরণ আছে, অর্থাৎ, “মন”? ও “আত্ম”, তাহাই 
হইতেছে দর্শনের বিষয় । প্রকৃতপক্ষে আত্মতবালোচনাই দর্শনের বিষয়। এ 
সম্বন্ধে উপনিষদ সমূহে অনেক বচন আছে ৷ এব* ভগবান বাদরাষণ্র ব্রনহ্ম- 
হ্ত্রের “অথাতো ত্রঙ্গজিজ্ঞাসা” এই প্রথম স্ুত্ডেরও ইহাই তাতপধ্য-__কারণ 
মূলতঃ আত্ম! ও ব্ৰহ্মে কেন পার্থক্য নাই এবং এই উদ্দেশে)ই মহামতি হেগেল 
দর্শনকে “আত্মবিজ্ঞান”” ব। “ত্রহ্মবিজ্ঞান” নামে অভিহিত করিয়াছেন ( Philo. 
sophy is the Science of the Absolute) 1 কিন্ত পুৰ্ব্বেহ বলিক্বাছি যে, 
মানসিক ক্রিয়। সমূহে আত্মসন্তা বিশেষরূপে পরিস্ফ,ট হইয়াছে বলিয়া মনো- 
বিজ্ঞানও বর্তমান সময়ে দর্শনের অঙ্গীভূত. হইয়াছে । সংস্কৃত দর্শনে স্পইতঃ 
ন! হইলেও অবাস্তরভাবে অনেক মানসিক প্রক্রিয়ার পর্য্যালোচনা কর! হইয়াছে । 
পাশ্চাহ্ঠ্য দর্শনকে সাধারণতঃ ছুইভাগে বিভক্ত করা হয়, যথ। “তত্ববিজ্ঞান”, 
(Ontology) এবং . নিয়মবিজ্ঞান (ম omology— Mental and other 
allied Sciences )। প্রথম বিভাগে আত্সতন্বের পৰ্য্যালোচনা, অর্থাৎ আত্মার 
স্বরূপ কি? আত্মা ভিন্ন অন্ত কোন পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকার কর! যাইতে পারে 
কি ন! ? সত্য কাহাকে বলি? ইত্যাদি প্রপ্রের অবতারণা করা হয়। দ্বিতীয় 
বিভাগে মানসিক ক্ৰিয়াসমূহ ও তাহাদের পরস্পরের সহিত সম্বদ্ধ ইত্যাদি বিবস্র 
পর্য্যালোচিত হইয়া থাক্রে। Sir W Hamilton ইহাকে Nomology ঝ। 
“নিয়ম-বিজ্ঞান” নাম দিয়াছেন, তাহার কারণ ক্রিয়া সন্বন্ধেই নিয়ম হইতে পারে, 


ht ht 
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জগতে একমাত্র -সত্বস্তর প্রতি কোন নিয়ম খাটে না। মাসিক পত্রের ক্ষুদ্র 
কলেবরে ক্ষুদ্রায়তন প্রবন্ধে বথাসম্ভব দর্শনের বিষয়ের পরিচয় দিলাম । অনস্তর 
দার্শনিক শ্রণালীর কিঞ্চিৎ পর্যযলোচনা করিব । 

ভ্রীবারাণসীবাসী মুখোপাধ্যায় ৷ 


বিলাত প্রবাসীর প্রবন্ধ । 
মুক্তিফৌজ । 

জেনারেল বুথের নাম আজ ভূমণ্ডল ব্যাপ্ত । ৩৬ বৎসর পুর্বে তিনি 
জেনেরেল বুথ ছিলেন না, সামান্ত ধর্মযাজক ছিলেন । মুক্তিফৌজ স্থঞ্জুনরুত করিয়। 
তিনি জগৎ বিখ্যাত হইয়াছেন । প্রায় ১৫ বৎসর বয়সে ভগবানের কাৰ্য্যে 
আত্ম সমর্পণ করেন । শৈশব হইতেই তিনি সুবক্তা । সকলের সুথ দুঃখে 
সহানুভূতি দেখাইতে পারেন, গরীব যাহারা তাহারাই তাহার প্রাণের বন্ধু 
* সেই জকন্তই তিনি গরীবদ্দিগের নিমিত্ত অনেক কাজ করিতে পারিয়াছেন। 
যেখানে বড় বক্তাকে বিফলমনোরথ হইতে হইয়াছে, সেখানে বালক বুথ 
নিজের সরলতা গুণে তাহার আড়ম্বরবিহীন বক্তৃতার দ্বারা লোকের মন হরণ 
করিষ। স্বকার্ধয সিদ্ধ করিতে সমর্থ হইক্সাছেন । কোন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি বলিয়াছেন 
যে বুথ এত কার্য করিতে সমর্থ হইয়াছেন সে কেবল তাহার দরিদ্রের প্রতি 
অকপট সহানুভূতির জন্য । যখন তিনি প্রথম কার্য আরম্ভ করেন তখন 
তাহার অবস্থা খুব ভাল ন! হইলেও অর্থ দিয়! গরীবদিগকে সাহায্য করিতেন । 
জেনারেল বুথ বাল্যে Established Church এর সেবক ছিলেন | পরে 
প্রাপ্সি ১৫ বৎসর বয়সে মেথডিষ্ট সম্প্রদায়ের যাজক হয়েন। কিন্ত অতি অল্প 
দিনের মধ্যেই সে সম্প্রদায়ের সহিত সংশ্রব ত্যাগ করেন । এখন তিনি কোন 
সম্প্রদায়ভুক্ত নহেন। ভগবানের যশঃগান করাই এবং সর্ব্বভুতে দয়! 
প্রকাশ করাই এখন তাহার ধৰ্ম্ম । স্থবিশাল ব্ৰহ্মাওই তাহার ধর্ম মন্দির । বাল্য 
কালেই তিনি দেশের নানা স্থানে বক্ত,তা! করিয়া ক্রমে লণ্ডনের ইষ্টএণ্ডে তাহার 
প্রথম কাৰ্য্য ক্ষেত্র স্থির করেন। ইষ্টএণ্ড অতি রিক্্ট "স্থান । সেখানকার 
অনেকেরই উদরে সারাদিনে একমু্ট অন্ন যোটে না। সেখানকার ধ্লাকে 
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না করিতে পারে এমন কুকার্ধা নাই__এই স্থানের পতিত লোকের বাহাতে উদ্ধার 
. হয়, সেই. উদ্দেশ্যে এই স্থান তিনি ত*হার কার্য ক্ষেত্র নিৰ্দ্দিষ্ট করেন । এই স্থানে 
গরীবসেবক ডাক্তার বার্ণাডোর আশ্রম। সম্প্রতি কোন সহৃদয় ব্যক্তি গেখানে 
একট চিত্রণাল! স্থাপন করায় তাহাকে অনেকে বিদ্রপ করিয়! বলিত মূর্থে কি 
চিত্রের মৰ্ম্ম বুঝে ? সুখের বিষয় মূর্খে চিত্রের আদর করিতেছে ! বান্মিক বুথ 
ইষ্টএণ্ডে সৰ্ব্ব প্রথমে একটি শামিয়ানার তলে সভা আহ্বান করেন ৷ দৈব 
বিপাকে সেই শামিয়।নার্টি নষ্ট হয়, পরে একটি আ(স্তাবলে এবং তৎ্পরে একটি 
নাচ গৃহে ও শু ড়িখানায় সকলকে একত্রিত করিতেন । 

মহৎ কাজেও অনেক বাঁধা বির আছে । সকলে ত সমান নয় । জেনারেল 
বুথ অনেকবার বিপদে পড়িয়াছেন। অনেক স্থানে অবমানিত হইয়াছেন । 
সম্প্রতি তি নরয়েতে গিয়াছিলেন-। কোন পাপিষ্ঠ তাহার প্রাণ সংহার পর্য্যন্ত 
করিতে চেষ্ট। করিয়াছিল । ক্ষিত্ত ভগবানের কৃপায় -তিনি বিপদ হইতে রক্ষা পান । 

বিলাতের অনেক বড়লেক বলেন যে,- ধর্ম্মপ্রচার বুখের এক প্রকার 
ব্যবসায় ! এ বাবসায়ে তাহার বেশ ছু পয়সা লাভ আছে । তারা জানেন না তর, 
কমটির অন্মতি না লইয়া জেনারেল বুধের এক্‌ কপর্দকও খরচ করিবার 
ক্ষমতা নাই । অনেকে বলেন ফে মুক্তিফৌজ চোর ডাকাতের আড্ড ৷ একথা 
সত্য বটে যে মুক্তিফৌজ অনেক চোর ডাকাতকে উদ্ধার করিয়াছে) আমি 
জানি যে কোন লোক ৪০৪৫ বৎসক্ু বার বার কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইস্বাও 
মুক্তিফৌজের মস্ত্রে সান্ধ্য জীবনে .সুমতি ও সদগতি লাভ করিয়াছে । আমি 
স্বচক্ষে একজনকে দেখিয়াছি । সে মার্কিন দেশে অস্তযুদ্ধের সময় নিজের 
সহোদবে সঙ্গে বুদ্ধ করে, আজ সে দুঃখে অন্তপ্ত । এদিকে অক্ষফোর্ড 
কোেম্বি জের ডিগ্রিধারী ও অনেকে সুক্তিফৌজের বিশ্বস্ত সৈন্য । প্রীতঃম্মরণীয়! 
স্বর্ীয়। মহারাণী ভিক্টোরিয়া 'মুক্তিফৌজের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । কর্ণেল বার্কার 
অগ্রেলির।তে মৃক্তিফৌজের কার্ধ্য আরম্ভ করেন । বন্ধুবর সেদিন মার! গ্রায়াছেন । 
তাহার সহিত প্রায়ই মহারাণীর প্রাইভেট সেক্রেটারি Sir A. 8165০ .এর চিঠি 
পাত্র চকিত। আমি হু একখানি পাত্র পাঠ করিয়াছি। | 

পূজা! স্বৰ্গীয়! গ্যাদুষ্টোন পত্নী এবং.তার গুণধর সন্তান পাঁর্লিমেন্ট সভ্য হ্যাট 
মাডষ্টোন্‌, মুক্তিফৌজ্ের বন্ধু”) হ্কার ডবলিউ বেশাস্ত ও ডিউক অব, এবার্ডিন্‌ 
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তাহাদের পৃষ্টপোষক । আঁমি লগুনের লর্ডমেয়র প্রাসাদে মুক্তিফৌজ সম্বন্ধে 
ডিউক অব্র এবারিনের ও সিসিল রোড্‌সের বক্তুতা শুনি । সিসিল রোডসের 
ক্পায় দক্ষিণ আফ্রিকাতে মুক্তিফৌজ অনেক কার্য করিয়াছে । আজ্জকাল 
মুক্তফৌজ দক্ষিণ-আক্রিকায় বড় ব্যন্ত। অলস মানুষ ধরা মুক্তিফৌকব্জের কাজ ! 
যাশু বলেন-_7911০৯৮ me ye shall be fisher of Men” “আমাকে আনু- 
সরণ কর তোমরা মনুষ্য বীবর হইবে 1” জেনারেল বুথের বিশ্বাস যে কাজক্ম্ম 
না থাকিলে লোকে সয়তানি করে । “An idle man's brain is thc 
devil’s ৮৮0171591৮0 1 আমাদের দেশে অনেক ধৰ্ম্মশালা, পাঁহ্থশাল! আছে । 
কিন্ত দুঃখের বিষয় কোন স্থানে কাজকর্ম্মের আয়োজন নাই ! বিলাতের সঞ্চল 
পাস্থশালাতেই অতিথিকে কাজ করিতে বাধ্য করা হয়। তুমি কাজ কর, 
আমি সকল ব্যবস্থা করিব । চরিত্র গঠন করা আর একটি উদ্দেশ্য কর্মচারীরা 
পুর্বে চুরি করিয়া থাকুন বা নাই থাকুন, বিদ্যা থাকুক বা নাই থাকুক তাহারা 
সকলে সত্যবাদী, সচ্চরিন্র এবং সদাই উৎ্ফুল্প ও উৎসাহী | মুক্তিফৌজের মধ্যে 
স্ত্রী পুরুবের বৈষম্য নাই । গুণানুসারে সকলের পদোন্নতি হর । নরোয়ের মুক্তি- 
ফৌজে প্রধান কর্থগারী সে দেশীক্গ একজন মহিলা । কেহ কেহ যৎ্স।মান্ত 
বৃত্তি পান, অধিকাংশ লোকে কিছুই পান না সকলকে ধনভাগ্ারে পরত 
সপ্তাহে বৎ্সামান্ত ভিক্ষ। দিতে বাধ্য করা হুয়--স্থতরাং আয়ের বেশীর ভাগ 
সৈন্তেরা যোগায় । তাদের দুর্গ অর্থাৎ উপাসনা-মন্দির (citadel) আছে ! 
যাহার ইচ্ছ! সে আসে । কাহাকেও আসতে বাধ্য কর! হয় না। চরিত্রবান. 
লোকে পুরদ্কত হয়: নানা রকম কাজের বন্দোবস্ত আছে । কাঠের কাজ, 
চাষ, পুরান কাগজ বিক্রয় করা, জ্বালানি কাঠ ব! দেশাঁলাই বিক্রয় কন! প্রদান 
কাজ । কেহব। ইট প্রন্ততও করে । কেহব! ফল বুক্ষের কারকিত করে। 
চাবের জন্য গরু ঘোড়া আছে । দুধ, মাংস বিক্রয়ও আছে (| তারা অনেক 
সুর্গা প্লোষে, ডিম হিক্রী করে । সিসিল রোড স্‌ তাদের অনেক মুগাঁ দিয়াছেন। 
মহ।রাণী নিজের বাগানের জন্ত তাদের কাছে অনেক মুরগী কিনিতেন। আমি 
তাদের বাগানে ৩১৪০ রকমের সুন্দর সুন্দর মুগা দেখিয়াছি । কোন কোনটি 
মু্গীর দাম ১০।১২ পাউণ্ড অর্থ/ৎ ১৫০২1 ১৮০১ টাক! ৮০ দেশের পশুপ্রাদর্শনীতে 
তাদের পশুর! প্রায়ই পুরস্কার পায় । তাদের পাঠণৃহ ও পুস্তকাগার, আছে, 
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নিজের বই কাগজ আাছে। স্ত্রীলোকের! পুরুষদের জাম! মোজা! সেলাই করে । 
আমি এক জন লোককে জানি, সে কিছু অনিক মাত্রায় মদ্যপান, করিত । 
এক দিন সে বাগানে আসে । ছুই, তিন দিন থাকিবার পরে, আমার পরিচিত 
একটি কম্মচারীর স্ত্রী তার মোজা (সলাই করিয়া দেন। লোকটি বলিল “As 
far as I know the best work the Salvation Army has done 
is the darning of my stockings” 1 সকলকে এক সঙ্গে রাখ! হয় 
না) তাদের barracks আছে । নিয় শ্রেণীতে আরম্ভ করিয়া গুণাঙ্সুসারে 
প্রমোশন হয়) স্ত্রী পুরুষের ভিন্ন আবাস । 

কাজের জন্য লোকের! মজুরি পায় । ভোজ নাগারে সকলে একত্রিত হইলে 
ইচ্ছামত খাদ্য দ্রবা ক্ৰয় করে। সুক্তিফৌজ লণ্ডনে মাঝে মাঝে প্রদর্শনী খুলে 
_-তাহাতে দেশদেশাস্তর হইতে সকল দেশীয় লোক আনা! হয়। ভারতবাসীও 
আসে । শ্রায় বখন ছুই বৎসর আগে গবর্ণমেন্ট ছুভিক্ষের ধূম লক্ষ্য করেন 
নাই সেই সময় মুক্তিফৌজ বিলাতে ভাবী হুর্ভিক্ষের জন্য ১২০০০ পাউণ্ড 

রহ করিয়াছিলেন । কর্ণেল বার্কার আমাকে বলেন যে তীহাদের ইচ্ছা 

ভারতে ছুর্ভিক্ষ পীড়িত লোকদিগকে অল্প মূলে; খাদ্য দ্রবা দেওকা 'ও শ্রজ1- 
দিগকে অল্প সুদে টাক ধার দেওয়া । 

কম্মপ্রণালী সকল দেশে এক রকম । প্রত্যেক দেশকে কতকগুলি বিভাগে 
ভাগ করা হয়। প্রত্যেক বিভাগে ভিন্ন ভিন্ন কর্ম্মচারী সকলের উপর প্রধান 
কম্মচারী থাকে । 

কম্মচারীদের কমিটি থাকে । কমিটির অনুমতি লইয়! সকল কাজ করিতে _ 
হয় । মীঝে মাঝে কর্মচারীদের সভ! (conference ) হয় । তিন বৎসর "স্তর 
লগুনে প্রধান কন্মচারীদের মহাসভা! (591155555) হয়। কোন কে।ন কন্মচারীকে 
এক জায়গায় অধিক দিন রাখা হয়না । কোন সহৃদয় লোক জেনারেল বুখের 
আজীবন ভরণপোষণের ভার লইয়ঈছেন। জেনারেলের স্ত্রী তার স্হৃতৎ 
ও প্রান সহায় ছিলেন । তিনি স্ত্রীলোকদের কাজের তত্বাবধারণ করিতেন । 
তার হৃদহস্পর্শা বক্ত,তায় ও ভাবময়ী কথায় দেশের লোক উন্মত্ত হইত । হুঙ্াগ্য- 
ক্রমে, “কঠিন পরিশ্রমেন্পীপ্রই তার শরীর অবসন্ন হয় এবং তিনি কালের ৰুরাল 
গ্রাসে নিপতিত হন । ভীহাঁর অকাল শৃতুযুতে ফেউ্ক্জের ভয়ানর ক্ষতি হইয়াছে । 


এ 
খা?) হয 
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তার পুস্তক সকল অনেকে আগ্রহের সহিত পাঠ করেন । তার মৃতাতে জেনা- 
রেলের স্বাস্থ্য ভাঙ্ষে! সেই অবধি তাদের জোষ্ঠ পুত্র Bramwell Booth ও 
তাহার পত্নী (কোন বড় ডাক্তারের কন) পিতা মাতার স্থান অধিকার 
করিয়াছেন । পরিবারের প্রায় সকলেই এই ধন্থম্গুলীর সভ্য । অনেকে 
বলেন বুথ পরিবার অর্থ উপাজ্জনের বেশ নূতন একটি উপান্ন উদ্ভাবন করিরা- 
ছেন ! কিন্তু আমর! সন্দেহের কোন কারণ দেখি না । সকলের সঙ্গে তাহাদের 
সমান কাজ করিতে হয়। অন্যান্য লোকের হ্কায় তাহার! কমিটার অধীন । 
গুণান্ুসারে সকলের পদোন্নতি হয় । সুতরাং তাহাদিগের ইচ্ছামত কার্য করিয়। 
নিজের কোন স্থবিধা করিবার অবসর নাই । আমার বোধ হয় জেনারেলের 
একটি দুহিতা একজন. ভারতবাসীকে বিবাহ করিয়াছেন । স্বামী, স্ত্রী ফৌজে 
কাজ করেন! আঙ্কাল জেনারেল বেশী কঠিন কাজ করিতে পারেন না । 
বয়স প্রায় ৭২ বৎসর । তিনি অতি প্রতাষে শয্য। ত্যাগ করেন । তারপর 
নিজের লেখাপড়া আছে । সময় সময় উপনিবেশ প্রদর্শন করিতে গিগ! 
থাকেন । রাত্রি ১১টার আগে প্রায়ই বিশ্রাম করিতে পারেন না। 

Prison gate mission মুক্তিফৌজের মহত্তর কাজ । জেলের ভিতর 
কয়েদিগণের সঙ্গে আলাপ করা, তাদের আশা দেওয়া, তাদের অনুপস্থিতিতে 
তাদের পরবারের ভরণপোষণ করা এই মিশনের প্রধান কার্য্য। মুক্তিফৌজ 
ছাড়! আর একটি মহিলাও সেই কাজ করিয়া খাকেন । 3512 Horate Fozer 
পূৰ্ব্বে Queens Land এর রাজমন্ত্রী ছিলেন। আজকাল Londonএর 
Agent-General তিনি মুক্তিফৌক্তের বিশেষ বন্ধু । তিনি ফৌজের অনেক 
উপকার করিয়াছেন, এবং নিজে অনেক উপকার পাইয়াছেন । শূরতনি সব্ব 
প্রথমে মুক্তিফৌজকে কয়েদখানায় প্রবেশ করিতে অনুমতি দেন। আমি 
তাহার মুখে শুনিক্াছি যে, ইহার অপেক্ষা মহত্তর কাঁজ আর হইতে পারে না । 
অষ্রেলিয়! পৰণুমেণ্ট অর্থ সাহায্য করিয়া থাকেন, ইংলগ্ডের সে বিষয়ে অদ্যাপি 
আয়োজনের কিছু বিলম্ম আছে) প্রত্যেকদিন প্রাতঃকালে Newgate 
জেলের দ্বারে ছুই মিশনের সেবকদিগকে দেখা যায় । যেমন কয়েদির। 
ন্ড্রিতি পাইয়া বাহিরে আসে, অমনি সেবকদল. তাহাদের ভাই বোন বলিয়া 
সম্বোধন করেন, আাশ্রমে.লইযরা যান, আহার “দে, সান্তনা করেন, আশ্রয় 
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দেন, কান্ধ দেন এবং সময়ে, সময়ে বড় বড় আফিসে কর্ম্ম পর্য্যন্ত ষোগাড় 
করিয়া দেন । 
মেয়েদের আশ্রমে, যতরকষ (সেলাই ও বুনন কাজ হয়, সব বজা বিক্রী 
হয়। তন্তিন্ন তাহার! মাঝে মাঝে দৰ্শনী অর্থাৎ 351 বা Bazaar খুলিয়া থাকে । 
‘Essex Hadleigh গ্রামে তাদের একটি উপনিবেশ (Farm Colony) 
আছে । আমি সেখানে গিয়া তাদের কাজ দেখিয়াছি । আমাদের দেশে 
পণ্ডিত! রমাবাই সেই ছাঙ্চ বোশ্বাইয়ে ছুই একটি উপনিবেশ স্থাপন করেন। 
এইরূপ “ফারম কলোনী” স্থানে বিশেষ উপকার হইবার সম্ভাবনা! এবং লাভের 9 
আশা আছে । তন্তিন্ন এই সকল, কাজের অস্থকরণে অশিক্ষিত প্রল্সারাও বিবিধ 
প্রকারে উন্নতি করিতে পারে । 
‘Sandringham ভিটিশ সমাটের একটি গোশালা (957৮ ) আছে । 
তাহার অনুকরণে জার্খীন সঞ্াট ও অপর অনেকে স্থন্দর সুন্দর গোশাল! প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন 1 নানা রকম Industrial homes এবং Asylum আছে ৷ প্ৰায়ই 
সে সকল স্থানের বালক বালিকার! দ্বারে জিনিষ বিক্রয্ করিতে আসে, তার! 
নানারকম বুরুষ, পাপোষ, টিনের জিনিষ প্রস্তুত করে প্রসিদ্ধ পরহিত ব্রতী 
অনাথবন্ধু ডাক্তার বার্ণাডোর বালকেরা চামড়ার জিনিব, গাড়ীর সাজ, জুতা প্রভৃতি 
প্রস্তুত করে। ছুঃখী ভারতবর্ষে সে সকল আয়োজন দেখিনা! । এখানে প্রত্যেক 
গিজ্জাতে স্ত্রী পুরুষের নানা রকম সভা সমিতি আছে । তাদের কাগজ আছে । 
তারা ক্লাশ খোলে, সেখানে ছোট বড় সকলকে নানা রকম বিদ্যার শিক্ষা দেওয়া 
হয় । বিভিন্ন দেশের উপর সমালোচনা পাঠ 'কর৷ হয়, ক্লাশে যে সকল 
কাজ হয়, তাহা বিক্ৰয় করা হয় কতক টাকা নিজেদের জন্ঠ রাখা হয়__বাকি 
নান! রকম Fund এ বা অন্ত গিজ্জাকে দান করা হয়। বিদেশীযর় নানা 
রকম mMi55i0nকে সাহায্য কর! হয়। ভারতবর্ষে নানা রকম মিশন-_ 
Leper mission, Zenana 11551017” আছে । বিলাতের গিজ্জা সমূহ সে 
সকল মহত্কাজে সাহাষা করে । আমাদের সমাজে ফি সেরকম বন্দোবস্ত 
আছে ? হায় কবে আমরা কাজ করিতে শিখিব, কতে- এ হুর্ভাপ্য দেশে জেনারল 
বুথের ন্যায় লোকের অদ্ভুদ হইবে ! ্‌ শীসুকুমারচন্দর রায় । 
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্‌ মধুবিমা | 
এ. ২ নবম পরিচ্ছেদ । 
জ্যৈষ্ঠ মান প্রায় শেষ-হয় হয় । বক্ষ সকল সারাদিন শুাঝল যুদ্ধ -করিয়! 
সবে একটু নিন্তন্ধ হইয়াছে । বেলা প্রায় ৫টা. পীতাম্বর বাবু বজরায় বেড়াতে 
চলিয়াছেন, পীতাশ্বর বাবুর বাটীর প্রায় সিকি মাইল দুরে ত্রিমোহিনী নদী, সেই 
নদীতে বজরা ভাসিয়া চলিয়াছে ; ভ্রিমোহিনীর তিন দিকে মোহানা, মধ্যে মধো 
মাটি পড়িস্রা দ্বীপের মতন হইয়াছে, তথায় চাষারা পঞ্ক শস্ত সকল কাটিতেছে 
তীরে বনঝাউ ও কাশ বৃক্ষ সকল মন্দ সমীরণে দ্রলিতেছে, -চাষারা আনন্দে 
' গাহিছে, “কাহা ধাইলা হো পিয়ার! 1” পীতাঙ্গর বাবুর বজর1 উজানে চণ্লি, : 
বায়ু প্রতিকুলে বহিতেছিল, সুতরাং বজরার দাড়ির! দাড় খুব জোরে টানিতেছিল 
দাড়ের শব্দ শুনিয়! তীরস্থ মৎস্য ও অন্যান্ত প্রাণী ভীত হইয়া সরিয়া যাইতে 
লাগিল । মখুরিম! "ও নীলিমা বজরার জানালা দিয়া হাত বাড়াইয়া জল 
কাটিতেছিল । মধুরিমার মনে হইল সে যে দিন হারায় তার দুই দিন পুর্বে 
মুনিরার সঙ্গে নৌকায় এমনি করিয়! জল কার্টিতে কাটিতে আসিয়াছিল, সে 
নীলিমাকে বলিল, “সই এট কোন জায়গা ? আমরা কতদুর এসেছি £” 
নীলিমা বলিল, “এ যে মন্দির দেখ! যায় উহাই কালিকার মন্দির, এ মন্দিরের 
খানিক দূর পশ্চিম দিকে গেলে বিলাসপুরের মাঠ, যেখানে তুমি হারিক়েছিলে > 
মধুরিম! বলিল, “ভাই, আমার অদৃষ্ট বড় মন্দ, তা না হলে কোথায় পিতা 
আর কোথায় আমি ! হছুজনে বাচির। আছি, তবু দেখা-হ’বার বে! নাই 1” 
নীলিমা বলিল, “দেখ! হবে বই কি, কত লোক হারিয়ে যায়, আবার দেখা 
হয়, তোমারও হবে । সই, দেখ এ যে একট! দোতাল! বাড়ীর বারান্দায় কে 
. দাড়িয়ে আছে, তুমি চেন কি? 
মধুরিসা খুব ভাল করিয়া! দেখিল, পলে বলিল “ও যে- আমাদের শচীন বাৰু !” 
নীলিমা হাসিল, হাসিয়া! বলিল “শচীন বাবুকে দেখলে তোমার বড় আনন্দ 
হয়, না সই ?”. মধুরিমার মুখ লজ্জায় রক্তিম বর্ণ ধারণ. করিল । বজ্জরা অনেক 
ঘুরে -গেল । মধুরিমা আবার চাহিল । শচীকজ্দরকে দেশ! গেল ন! । তাহার 
মনে কেমন কই বোধ হইল । রি 


® 
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বজরা চলিয়াছে, অনেকক্ষণ চলিয়া অনেক দুরে বাইয়া পড়িয়াছে, এমন 
সময়ে পশ্চিমে মেঘ দেখ! দিল ॥ চপল! মাঝে মাঝে চমকিতে লাগিল 1 ভোজ 
সেখ মাঝি, আল্লার দোহাই দিয়া পীতাশ্বর বাবুকে বলিল,- “হুজুর মেঘ সাঁলুম 
দিয়া” । পীতাশ্বর বাবু শুনিবা মাত্রই নোৌক!' বাড়ীর দিকে বাহিতে বলিলেন । 
মাঝি নৌকা স্রোতের মুখে ছাড়িয়া দিল, এমন সময়ে কড় কড় শব্দ করিয়! 
মেঘ ডাকিল। নীলিমা ভয়ে পিতার কোলে মুখ লুকাইল, পিতা বলিলেন, 
“নীল, আমরা যদি এখন সকলে ডুবে বাই তাহলে কি হয় ?” 

নীলিমা বলিল, “তা ডুববো কেন, আমরা তো ঈশ্বরকে ভুলিনি ।” 

পিতা বলিলেন, “চল তে! তোকে জলে ফেলে দি” ভোর ভয় করবে না ?” 

নীলিমা বলিল, “ইস ! তুমি আমায় জলে ফেলে দিতে পার কি না? ফেল 
তো দেখি, নিজেই আবার এখুনি জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে আমায় ধরে ফেলবে না?” 

পিত! বলিলেন, “বদি না ধরি ?” 

নীলিমা বলিল? “তাহলে মরে বাব । তুমিই চিরকাল কাঁদবে-__-আঁমাঁর 
কি ?” 

পীতান্বর বাবু কন্যাকে কোলে লইয়া মস্তক চুম্বন করিয়! বলিলেন “ওরে তুই 
কি বুঝেছিন্‌ বে আমার মায়া বড় বেশী? তা নয় তোকে নিছ্ুর হয়ে পরকে 
দিতে হবে; তাকি তুই এখন বুঝবি ?” পিতা পুত্রীতে কথা! বার্তা হইতে হইতে 
বজরা আসিয়া ঘাটে লাগিল, মধ্যে এক পশলা বৃষ্টি হইয়া গেল । 

যথাসময়ে পীতান্বর বাবু বাড়ী পহুছিয়া দেখিলেন, চাকরেরা সেদিনকার 
বাজারের লাভের পম্মসা লইয়া মহা দ্বন্দ লাগাইয়াছে । তিনি বাঁড়ী পহুছিবা মাত্রই 
ঝড়, তাহার ভাই বৃষ্টিকে সঙ্গে লইয়া, মহ! দ্বন্দ লাগাইল । এক দিকে চাকরের 
দ্বন্দ অন্ত দিকে মেঘে বিদ্যতের হাসি, আবার তাহার সঙ্গে ঝড় বৃষ্টির আস্ফালন । 
সহসা গোলমাল শুনিয়া চাকরের! জানিতে পারিল যে মনিব বাড়ী আসিয়াছেন 
তখন কে কোথায় পালায় তার ঠিক নাই । ঘন্যুদ্ধ সকলই থামিল, মেঘ 
মহাশয় কেবল মধো মধ্যে নিক্ষল গজ্জন করিতে লাগিলেন ৷ 


্ দশম পরিচ্ছেদ । 


শাস্তিময়ী রজনীর নিস্তব্ধতা ষ্জ করিয়া পাপিয়া বড় মধুর স্বরে ডাকিল 
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“চোক গেল,” দুরে সহকার শাখে বসিয়। হুই একট! কাক ডানা ঝট পট করিল ; 
শতীক্দ্রনাথ ঘুমাইতেছিলেন, তাহার বোধ হইল যেন স্বপ্ন দেখিতেছেন, এক 
সন্যাসী, তন্দ্াবৃত দেহ, গলায় কুদ্রাক্ষ মালা, হন্ডে কমণ্ডলু, অভু)চ্চ পর্বতের 
উপর দণ্ডায়মান হইয়া বলিতেছেন, “বৎস মিথ্যা আশা করিও না, নীলিমার 
সহিত তোমার বিবাহ হইবে না।” সহস! নিদ্রা ভঙ্গ হইল, দেখিলেন কোথাও 
কেহ নাই, মন বড় অস্থির হইল। কতক্ষণ ভাবিতে ভাবিতে আবার নিদ্রা 
গেলেন ৷ 

সকাল হইল, উষা নব বধুর মতন, ঘোমটা পরা মুখখানি খুলিলেন, উষাকে 
ডাকি দিতে দেখিয়া কামিনী জুঁই, আনন্দে হাসিয়া ফুটিয়া উঠিল। রবি কাল- 
বিলম্ব না করিয়া! সোণার মুকুট পরিয়া বিবাহের বরের মত মুচকি হাসিয়া বাহির 
হইলেন । শচীন্দ্রনাথের ঘুম ভাঙ্গিল, তাহার মনটা তখনও ভয়, বিস্ময়ে 
পরিপূর্ণ | 

ক্রমে বেল! ৭টা হইল, প্রভাতের মৃদু বায়ু তখনও এ্ররীরে ধীরে প্রবাহিত 
হইতেছে । এমন সময়ে একখানা পান্ধী আপিরা দ্বারে লাগিল, শচীন্দ্র সুখ 
খুইতেছিলেন, পান্ধী দেখিবা মাত্র এক হাতে কৌচা ধরিয়! অন্ত হাতে খড়ি দাঁতে 
ঘসিতে ঘসিতে পাক্কীর নিকট দাডাইলেন । পাক্ষার দ্বার উদবাটিত হইল । পাল্ধী 
হইতে শচীব্্রনাথের ভশিনী শ্তামাস্ুন্দরী বাহির হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে শিশু অমর 
নাথও নামিল । শচীন্দ্রনাথ তাড়াতাড়ি ভগিনীকে নমস্কার করিয়া! “খড়িনাখ! 
হাত দিয়াই ভাগিনেয়কে কোলে লইলেন । এদিকে রমানাথ বাবু জোন পুত্রকে 
সঙ্গে করিয়া সেইখানে উপস্থিত হইলেন । শচীন্দ্রনাথ সানন্দে অধীর হইয়া কি 
করিবেন. ভাবিতে পারিতেছেন না, অমর নাথ মামাকে রেশী অস্কিশ্ দেখিয়! 
কোল হইতে নামিয়া পড়িল, সেই খানেই টেবি কুকুর বসিয়াছিল, অমর আর 
কিছু না পাইয়। কুকুরটার গল! চাপিক্স কোলে যেমন লইতে যাইবে অমনি 
কুকুরট। জোর করিয়া উদ্ধর্থাসে (বাহিরের দিকে পলাইল ; সে বিফল মনোরথ 
হইয়া, মৃহ হাসিয়া হাত বুরাইয়| বলিল “মামা কুকুরতা পালিয়ে গেল । মাম! 
আবার কোলে লইয়! মুখে চুমু খাইয়। কুকুর ধরিতে গেলেন । 

হামালন্দরী প্রথমেই ভাড়ার ঘরে গেলেন । ুদখিলেন সমস্ত* জিনিস 
এক এক স্থানে রাশীক্কত হইয়া পড়িয়া আছে । ঘরে“ মাকড়শার জাল করিতে 
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কোন স্থান ত্লমাত্রও বাকি নাউ, কোনখানে চা’লের সঙ্গে চিনি 
মিশিয়াছে, কোনখানে লবণের সঙ্গে মৌরি মশিয়াছে। তিনি ঞথমে »ঘর 
উত্তমরূপে ঝাটাইয়! পরিক্ষার করিলেন, পরে যেখানে বে দ্রব্য থাকে ঠিক 
করিয়া সাজাইলেন, হঠাৎ তিনি দেখিলেন যে তাঁহার মাতাঠাকুরাণীর লক্ষ্মীপুজার 
কড়ি ধান ইন্ত্যাদি অযত্রে ছড়ান রহিয়াছে, সে- সমস্ত গুছাইয়। একটা বাক্সে 
রাখিলেন, স্সেহময়ী মাতার আদরের যত্রের কত কথাই মনে পড়িল, তিনি আর 
থাকিতে পারিছলন না, জুলির ছুলিয়। কাঁদিতে লাগিলেন । মধুরিম! দ্বার হইতে 
সেই দৃশ্য এতক্ষণ দেখিতেছিল, তে ধীরে ধীরে ঘরের একপার্থখে আসিরা 
দীড়'ইলে শ্যামাস্সন্দরী চক্ষু মুছিয়া বলিলেন ‘এসো, বোসে।, মধুরিমা সেইখানে 
বসিল, শ্যামা স্ন্দরী জিজ্ঞাস! করিলেন, “তোমার নাম কি গা ?” 
" মধুরিমা বলিল» পম্ধুরিম1৮ 

শ্যামা গুন্দরী, “তুমি কাদের মেয়ে ?” 

মধুরিমা»_-আমি নীলিমাদের বাড়ীতে থাকি 1” 

হামাস্ন্দরী,_-“তুমি নীলিমার নিজের বোন্‌ বুঝি ?”? 

মধুরিমা,__“না, নিজের বোন্‌ নয়, আমি অন্যলোক 1” 

শ্যামাসুন্দরী,_-তুমি অন্য লোক, কেমন করে এলে ?” 

মধুরিম্]ু কি বলিতে যাইতেছিল এমন সমর শচীক্নাথ . অমর নাথকে কোলে 

ক্ররিয়া এক হাতে কুকুর লইয়! সেখানে উপস্থিত হইলেন । স্যামান্সন্দরী ভ্রাতাকে 

জিজ্ঞাসা করিলেন, “শচীন এ মেয়েটা কে চিনিস্‌ ? 

শচীন্দ্রনাথ,__“চিনিৰ আবার কি? ও মধুরিমা নামে একটা বালিকাকে 
মেল! দেখিতে গিয়া আমি পাইরাছিলাম তুমি কি জান না ?” 

শ্যামাহনন্দরী,__“না আমি তে! জানি না, মেয়েটী রূপে গুণে যেন লক্ষ্ম। ১ 

শচীজ্জ, “তুমি নীলিমাকে হিসি ন! জানি কি মনে করিবে, সে ঠিক 
প্রতিমার মত )” 

শ্তামানুন্দরী,--“এও বড় কম নয়, তোর এমনি ডি হ’লে আমি হরির 


পুজা দিই 1” 
শচীজনাথ লজ্জায় আৱু কিছু ন! বলিয়া চলিয়া গেলেন । শ্যামা সুন্দরী 


মধুরিমারু হান্ত ধরিয়া শচীক্দের শয়ন গৃহে গেলেন । সেখানে শচীক্ঞনাথ 


২৬৬ নবগ্াভা | | ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা । 


ভাগ্রিন্েক্সদিগকে লইয়া বল্‌, খেলিতেছিলেন 1 শ্ঠামাস্ুন্দরী মধুরিমার হাত ধারিয়া 
সেখানে *গিলে শচীক্্র মধুরিমাকে জিজ্ঞাস করিলেন, 
“মধুরিমা, নীল্‌ এলোনা £” 

মধুরিম। ৰেন একটু অপ্রতিভ হইল, মনটাও যেন কেমন হইল, সে অন্ত- 
মনস্ক ভাবে বলিল, “নীলিমাকে এখানে আসবার জন্য এত সাধাসাধি করিলাম 
সে আসিল না।” সা 

শচীন্দ্রনাথের কথাটা ভাল লাগিল না । তিনি আবার ছেলেদের লইয়া! বল 
খেলিতে লাগিলেন । মধুরিম। অনেকক্ষণ ধরিয়া শচীন্্রকে দেখিল, পরে ধীরে 
ধীরে সেখান হইতে চলিয়া গেল | শ্যামান্ন্দরী কিছু আগেই সান করিতে 
গিয়াছিলেন । 

দেখিতে দেখিতে পাঁচ দিন দিব গেল । কল্য শ্রাভতঃকালেই দিদি 
চলিয়া যাইবেন, ভ্রাতা ভগিনীতে কথাবার্তা হইতেছে ৷ . স্থরনাথ ও অমরনাথ 
নিড্রিত। রাত্রি ৭ টা, একট! মাছর পাতিয়া ভগিনী শয়ন করিস! আছেন । 
ভ্রাতা ভাগিনেয়দিগের নিকটে অর্দ্ধশয়ান ভাবে বসিয়া আছেন, ভগিনী বলিলেন 
“শচীন, তোর বিবাহ দিতে আমার বড় ইচ্ছ। হ'য়েছে 1১, 
ভ্রাতা,_-”না, দিদি ওকথ! এখন বোলোনা, যখন বিবাহ করিবার ইচ্ছা 
হইবে আমি তোমায় জানাইব ।” 

. ভগিনী, -€স ৭ কত দিনেঁ-_এ পরীক্ষার শেষ সিনা ন! বি, রঃ পরীক্ষার 

পর ?” | 
লাতা,-_“‘হুঁ!৷, বি, এ,র পর বি’য়ে করব 1” 

ভগিনী আর বিবাহের কথ। ন! বলিয়া অন্য কথা পাঁড়িলে'ন, উভয়ে 
অনেকক্ষণ নানা! বিবয়ে আলোচন। করিতে করিতে আহারের সময় হুইল । সে 
দিনকার মত কথাবার্তা স্থগিত থাকিল । 

প্রভাত কাল, শ্য।মাসুন্দরী প্রত্যুষে' উঠিয়া রন্ধনের আয়োজন করিয়া দিয়া, 
ভ্রাতার সহিত গল্প করিতেছেন, এমন সময়ে নীলিমা আসিয়া শ্যামাস্থন্দরীকে 
নমস্কার করিল, তিনি হাত ধরিয়া বসাইলেন, শচীন্দ একমনে নীলিমার রূপ- 
মাধুরী দেখিতেছিলেন । সধুরিম! প্রাঙ্গনে দীড়াটুঙ্জা তাহাই দেখিতেছিল, 
কেমন বেন দেখিয়া জঃখ, হিংসার ভাব মনে আসিল. এস, (সেখান ' 





রি 





সাষাড়, ১৩০৮ ৷ |! মধুরিম। | -২ ৬৭ 


হইতে, চলিয়া গেল, নীলিমাও খানিক পরে বাড়ী আসিল । অমৃতে গরল 
মিশিল ! 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


ভাগলপুত্র হইতে ১৮,১৯ ক্রোশ দক্ষিণে ধারোয়া নামক এক গ্রামে 
একট। খড়ের ঘরের রোম্মাকে বসিয়া! দুইটা রমণী কথোপকথন করিতেছে । 
একজনের বয়স অনুমান পঞ্চত্রিংশ বৎসর ও আর একজনের বয়স ত্রিংশ বৎসর 
হইবে, উভয়েই হিন্দুস্থানী, একজন কৃষক পত্রী, অন্যজন কোন? ধনীর পরি- 
চারিকা । কৃষক পত্নী একমনে বালির খোলায় ভূট্টা বা (জনারের ? থই 


-ভাজিবার আয়োজন করিতেছে । অন্ঠরমণী বিষগ্রমনে কি ভাবিতেছে ৷. ক্বক 


পত্রী প্রশ্ন করিল, “বহিন তুই কোথায় তাহাকে লইয়! :গয়াছিলি ?” 

উন্তরকারিণী বলিল, “আমি মাঘপূর্ণিমার মেলায় বিলাসপুরে গিয়াছিলাম, 
সেখানেই হারাইয়া আঁসিয়াছি ।” | 

প্রশ্নক।রিণী বলিল, “মহারাজ জী কোথাও খোজ করিলেন না ?” 

উন্তরকারিণী__“হা, করিয়াছিলেন ।? কিন্তু কোথাও পাওয়া গেল না; 
আহ! ! বাছা আমার আর কি বাচির। আছে % বলিতে বলিতে রমণীর . কণ্ডরোধ 
হইল, তাহার চক্ষু হইতে শ্রাবণের বারিবারার স্যার অশ্রধার দর দর প্রবাহিত 
হইল । | 

প্রপ্নকারিণী পুনরায় বলিল,__“তুই সেখানে কিছুদিন থাকিয়া ভাল করিয়! - 
থুঁজিরাছিলি ?” 

রমণী,--_অক্রু মুছিতে মুছিতে বলিল, “সেই সময ধুর, মড়র গাই কিনিতে 
গিয়াছিল, আমি ভাবিলাম সেই বুঝি পাইয়াছে, যায় আসিক্াছে, আসিয়। দেখি 
বে কেহ কোথাও নাই ! আহা সে কোথ। গেল ? 

প্রপ্রকারিণী,__বলিল “মহারাজ জীতো সাধু হইয়া গেলেন এই ফী 
জমিদারী কে ভোগ করবে ?” 

উত্তরকারিণী__ণতিনি বলেন যদি ইনাকে পাইতে! ভাল নতুবা ৬মধুস্থদনের 
সেবার জন্যই সমস্ত জন্মিদ্বারী থাকিবে ৷” 

স্বাদের কথা বার্তা চলিতেছে. এমন সম্য়ে একজন ষষ্ট বর্ষীয় বৃদ্ধ হাতে খুব 


চে 


রি 

1: 
এইই, 
CENTOAL 015 


২৬৮" নবপ্রভা । | ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা ৷ 


পাকা বাশের লাঠি ঠকৃঠক্‌ করিতে করতে সেখানে আসিয়া দাড়াইল' তাঁহাকে 
দেখিয়া ক্ুস্তকপত্রী উঠিয়া সসন্ত্রমে নমস্কার করিল ও একখানি দড়ির খাট আদনিয়! 
আঙ্গিনায় পাতিয়। দিল, বুদ্ধ বসিল; কৃষক পত্নী ও সেই রমণী উভয়ে খাটিয়ার 
পার্খে ভূমিতে বসিল । বুদ্ধ জিজ্ঞাসা করিল, “আরে মুনিয়া কহা তু হামার ইনাকে 
ফেলিয়া আইলি ? বাচ্। হামার কত দুঃখে! পাইয়াছে, আহ! ! হা 1,” বলিয়া দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিল ৷ ক্রন্দনকারিণী রমণী নিজের নাম শুনিয়! বৃদ্ধের দিকে 
চাহিল পরে বলিল, “আমা প্রাণ দিয়াও যদি হনাকে পাওয়া যায় তা এখনি 
দিতে পারি ই 

বৃদ্ধ, “হামি তো বিলাসপুরে ইনাকে কত বুজিলি ইনা তো মিলিলি না, 
ইনাকে হামার তু মারি দিলি ?” 


মুন্নি, “হায় বাবু, আমিই ইনাকে লা সাহাকে কোলে করিয়া! দুধ দিয়া 


মানব করিয়াছিলাম, সেই স্নেহের ধনকে আমিই মারিয়াছি, ভগবান আমায় 
ক্ষম। কর !” 

বুদ্ধ, “হামার ইনার মা মরিলো, হামি ইনাকে পাখীর-মতন পুধষিলাম, কত 
মিঠ! বুলি শিখিয়া হামার পাখী কোথা গেলো? সে যা হউক হামি ইনাকে 
খুজিবে, বাবাজী তীৰ্থে! দেখতে যাইবে হামি সেই সাথে কাল যাইবো ইনাকে 
পাইতো বাড়ীতে আসিবো নাতো আসিবোনা ৷ 
. সুন্নি এতক্ষণ ধরিয়! কাদিয়া অস্থির হইতেছিল, বৃদ্ধের খু'ক্তিবার কথা শুনিয়া 

বলিল “বাব। আমাকেও লইয়া চল আমিও তাকে খুজিব 1” | 

বৃদ্ধ বলিল, “ন' তা হইবে না, বাড়ীতে কে থাকিবে ভূষণা তুষণা, আর 
তুগামকে বহুত .জনানী মিলিয়ে বাবাজীর দেউড়ীতে শুইবি ।” এই. কথা 
গুলি বলিয়া বুদ্ধ সেখান হইতে উঠিয়া চলিয়া গেল । মুন্নি দেউড়িতে 
চলিল । 
চি শ্রীমোহিনী দেবী ৷ 


রর 





হি: দৈনিক ঘটনা সংগ্রহ । ২৬৯ 
দৈনিক-ঘটনা। সৎগ্রহ । 
১৩০৭ চৈত্ৰ-_১৩০৮ জ্যৈষ্ঠ । " 
বুয়ার সংগ্রাম । চারিজন দলপতি হত হয় আরও ১৭৬ ভজন 
১২ই চৈত্র, ২৫শে মার্চ । সংবাদ আসে! হতাহত হয়। 


বা]বিংটন এর সৈন্য ডিলারীকে আক্রমণ করিয়া ২০শে জোঠ, তর! জুন । জুবার্ট জামাতা 

কিছু সৈন্য ও কামান হস্তগত করেন । ত্রাই- | মালণ শ্রিতোরিয়ার সন্লিকটে বন্দী হন । 

হিড়ের নিকট বুয়ারগণ গ্রেনারেল ফ্রেঞ্চ কর্তৃক | ২২শে জোষ্ঠ, «ই জুল । জেসস্‌ টাউনে 

পরাজিত হয়। | ব্রিটিস্‌ সৈল্ত বুক্পরদিগেপ নিকট পরাজিত হয় । 
২০শে চৈত্র, ২রা এপ্রিল, কর্ণেল ললমার ২»শে জোষ্ঠ, ১২ই জুন। ইংল০ওশ্বর তিন 

নাইল ষ্ট ন, ২৩ শে চৈত্র, পিট পটনিটার্স্রই, | সহস্র দক্ষিণ আফ্রিকার বুদ্ধ পদক সৈনা দিগকে 


২৬ শে চৈত্র, পিটাস“বর্গ, অধিকার করেন। দ্বিজেন 

২৮ শে চৈত্র, ১০ ই এশ্রিল। ত্ৰানসভাল ূ চীন-বিভ্রাট । 
রাজো স্তর এ. মিলুনার অসামর্রিক রাজকার্ধা। ৭ই চৈত্র, ৯১শে মার্চ । ১২ই মাচ্চ তারিখে 
প্রচলিত করেন । | কুসিয়ান্‌ এ ব্রিটিন সৈনোর মধ্যে টিক্লানসিন 


৫ই বৈশাখ, ১৮ই এশ্রিল। একদল ৯ম ৷ নগরের একখও ভূমি লইয়। যে বিবাদ হয় তাহা 
ল্যানস্তর বুয়ার কতৃক গুপ্ত আক্রমণে পরাজিত ৷ নিটিয়! বায় । 
হয়। 1 ১১শে চৈত্র তর) এপ্রিল । চায়ন! সাঙুচুরিয়ার 
১৩ ই বৃশাথ, হত শে এপ্রিল । ওয়েষ্টার্ণ | চুক্তি পত্রে স্বাক্ষর করিতে অন্বীকার করে। 


প্রভিন্স মাউন্টেড বাইফল সৈস্যের একাদশ জন ৪ঠা বৈশাখ, ১৭ই এপ্রেল । পিকিন রাজ- 


বুয়ারদিগের নিকট আক্মসমর্পণ করে ॥ প্রাসাদ অগ্নিতে ভন্মসাৎ প্রায় হয়। 

২৫শে বৈশাখ, ৮ই মে। জেনারেল ঝোথ। ও ১০ই বৈশাখ, ২৩শে এপ্রল । শ্রেউওয়ালের 
ভিলজয়েণ কা।গোলিণ অধিকার করেন। নিকট জরৰ্শ্মন কতৃক চীনবাসিগপণ পরালিত 
৮ই জোষ্ট, ২২শে সে ॥ পাঁচশত বুরার বন্দী | হয়। 
বোম্বাই নগরে আনীত হর । | ২৮শে বৈশাখ, ৮ই নে । পররাষ্ট্র সচিবগণ 


১১ই জোষ্ঠ, ২৫নে । বুয়ারপণ কৰ্ণেল পল সারের 8৫0,000,000 টেল ক্ষতিপূরণের প্রস্তাব এবং 
একদল সৈস্ত আক্রমণ করে এবং তাঁহার প্রায় | একযোগে এক সন্তবাপত্র চীনগভমেণ্টে প্রেরণ 


অৰ্দ্ধেক বিনাশ করে। করেন। এক টেল-৪৪০ টাক!া। 
১৫ই পোোষ্ঠ, ২= শে মে । জেনারেল ডিক্‌- ৮ই জো, ২২ শে মে। চীনবাদীগণে ও 
সনের বত্রিলগড. ডি লারী কর্তৃক্চ আক্রান্ত হয়; | জশ্রনে যুদ্ধ হয়। 
Ld 





৭৬ নব্প্রাভা | [ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য! : 


অধোমুখে দেখিয়া । 
3 (১) 
অধোমুখে বসেছিলে গৃহ-আলিনায়, 
‘চকিত নয়নে, সখি, দেখেছি 
তুমি কি মোহিনী জান বুঝন না! যায়,- 
দেখিয়া অবধি, সখি. ভুলেছি | E 
- (২) 
* যখনি নয়ন পথে পড় গে! আমার 
পুলকে হৃদয় মম শিহরে ; 
শ্রবণে সুধার স্বর পশিলে তোমার 
শিরায় শিরায় সুধা! বহনে ) 
(৩) 
- তুমি সুখস্বপ্ৰ সম মধুর, মধুর, 
মোহিনী কল্পনা সম মানসে, 
পরাণে মিলন সম বিরহ বিধুর, 
তুমি গে আমার সম হতাশে |: 
(8) টী 
ভাল কি বেসেছচ কারে 2--€ক সে ভাগ।বান, 
কে সে মহাস্ুখী, সুখদাজিনি ? | 
সে কি গো.মানুষ কিম্বা দেবতা মহান্‌ k 
তোমাকে যে মোহিয়াছে, মোহিনি ? 
৫৫) 
কিবা দেব, কিবা নর, গন্ধবর্ষ, কের _ 
বে হয় সে হোক সৈহ, ললনে, 
এ দাসাধমের মত প্রেমের সাগর 
কোথা সে ঢালিবে তব চরণে ? 


nM 


* শীদ্বিজেন্দনাথ নিয়োগী 





*- _ এলা 
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> আট টি গা... 


মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনা ৷ 








১ম খণ্ড | ] কলিকাতা, শ্রাবণ, ১৩০৮ সাল । { ঙষ্ঠ সংখ্য! । 





' কর্ম্মবাদ সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! । 


এই প্রবন্ধে যাহ! কিছু লিখিত হইতেছে তাহার সকল কথার বিচার 
প্রার্থনীয় । লেখকের উদ্দেশ্য এই যে স্ুবিজ্ঞ পাঠকগণের মধ্যে কেহ এই সকল 
গুরুতর বিষয়ের আলোচনা দ্বারা যদি আমাদিগকে আলোক প্রদান করিতে 
পারেন,*্তাহা হইলে বড়ই উপকার হয় । অবশ্য এস্কলে আলোচনা মানে কোন 
লিখিত শাস্ত্রপ্রস্থের রচনাদির প্রমাণ প্রয়োগ নহে, যুক্তিতর্ক দ্বারা সুন্দর বৈজ্ঞা- 
নিক ভবে বিচার । গোৌড়ামী সকল বিষয়েই খারাপ ; পূর্বপোষিত কোন মতা- 
মতের পক্ষপাতী হইয়া বিচারে বসিলে তাহা কখনই স্থবিচার হইতে পারে না । 
আবার এমন অনেকে আছেন ধাহাদের উক্ত মতামতগুলি কোন সাধু মহাত্মার 
প্রচারিত বাক্যের উপর বিলক্ষণ দৃঢ় ভাবে স্থাপিত । প্রত্যেক কথায় তাহাদের 


একই উত্তর,--ণ্যদি এরূপ হইত তাহ! হইলে তিনি বলিতেন, তিনি যখন ও 


সঙ্গন্ধে ওভাবের কোন কথাই বলেন নাই, তখন কি প্রকারে বিশ্বাস করি ?” এই 
“তিনি” যে সর্বজ্ঞ ছিলেন না, এবং বিশ্বব্যাপারের আগা -গোড়া সমস্ত বিষয়ের 
সকল প্রকার সত্য প্রচার করিতে আসেন নাই, ইহা তাহাদিগকে বুঝান কঠিন । 
এই প্রকাণ্ড “তিনি” শব্দ ষে সংসারে বিস্তর অনর্থপাত করিয়াছে, তাহা বোধ 
হয় কাহাঁকেও বেশী করিয়া বলিতে হইবে না । এবন্প্রকারর অনেক ছোট বড় 
“ভিনি” এ সংসারে হুইন্ত গ্রিয়াছেন, এখনও হইতেছেন, আরও কত হইবেন, 


গরু “৫ 
পু রি 


ঠা? 


২৭২ নবপ্রভা | [ ১ম খণ্ড, ভষ্ঠ সংয্য! 1 


তাহার সংখ্যা করা কঠিন । এই “তিনি”গণ প্রচার কালে বুঝিতে পারেন ন! 
যে ভবিষ্যতে. তাহাদের কথার নান।জনে নানাব্ূপ অর্থ করতঃ বিস্তর জীবনে 
অন্ধকারে ফেলিয়া সময়ে সময়ে বিষম বিভ্রাট ঘটাইবে । এই সকল টাঁকাকার 
যে কেবল জ্ঞানান্ধতা বশতঃ অর্থবোধে অক্ষম হইয়া ওরূপ ক্ষতি করিয়। থাকেন 
এমত নহে ; উহাদের মধো অনেকে নীচ স্বার্থসিদ্ধি বা স্বমত পরিপোষণোদ্দেশে 
জানিয়! শুনিয়া বিক্ুত অর্থ প্রচারে প্রয়াস পান ৷ ধন্মপ্রভারক “অবতার” 
শ্রেণীর মহাজীবগণ সরল চিত্তের সাধুপুক্রষ ; তাহারা জানেন বে স্বর্গের সত্য 
বিক্ুত করিবার সাধা মানুষের অসম্ভব; স্থতরাং তাহার। জীবিতকালে 
তৎ্সঙ্বন্ধে কোনপ্রকার আশঙ্কা! মনে স্থান দেন না ।. অথচ যেমন তাহাদের 
তিরোধান হয় অমনি চারিদিক হইতে নানাশ্রেণীর শিষ্য সেবক সহচর অনুচর 
উপস্থিত হইয়! মহাকোলাহলের সহিত তাঁহাদের প্রচারিত ‘সত্যের দোহাই 
দিয়া নিজের নিজের মতানুষায়ী টীকা টিপ্পনী আরম্ভ করেন । 

একথা অব্য স্বীকার করিতে হইবে যে* জীবের পরিণামাদি সম্বন্ধীয় জটিল 
বিষয় সমূহের মীমাংসা যে সহজ, তাহা কেহই বিশ্বাস করেন ন! । তবে রারম্বার 
অনুসন্ধান আলোচনা এবং ব্যাকুল হৃদয়ে সতালাভের চেষ্টা দ্বারা” আমাদের 
বর্তমান ধারপা-শক্তি অনুযায়ী যথাপ্রয়োজ্ন আলোক পাইবার আশাও কর! 
যাইতে পারে । 
"কেবলমাত্ৰ বুঝিবার ক্রাট বশতঃ যদি কোন লক্ধপ্রতিষ্ঠ সরলঙস তাানু- 
সন্ধায়ীর দ্বারা কোনপ্রকারের ভ্রান্ত মত প্রচারিত হয়, এবং তৎকালে উহ! 
সর্বসাধারণে গ্রাহাও করেন, তাহার সুফল পরে এই ছাড়ায় যে ক্রমাগত উহার 
বিচার করিতে করিতে অবশেষে লোকে খাঁটি সত্যে উপনীত হইয়া থাকে ৷ 
অনেকেই জানেন যে ১৬৪৩ খৃষ্টাব্দে মহাত্মা টোরিচেলী+ কর্তৃক বায়হীয়-ভার 
সম্বন্ধীয় সতা আবিষ্কৃত হয় ।  তৎপূৰ্ব্বে “ফিউগা ভাকুই+$ ভ্ৰান্ত মতের প্রচলন 
ছিল.। প্রক্তিতে কোন স্থান একেবারে শুন্ত থাকিতে পারে না$ --এই অসীম 


*FEternal 10020012775 of life. 





+ Evangeliste Torricelli, Italian physicist & mathematician. 
§ Fuga 22222 


§ Nature abhors vacuum. id 


আাবণ, ১৩১৮ ৷} ' কণন্ম্মবাদ সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! | ২৭৩ 


বিশ্ব সৰ্ব্বত্ৰ পূর্ণ রহিয়াছে, কোথাও বিন্দুমাত্রও অংশ নাই যেখানে একেবারে 
কিছুই নাই । ইতাকার মতের উপর নির্ভর করিয়া! পিচ কাত্মী, চীনাফল 
প্রভৃতির ক্রিয়া সম্বন্দে বৈজ্ঞানিক জগৎ একপ্রকার মোটামুটি সিদ্ধান্ত ”করিয়া 
বসিয়াছিলেন। পরে প্রক্রিয়া দ্বার বখন দেখা গেল, ক্র শ্রেণীর প্রকাও 
প্রকাণ্ড যন্ত্র সম্বন্ধে উক্ত নিয়ম খাটে না, অর্থাৎ তেত্রিশ ফুট উদ্ধপর্যাস্ত 
জল উঠে তছপরি খালি থাকিয়। যায়, তখন কোন প্রকার সমীচীন মীমাংসা 
করিতে অক্ষম হুওয়াকস গালিলি৪ প্রমুখ পণ্ডিতগণ একটা রফা'-রফিয়তের 
মত স্থির করিলেন,__তেত্রিশ কুট উৰ্দ্ধ পর্য)স্ত উক্ত নিয়ম খাটে বেশী হইলে 
খাটে ন! । গালিলিওর মৃত্যুর পর তাহার শিষ্য টোরিচেলী ওরূপ জবুস্থবু 
মত লইয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না। তিনি বিস্তারিত প্রক্রিয়া দ্বার! 
দেখিলেন যে জলের পরিবর্তে পারদ ব্যবহার করিলে অধিকতর গুরুত্বহেতু 
উহার উর্দ্ধগতি তেত্রিশ ফুটেরও অনেক কম হই! থাকে । তখন বুঝিতে 
পারিলেন যে তরল পদার্থের ওরূপ উদ্ধগতির কারণ বায়বীয়-ভার ভিন্ন আর 
কিছুই নহে । যে বায়বীয়-ভারের কথা এখন পাঠশালার বালক্রোও জ্ঞানে 
টোরিচেলীর পুর্বে তাহা সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল, এবং তাহার দ্বারা এক ভ্রাস্ত 
সতের খণ্ডন চেষ্টায় আবিস্কৃত হয় । ৃ Hl 

তাই বলিতেছিলাম যে “জন্ম জন্মাস্তর” “কর্ম্মফল” “পরলোকে অনস্তোরতি” 
“করুণাথাদ” ইত্যাদি জীবের নিতাস্ত প্রয়োজনীয় বিষয় সমূহ সম্বন্ধে যদিও কোন 
স্থনিদ্ধীরিত মত সব্ববাদী সম্মত রূপে অদ্যাপি গৃহীত হয়. নাই, কিন্ত প্র সকল 
গুরুতর “বিষয়ে বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায়ের মতামত বারস্বার আলোচন! করিলে 
স্বপক্ষ এবিপক্ষ গণের সমস্ত যুক্তি তর্কের বিচার করিতে করিতে আমাদের নিকট 
নিশ্চয়ই একটা আলোক পহুছিবার সম্ভাবনা । 

মৃতার পর লোকলোকাস্তরে ভ্রমণানস্তর মানুষ অ:পন কম্দ্রফলে. পুনরায় 
ইহলোকে জন্মগ্রহণ করতঃ পুর্ব সুক্কতি ছুষ্কতি ভোগ করিয়া থাকে । বিশ্বের 
সর্বত্র কঠোর নিয়মের শাসন, গাত্রের কোন অংশে স্থচিক! বিদ্ধ করিলে তথ! 
হইতে রক্ত নির্গমন যেমন উহার = নিবাধ্য ফল £-_সহম্্ যাগ-হজ্ঞ, পুজা হোম, 
উপাস্থনা প্রার্থনা, মন্ত্র তন্ত্র দ্বারা অন্তথা হয় নাঃ তদ্রপ ভাল মন্দ যে সকল 
চিস্ত। বাক্য ও কার্য আমাদের ‘দার! প্রহুত হইতেছে জন্মাস্তরে আমাদিগকে 
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তাহার .প্রত্যেকটার ফলভোগ করিতেই হইবে, কোন প্রকারে এই কঠিন 

নিয়মের একতিল ব্যতিক্রমও অসম্ভব । এবম্বিধ মত ইদানীং অনেকেই গ্রহণ 
করিয়াছেন। আৰ্য্য ও বোদ্ধ শান্কে ইহা বহুল প্রচারিত, কিন্তু আধুনিক 
বিয়সফিষ্ট সম্প্রদায় উহাকে সুদৃঢ় বৈজ্ঞানিক ভিদ্ভির উপর সংস্থাপিত করিয়া 

আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন । 

উক্ত মতের বিরুদ্ধে প্রধান আপত্তি এই যে উহা দ্বারা দুর্বল অসহায় মানব 

সন্তান সরল ব্যাকুল অনুতাপ দ্বারাও ক্ষমালাভে বঞ্চিত যদি হয় তাহা হইলে 

দয়াল পিতার দয়ার স্থান কোথায় থাকে ? ক্ষমাই দয়ার প্রধান ও মহত্তম 

কার্ধয ; ওরূপ বিশ্বাস পোষণ করিলে উপাসনা প্রার্থনা প্রভৃতির ব্যবহার ত 
উঠিয়াই যায়, ক্ষমা] করুণার ও এ দশ! ঘটে । কঠিন নিষ্ুর মানুষকে বখন উপাসনা 

প্রার্থনা অনুতাপার্দি দ্বারা বশীভূত হইক্স! প্রতি নিয়ত শত শত অপরাধী 
ব্যক্তিগণকে মার্জনা করিতে দেখা যায়, তখন দয়াময় পতিত পাবন দীনবন্ধু 
অপার ককুণাঁবশত$ কাহাকেও কখন ক্ষমা করেন না, এ কেমন কথা হয় ? 
নিয়ে নরলোকে যাহ! সৰ্ব্বদা দেখা যায় উর্দ্ধে ভগবানের সিংহাসন সমক্ষে তাহ! 
- নাই, ইহা! কি প্রকারে বিশ্বাস করিতে পারি ? তবে যদি বুঝিতে পার! যায় যে 

সার একটা প্রকাণ্ড অন্ধ জড়শক্তির দ্বারা পরিচালিত, তছপরে কোন প্রকার 
চৈতন্তের আধিপত্য নাই, সে স্বতন্ত্র কথ! । তাহা হইলে দয়! ক্ষমা প্রভৃতির 
উৎপত্তি কোথা হইতে? এ সকল দেবোপম বৃত্তি কি স্বতঃই মানঞ্জ হৃদয়ে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে ? . অসৎ হইতে সতের আবির্ভাব বিজ্ঞানবিরোধী । যেমন 
জড় শক্তি সমুহের ভাগাব প্রকৃত তেমনি চৈতন্ক সম্পর্কীয় সমস্ত বিষয় পুরুষ 
বা ঈশ্বরে অবস্থিত ৷ বাহারা সংসারকে একটা প্রকাণ্ড কলের মত স্থির করিয়া 
বসিয়া আছেন তাহারা কেবল এক দিক মাত্র দেখিয়া উক্ত প্রকারের সিদ্ধান্তে 
উপনীত । ংসারে ক্ষমা নাই, দয়! নাই, সমস্ত ব্যাপার কঠোর নিয়মের 
অধীন, একথা তাহাদেরঈ সুখে শোভা পায়। যীহার! দেখেন, জড় চৈতন্তের 
মিলন ভূমি এই বিশ্বব্যাপার অনেক স্থলে জড় শক্তির দ্বারা পরিচালিত হইলেও 
মোটের উপর সম্পূর্ণ রূপে চৈতন্যের অধীন” তাহার! দিব্য চক্ষে ইহাও দেখিয়া 
থাকেন যে ন্যাযবান অথচ দয়াময় প্রেমমর একজন সর্বোপরি রাঁজরাজেশ্বর 
রূপে বিরাজমান । . তাহার শাসনদণ্ড প্রেমের, ব্ডঠোম্প' আইনের নহে, তিনি 


রসদ রঃ টি 





শ্রাবণ, ১৩০৮ ।1 *  কম্মবাঁদ সম্বন্ধে জিভ্তাসা | ২৭৫ 


ভালবাসিরাই মঙ্গলের জন্য দগুবিধান করেন, তাহার আইনের সর্যণদা রক্ষা 
করিবার জন্য নহে । 

জন্ম জন্মাস্তর 'ও কর্ম্মফল সম্বন্ধে থির়সকিষ্টগণ বহু গ্রন্থ প্রচার দ্বারা সংস্নরের 
কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন ৷ মৃতীর পরে কোন্‌ কোন্‌ অধস্থার লোক লোকাস্তর 
দিয়! পুনরায় ধরাধামে জন্ম পরিগ্রহ করিতে তহইবে সে বিষয়ে ইউরোপ 
আমেরিকার ভ্রমণ বৃস্থাস্তের ন্যায় প্রতাক্ষ বর্ণনা নকল আমাদের সন্মুখে উপস্থিত 
করিতেছেন । “মৃতু! ও তদনস্তর” নামক পুস্তকে বিবি বেসাস্ত স্পষ্ট বলিয়াছেন. 
“যে ব্যক্তি বিস্তর কষ্ট সহকারে বহুদিন পর্যাপ্ত আ্ভ্রিক! পরিভ্রমণ করতঃ তথাকার 
জীব উদ্ভিদাদির বৃহ্াস্ত প্রকাশ করেন, ঘরে বসিয়া বিদেশ কখন ন! দেখিয়া 
কেহ তাহার দ্বার! প্রচারিত কোন বিবরের প্রতিবাদ করিলে তিনি যেরূপ হাসিয়! 
ডউড়াইয়। দেন, আমাদের বর্ণিত পারলোকিক সম্বাদ সন্বন্ধেও সেই কথা :”* 

বড়ই শক্ত কথা ! ! ! এগ্রকার জোরের সহিত যে কথা! প্রচারিত হয় তাহা 
সহসা উড়াহয়। দিতে কাহার সাহস হয় ? হয় প্রচারক নিতান্ত শঠ মিথ্যাবাদী, 
তাহার কথ! দ্বারা সংসারকে প্রতারণা করিতে বসিয়াছেন, নতুবা মূর্খ বর্ধর 
ঘোর মানসিক বিকার গ্রস্ত হইয়। প্রলাপ বকিতেছেন মাত্র ; অবিশ্বাস করিতে 








¥* In this way those regions become to him matters of knowledge, as 


definite, as certain, as familiar, as if he should travel to Africa in 
ordinary fashion, explore its deserts, and return to his own land the 
richer for“the knowledge and experience gained. A seasoned African 
explorer would care but little for the criticisms passed on his reports by 
persons who had never teen thither. He might tell what he saw, describe 
the animals whose habits he had studied, sketch the country he had 
traversed, Sum up its products and its characteristics. lf he was contra- 
dicted, lfughed at, set right, by untravelled critics, he would be 
neither ruffled nor distressed, but would merely leave them alore. 
Ignorance cannot convince knowledge by repeated asseveration of its 
nescience. The opinion of a hundred persons on a subject on which 
they are wholly ignorant is of no more weight than the opinion of onc 
55101 person. Evidence 55 strengthened by many consenting witnesses, 
testifying each to his knowledge of a fact, but nothing multiplied a 
thousand times remains nothing. 
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গেলে এ প্রকার মীমাংসা ভিন্ন গতি নাউ, নচেৎ ষোল-আনা বিশ্বাস করিতে 
সবাই বাধ্য । 

* থিয়সফিষ্টদিগের গ্রন্থে পারলৌকিক দণ্ড পুরস্কারের, আদৌ উল্লেখ মাত্র নাই । 
সদসৎ্ কন্পের ফল ইহলোকে পুনরাগমন করতঃ ভোগ ক রতে হইবে ! আমাদের 
ক্ষুদ্র জ্ঞান মত টুকু তাহাতে ত জানি যে, পৃথিবীর সকল ধর্্মসম্প্রদাষের 
লোকেই বিশ্বাস করিয়! থাকে (মে এখানকার কাজেও জন্য পরলোকে দগুপুরক্কার 
ভোগ করিতে হইবে; তদ্‌নস্তর যাহা হউক 2--পুনরাঁর এখান আসিতে হউক, 
অন্ত কোন গ্রহ বা লোকে যাইতে হউক, বা অদেহী অবস্থায় অনস্তকাল 
উন্নতির পথে অগ্রসর হওয়াই বাবস্থা ৷ . 

একটী কথা মোটেই বুঝিতে পারি না ১2 অপরাধ স্মরণ না থাকিলে দণ্ডের 
উদ্দেশ্য সাধিত হয় কি প্রকারে ? পুর্বজন্মে বে যে কুকম্্ন করিয়াছি তাহা 
আদবেই. মনে নাই অথচ তজ্জন্য কষ্টভোগ করিতেছি, এরূপ হইলে কি সংসারকে 
করুণাময়ের রাজ্য বলির! বিশ্বাস করা যায় ? খিয়সফিষ্ঠগণ এক কথায় সারিয়া 
দেন £_পাঁপ পুণ্য দণ্ড পুরস্কার কিছুই নয়,. বারম্বার ঠেকিয়া শিখিয়া আমা- 
দিগকে বর্তমান বাদের নিয়মান্ষযায়ী ক্রমাগত উন্নত হইতে হইনে । তাই 
আবার জিজ্ঞাস করি ;-_একপ অন্ধকারে মাথা ঠোকাহুকি কি অনস্ত জ্ঞানের 

ধার প্রেমময়ের রাজ্যের ব্যবস্থা হইতে- পাঁরে £ 
প্রকার সন্দেহ উপস্থিত হওয়ায় উপরে কয়েকটা মনের বীথা পাঠক 


মহোদস্কুলীণকে জানাইলাম । কেহ যদি সমীচীন উত্তর দানে কৃতার্প করেন। 






ক্ীচুই জাননা বুঝিনা; বড় কথা বড় লোকের সাজে, আম্রা কিরূপে এত 
গভীর বিষ্যুয়েব বিচার করিব? বিবি বেসাস্ত প্রমুখ খিয়সফিষ্ঠগণঞ অতি উচ্চ 
শ্রেণীর বৈঞ্তীনিক পণ্ডিত । তাহাদের সমস্ত কথ। আমাদের মত লোককে 
ঘার পাতিয়া মানিয়া লইতে হয় । তবে উহাদের প্রচারিত মত বিশ্বাস সম্বন্ধে 


আলোচনার অনেক বিষয় আছে, সমক়াস্তরে দেখ! যাইবে । 


জিজ্ঞাস্থ শ্রচক্গশেখর সেন 
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কৃ, যনজ্ধুঃ, সাম. অথর্ব, এই বেদ চতুষ্টয়ই সমস্ত উপনিষদ্‌ গ্রন্থের 
আকর। প্রত্যেক বেদের অন্তর্গত বহুতর উপনিষৎ আছে । কাল ক্ৰমে - 
তাহার অধিকাংশই বিলুপ্ত হইয়াছে ; আর কতকগুলি এখন প্রচলঙ আছে । 
প্রচলৎ্ উপনিষদের মধ্যেও যে সকল উপানিব্ৎ অনীত ও আঅব্যাপিত হয়, 
তন্মধ্যে সামবেদীর় -ছান্দোগোপনিষ্ সতি উত্তম ও বুহতর ; এমন কি এক 
বৃহদারণ্যকোপনিষদ্‌ ভিন্ন সার বত উপনিষদ আছে, কেহই আকারে ও অর্গ- 
গৌরবে ইহার সমকক্ষ নহে । ইহার গল্পভাগ বড়ই রমলীয় । ছান্দোগে)ণাপনিষৎ্ 
পাঠে প্রকৃত হইয়া কিঞ্চিৎ অশ্রনর হইলেই একটী আখ্যায়িক! দৃষ্টিগোচর হয় । 

পিত! আরুণি, পুত্র শ্বেতকেতু । 

তাহার বক্তা হইলেন__পিতা আরুণি, সার শ্রোতা হইলেন--পুত্র আক্ুণের 
স্বেতকেতু । আখ্যায়িকার অবতারণা হইতে বেশ বুঝা যায় যে, টা শ্বেত- টু 
কেতু যথাকালে ও বথারীতি উপন।ত হইয়া ব্রাক্ষণোচিত ব্রহ্মচর্যে ও বেদ৷- 
ধ্যয়নে পরাত্মুখ ছিলেন । বেদবিদ্যাবশারদ মহামুনি আরুণে, পুত্রের শাদুশ দঃ 
দর্শনে হুঃঞ্চিত হইনা, প্রিয়তম পুত্রকে সম্বোধন করিয়! বালতে লাগিলেন, * 
শ্বেতকেতো ! দেখ, আমাদের এই পবিত্র বংশে এমত কোন লোক জন্ম 
করেন নাই, যিনি একেবারে বেদ্বহিমুখ হইয়া এবং ব্রাহ্মণোচি তি 
বিহীন হইয়াও আপনাকে মিথ) ব্ৰাহ্মণ বা ব্ৰহ্মবন্ধ বলিয়া পি 
লজ্জিত হন নাই । বস! তুমিও শাস্ত, সুধীর ও বিদ্যাপ্রহণে সম্ু্ট অতএব, 
যাও, তুমি ও, অস্মত্-কুলোচিত গুরু গৃহে উপস্থিত হইয়া, ব্রহ্মচধ্য অবলা টি 
বেদবিদ। অভ্যাসে নিযুক্ত হও” । 

পুজ্রবহসল পিত। যেমন প্ৰ।ণাধিক পুজেব প্রহিক ও পারলৌকিক কল্যাণ- 
কামনায় সারতম উপদেশ দিলেন, পিতৃভক্ত -পুজও তেমনি অবিচলিত চিত্তে 
পিতৃ আজ্ঞা! শিরোধারণপুর্বক অবিলম্বে গুরু-গৃহে প্রস্থান করিলেন এবং গুরুগৃহে 









উপস্থিত হইয়া যথাবিধি ব্ৰক্ষচৰ্ষ, অবলম্বন করিলেন । 
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২৭৮ j নবপ্রভা । "১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্য! । 


ব্ৰহ্মচৰ্য্য রক্ষা করিতে হইলে গুরুশুক্রযা, অগ্রিসেবা, অধ্যয়ন ও ইন্দ্রিয-সংযম 
প্রভৃতি বে সকল নিয়ম অবশ্ত প্রতিপালন করিতে হয়, শ্বেতকেতুর পক্ষে 
তাহার কিছুই বাকী রহিল না । 

এইরূপে শ্বেতকেতু দ্বাদশ বৎসর কাল গুরুগ্ুহে বাস ও বেদাধায়ন করিয়া, 
অগাধ পাণ্ডিতা লাভ করিলেন ৮ কিন্ত তাহার পাণ্ডিত্যের সঙ্গে সঙ্গে জীবের 


"পরম স্থক্র অভিমানও সমধিক মাত্রায় বুদ্ধি পাইতে লাগিল ; প্রতিনিয়তই 


তাহার মনে হইতে লাগিল যে, “আমি অধ্যেতবা সমস্ত শাস্ত্র অধায়ন করিয়াছি, 
এখন আর আমার কিছুই অধোতবা নাই, যাহ! কিছু জ্ঞাতব্য ছিল, তৎ- 
সমন্ডই অবগত ভইয়াছি, এখন আর কিছুই জানিবার নাই ; সমস্ত বেদার্ণ 
আমার করতলগতভ আমলকের ন্যায় অতি বিশদরূপে প্রকাশ পাইতেছে । 
আমার মত বেদবিদা। বিশারদ পণ্ডিত আর নাই”-__এই বিষম অভিমান বায়ুর 
প্রবল হিল্লোলে বিনয়-নঅতা প্রভৃতি সদ্গুণ সকল তাহার হৃদয় হইতে অপনীত 
হইল । 

এই ভাবে শ্বেতকেতু আ্ঠুদ্যোপাস্ত বেদ শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া কথিতবিধ 
অহঙ্কারে মন হইয়া গুরুর আজ্ঞা ক্রমে স্বগৃহা ভিমুখে প্রস্থান করিলেন ৷ স্বগৃহে 
শ্রতাগত হইয়! পিতামাতা প্রভৃতি গুরুজনের চরণ বন্দনা ও আশীর্বাদ শ্রহণ- 


রক আহলাদ 5 অভিমান সহকারে কালযাপন করিতে লাগিলেন 17. 


েকস্দদর্শী পিতা আরুণি, তখন রুতবিদ্য পুত্রের তাদুশ গর্ব দঙ্জন করিয়া 

৮ ৰিলেন যে, আমার-পুজ্র কেবল কতকগুলি শব্দমাত্র অভ্যস্ত করিয়! 
ছ ; কিন্ত, তৎংসমুদয়ের প্রক্কত মৰ্ম্ম কিছুই গ্রহণ করিতে পারে নাই । 
অস্ট্; অভিমানে স্ফীত হুইয়া নিজের কলাণকর পথ অবরুদ্ধ কুরিতেছে । 

সুআরুণি বহু চিন্তার পর মনে মনে স্থির করিলেন যে, শ্বেতকেতুর এই 
পাবার কেবল পাণ্ডিতা মূলক; যতদিন তাহার সেই অপূর্ণ পাণ্ডিতো 
রমপ্ররদর্শন কর! না হয় এবং যতদিন তাহার জ্ঞানের অপূর্ণত্ব বুঝাই দেওয়া না 
হয়, ততদিন তাহার অযথা! পাপ্ডিত্যাভিমান কখনই অস্তহিত হইবে ন! : 
অতএব প্রথমেই ইহার জ্ঞানের অপ্ুর্ণত্ব প্রদের্শন আবশ্যক । 

মহর্ষি আকুণি উল্তবিধ সিদ্ধান্ত স্টির করিয়া শ্পিক্রতম পুক্রকে সম্বোধন করিয়া 
বলিতে লাগিলেন,_বিৎ্স শ্বেতকেতো ! তুমি, যেশতোমার গুরুর নিকট সমস্ত 


Ne 


শ্রাবণ, ১৩০৮ । ] : উপনিষদের কথা | ২৭৯ 


শান্ত ও তাহার তাত্পর্যয অবগত হইরাভ, তাহাতে আর সংশয় কি? কিন্ত 
বস! একটী মাত্র যে বস্তুতে শ্রবণ, মনন, জ্ঞান উতপন্ন হইলেহ এ জগন্তে 
আর কিছুই অশ্রুত, অমত ( বে বিষরে চিন্তা করা হয় নাই ) ও অবিজ্ঞপ্তি কাকে 
না, সমস্তহ নখদৰ্পণের মত প্রকাশ পায়; ভুমি তদ্বিষয়ে তোমার গুরুর নিকট 
কোঁন প্রশ্ন কারয়াচছিলে কি” ? ~ 

বিদ্বন্মন্ত শেঁতকতৃ পিতার তাদৃশ অশ্রুতপুব্ব কথ! শ্রবণ করিরা. নিতান্ত 
বিস্মিত ও সংশয়-সমাকুল হইয়া বিনীতবচনে পিতাকে বলিলেন “বে,-_“‘ভগবন্‌! 
ইহাও কি কখন সম্ভবপর বে, এক বন্তুত শ্রবণ, মনন. 2 জ্ঞান হইলেই জাগতিক 
সমস্ত বস্তুতেই শ্রবণ, মনন, 9 জ্ঞান জন্মে? এক.বিবন শ্রবণ করিলেই যদি অন্ত 
বিষয়ের শ্রবণ করা হয়, তাহ! হইলে ঘউ শ্রবণেও পট শ্রবণের এবং শঙ্খধবনি 
শ্রবণে 9 বংশাধ্বনি শ্রবণের কার্য সম্পন্ন হইতে পারে ? অথচ তাহ। কখনও হয় 
না। অতএব এক বিজ্ঞানে সব্ববিজ্ঞানের কথা কিছুতেই সম্ভবপর নহে । --_-আর 
বদি সম্ভবপর হয়, তাহা হইলে কিরূপে সম্ভবপর হয়, তাহা আপনিই ককণা- 
পূর্বক আমার উপদেশ দিন ।” 

তখন কক্তণাময় পিত', পুজ্জের তাদৃ“' শ্রদ্ধ। ৪ আশ্রহাভিশস দশানে পরম পীত 
হইলেন এবং পুত্রের জিজ্ঞাসিত বিষবে উপদেশ দিতে গ্রাস্তত হইলেন 1 কিন্তু 
কোনও অলৌকিক তত্ব বুঝিতে বা বুঝাইতে হইলে প্রথমে লৌকিক দৃষ্টাস্তের 
প্রয়োজন নচেৎ অলৌকিক তত্বসকল সাজ্জিত হৃদয়ে কখনই স্থিতি লাভ 
করে না। মহামুনি আরুণি এই সিদ্ধান্তে নির্ভর করিয়া প্রথমেই ঙ্গৌকিক 
দৃষ্টাস্তের অবতারণা করিয়া পুক্রকে বলিতে লাগিলেন, 

”্হে এসীগ্য ! জগতে অপংখ্য অসংখা মৃণ্যায় বস্তু আছে; তন্মপোয যেমন কোন 
একটা মৃণ্ময় পাত্র অবগত হইলেই জগতের সমস্ত মৃণ্ময় পাত্রই পরিজ্ঞাত হইয়। 
বায়, অর্থাৎ জগতে যতত্রকার মৃণ্ময় বস্তু আছে, তৎ্সমস্তই কেবলা. মৃত্তিকা-; 
এক মুত্তিকাই ভিন্ন ভিন আক্তিযে।গে “ঘট»-“শরাবাদি” বিভিন্ন নাম প্রাপ্ত 
হইয়াছে মাত্র, বস্তুতঃ এসমক্তই মৃত্তিকা; এইরূপ জ্ঞান জন্মে। একথার 
তাৎপৰ্য্য এই যে, ঘট, শরাব ( শর! ) অথবা যে কোন মৃণ্ময় বস্তুর স্বরূপ 
নিরূপণ্ঠর্থ বিচার করিলে সহজেই প্ৰতীতি হয় যে,.এ সমস্তই মৃত্তিকা, ভিন্ন ভিন্ন 
অবস্থানগসারে ‘বট’ শরাবদি ভিন্ত ভিন্ন সংজ্ঞা প্রাপ্ত হয় মাত্র ; বস্তুতঃ উহাদের 

i ৩৬ 
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২৮৩ নবপ্রভা । [ ১ম খণ্ড, ভষ্ঠ সংখ্য! 1 


ভিতরে শু বাহিরে, এবং আদিতে ও অস্তে মৃত্তিকা ছাড়া আর কিছুই নাই । 
মৃণ্ময় ঘট উৎপত্তির পূর্বেও মৃত্তিকাই ছিল, এবং পরিণামেও মৃত্তিকাই হইবে; 
উৎপত্তির পুর্বে কেবল “ঘট” এই নাম ছিল না, এবং কন্বুপ্রীবাদি আক্কৃতি বা 
'অবস্থাবিশেষও ছিল না ; এবং প্রধ্বংসের পরেও প্র নাম ও রূপ অস্তহ্িত হইয়া 
একমাত্র মৃত্তিকারই সতাত্ব প্রমাণ করিবে । স্থতরাৎ উত্তম বিচার. পুর্বক 
একটীমাত্র মৃণ্ময় বস্তুর তব অবগত হইলেই বেশ জান! যায় বে, জাগতিক সমস্ত 
মৃণ্ময়ই মৃত্তিকা! বা মৃত্তিকার পরিণাম মাত্র । 

পুক্রব্সল পিতা বিষয়ের গুরুত্ব বুঝিপ্না একটীমাত্র দৃষ্টাস্তে প্রিভুই না হইয়া 
পুনর্ধার বলিতে ল'গিলেন --হে সৌম্য ! একটীমাত্র সুুবর্ণবকারের (স্বর্ণ 
নিশ্র্িত বস্তুর ) স্বরূপ পরিজ্ঞাত হইলেই যেমন জগতের সমস্ত স্ুবর্ণময় পদার্থ 
পরিস্তাত হয়, এবং যেমন একটী মাত্র লৌহমক্স অস্ত্র জানিলেই বেশ জান। 
যায় যে, জগতে লৌহময় অস্ত্র বত রকমই হউক, তৎসমস্তই লৌহ, কেবল 
তাহাদের নাম ও আকৃতি মাত্র পৃথক্‌ 1 

বৎস ! উক্ত উদ্বাহরণত্রয়ে যেমন এক একটা মাত্র বস্তুর তত্ব অবগত 
হইলেই তজ্জ।তীর সমন্ত বস্তুর তত্ব অবগত হওয়! বায় ; আমার কথিত আদেশও 
ঠিক সেইরূপ” । 

বিচক্ষণ পিতা পুজের মনোগতভাব পরীক্ষার্থ এবং রুচি ও আগ্রহ বুদ্ধির নিমিত্ত 
এইমাত্ৰ বলিয়াই বিরত হইলেন, কোন কথাই বিশেষরূপে ব্যক্ত করিলেন না । 

তখন পিতার কথায় পুল্রের চৈতন্চোদয় হুইল; তখন তিনি নিজ শিক্ষার 
অ+ম্পূর্ণতা ও আত্মগৌরবের অসারতা বুঝিতে পারিলেন ; বুঝিয়া অতি বিনীত 
ভাবে পিতার নিকট বলিতে লাগিলেন,_-“ভগবন্‌! আমার পুজনীক্ষু গুরুদেব 
অভিজ্ঞ হইলে ও তিনি আপনার অভিপ্রেত উপদেশের মৰ্ম্ম নিশ্চয্নই জানেন না) 
জানিলে কখনই তিনি 'আমার মত বিনীত ও আজ্ঞাবহ শিষ্াকে এরূপ উপদেশে 
বঞ্চিত করিতেন না । অতএব আপনিই ক্ৃপাপুর্বক ইহার উপদেশ প্রদান 
করুন| পুত্রের ঈদ্ৃশ বিনীত বচনে পিতা পরিতুষ্ট হইলেন এবং যে উপায় 
অবলম্বন করিলে এক বিজ্ঞানে সর্ব্ববিজ্ঞান হয়, তাহার উপদেশ প্রদ্গানেও তিনি 
সম্মত হইলেন । ( যষ্ঠপ্রপাঠক প্রথম অধ্যায় )) , শ্রীহর্গাচরণ শশ্ধা | 
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দাস রঘুনাথ | 


“অরূপ, শসনাতন, ভট্ট রবুনাথ । ০ 
শ্ীজীব, গোপাল ভট্ট, দাস রখুনাথ ॥ 
এই ছয় গোসাঞ্ীর করম চরণ বন্দন । 
যাহা হৈতে বিদ্রনাশ অভীষ্ট পুরণ " 
এই ছয় গোসাঞার চিরদাস অন্থদাস । 
প্রার্থনা করয়ে শ্ীনরোভম দাস ৷” 
স্বা্পিরতা এবং আলকস্ত মন্ষ্যের পদদ্বয়কে সংসারে আবদ্ধ করিয়! রাখে । 
উক্ত ছুঈটা বিষয় পরিত্যাগ ন! করিয়া কেবল নাম সঙ্কীণ্ডন, চক্ষু নিমীলন বা 
রাহিক ক্রিয়! কর্শ্মের অনুষ্ঠান কলে তন্দারা কোন প্রকার বিশেষ ফল লাভের 
সম্ভাবনা নাই । পরমেশ্বরের জন্য সমস্ত বিসর্জন করিয়। পথের ফকির হইতে 
ন। পারিলে স্বর্গীয় ব্রত সম্পন্ন এবং জীবনবৃক্ষে মধুময় ফল উৎপন্ন হর না। 
রঘুনাথ গোস্বামীর জীবন আলোচনা করিলে তাহার জলন্ত প্রমাণ পা ওয়া 
যাইবে । 
রখুনাথ ধনীর গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ; কিন্ত তাহার হৃদয় পার্থাব ধনে 
সন্তোষ লাভ করিতে পারিল না । রঘুনাথ স্বর্গীর প্রেমের ভিখারী হইয়া বিপুল 
পৈত্রিক সম্পত্তি, প্রবল সাংসারিক প্রলোভন এবং পিতা! মাত! বনিতার সংল্বব 
পরিত্যাগ করিতে ক্ৃতসঙ্কন্ন হইলেন । এই সময়ে প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্ত বঙ্গ 
এবং উৎকল খণ্ড প্রেমের বস্তায় প্লাবিত করিতেছিলেন । রন্বুনাথ এই 
প্রেমের বাহে অঙ্গ ঢালিয়! দিবার জন্য ব্যাকুল হইয়৷ উচ্চিলেন। রখুনাথের 
পিতা এ বিষয়ে রঘুনাথকে অনেক বাধা দিতে লাগিলেন ; কিন্ত রবুনাথের 
হৃদয়ে ধন্দের যে প্রবল ল্রোত বহিতে আরন্ধ হইয়াছিল, তাহ! আর কোন বাধা! 
মানিল না। ji hl 
এই সময়ে শ্রীচৈতন্ত শ্ৰীক্ষেত্রে বাস করিতেছিলেন । রঘুনাথ তাহার সহিত 
মিলিত হইবার জন্য এক দিন গৃহ হইতে পলায়ন করিলেন । রঘুনাথের পিতা 
মাতা ইহ অবিলম্বে অবগৃত হইয়া লোক পাঠাইয়! রঘুনাথকে পথ হইতে ধরি! 
আনিলেন। হৃদয়ের খেঁগ *সম্বরণে অক্ষম হইয়া রঘুনাথ আবার পলায়ন 


ও 
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করিলেন । তাহার পিতা পুনরায় তাহাকে ধরিয়া আনিলেন এবং আপনার 
বিপুল সম্পন্তি ও রাঁজ্জোর ভার তাহার হস্তে সমর্পণ করিলেন । রাবুনাথের হৃদর 
হ'রসামে প্রমন্ত হইয়াছিল । স্তরাং এ সকল প্রলোভন আর তাহাকে সংসারে 
আবদ্ধ করিতে পারিল না । 

অবশেষে তাহার পিতা তাহার হস্ড পদ রজ্ছুতে বন্ধন করিয়া গ্রহে আবদ্ধ 
করিয়া রাখিলেন এবং প্রহরীদিগকে গৃহের চতুর্দিকে সতর্ক থাকিতে বলিলেন । 

রঘুনাথের ঈদৃশ দুর্দশা দর্শন করিয়া তাহার কুলপুরোহিত রঘুনাথের পিতাকে 
ভর্তসনা করিয়া বলিলেন “অতুল ধনসম্পনি, বিপুল রাজ্র্যৈশ্বর্য্য এবং রূপবতী 
যুবতী বনিতার আকর্ষণ যাহাকে বাধিতে পারে নাই, তোমর! সামান্য রজ্জ দ্বারা 
কি তাহাকে বাধিয়া রাখিতে পারিবে? ইহা তোমাদিগের বিষম ভ্রম এবং 
মুখতার কার্য হইতেছে” । কুলপুরোহিতের এবস্বিধ ভর্তসনা বাকা শ্রবণ করিয়া 
ভাহারা রখবুনাথকে মুক্ত করিয়া দিলেন । 

রঘুনাথের গৃহে বিবম ক্রন্দনের রোল উঠিল । পিতা মাতা স্ত্রী ইত্যাদি 
সকলে তাহাকে অনেক বুঝাইহত লাগিলেন ; কিন্ত হায়! যে একবার বর্ছেরি 
মধুর আস্বাদ পাইয়াছে, সেই রসে মজিয়াছে, তীহার নিকটে এ সমুদয় বৃথা । 
রখুনাথ বিবয় জাঁল ছিন্ন করিয়! রাত্রিযোগে পলায়ন করিলেন । 

মহাপ্রভু সন্যাসগ্রহণ পূর্বক পুরুষোভ্ম ক্ষেত্রে অবস্থান করিতেছেন অবগত 
হইয়া রথুনাথ উন্মাদের ন্যায় তাহার জ্রীচরণ দর্শনোদেশ্যে প্রস্থান "করিলেন । 
অনস্তর ঘুনাথ দীনবেশে পদকব্রজে দুর্গম পথ অতিক্রম করিয়া দ্বাদশ দিবসের 
পর নীলাচলে শ্রীচৈতন্তের সহিত মিলিত হইলেন । এই দ্বাদশ দিবসের দুর্গম 
পথে তিনি ত্রিসন্ধা। মাত্র আহার করিয়াছিলেন । তিনি ক্ষেত্রে শ্রীচৈতন্ 
দেবের সঙ্গে বাস করিয়া ধর্ম্মসাদন, নামসঙ্কীর্তন ও ভিক্ষাবুভি দ্বারা সময় 
অতিবাহিত করিতে লাগিলন । একদিন তিনি মহা প্রভুকে “জীবনের কর্তব্য কি” 
জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন “শ্রাম্যকথা বলিবে না কি শুনিবে না; ভাল 
খায়া কি ভাল পরিবার বাসন! মনে রাখিবে না; স্বয়ং অমানী হইয়া অন্তকে 
মান দিবে; তৃণাপেক্ষা আপনাকে ভীন* মনে করিয়! সব্বদা হরিনাম কীর্তন 
করিবে এবং ব্রজধাতে রাধাক্বম্ণের মানস পুজা করিবে 1৮ ্ 

স্বার্থত্যাগ, সহিষ্ণুতা, দাস্যতাব ও আত্মনিগ্রহই-_ভজনশাল ব্যক্কিগণের 
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পক্ষে এগুলি নিতাস্ত আবশ্যক । গেরুয়া বসন পরিধান করিয়া সিগারেট 
টানিতে টানিতে কেবল বক্ত,তা প্রদান করিলে ধর্ম্মসাধন হয় না? কিন্বা রবি- 
বাসরীয় সান্ধ্য সন্মিলনীতে টানাপাখার হাওয়া খাইতে খাহতে নি'নী'লডতনেত্রে 
হে ঈশ্বর ! হে ঈশ্বর ! বলিয়! কেবল ডাকিলে বর্ম্মসাধন হয় ন! । স্বার্ণত্যাগ,দাস্ত- 
ভাব, ধৈর্য ও আত্মনিগ্রহ ব্যতিরেকে জীবনবুক্ষে কখনও ধশ্মের মধুর ফল ফলে 
না) রবুনাথ সমস্ত দিন মহাপ্রভূর সেবা করিয়া অপরাহক্রে সিংহদ্বারে দাড়াইয়। 
ভিক্ষা করিতেন-_যাত্রীক প্রদত্ত মহাপ্রসাদ সেবনে কোন ক্রমে প্রাণ্ধারণ 
করিতেন কিন্তু ভিক্ষাবুত্তিরূপ বাহাক বৈরাগ্য হইতে সময়ে অহঙ্কার জন্মিতে পারে 
মনে করিয়! তিনি পরে ভিক্ষাবুন্তি পরিত্যাগ করিলেন ৷ বাতারা প্রসাদ সেক! 
করিয়া যে সকল পাতা ফেলিয়া বাইত, রখুনাথ অতি গোপনে সেই সমস্ত 
পরিত্যক্ত পত্র সংগ্রহ পুর্বক উচ্ছিষ্ট আহার করিয়। জীবন যাপন করিতে 
লাগিলেন । পরে তাহাও পরিত্যাগপুর্ধক কুকুরদিগের মুখ হইতে পতিত 
মহাপ্রসাদ দেবতাহুর্নভ জ্ঞানে অতি বত্তে তাহা তুলিয়া লইয়! সেবা করিতেন । 
“কুকুরের সুখ হতে, যদি পড়ে পৃথিবীতে, 
দেবতা দুর্লভ মানি খায় |” 

রঘুনাথের মত এত কষ্ট এত দাস্তভাব ও এত ত্যাগ স্বীকার করিয়া জগতে 
অতি অল্প লোকেই ধর্মমাধন করিয়াছেন 1 হায় ধম্ম ! তুমি রাজার সন্তানকে 
ভিথ।রী” করিলে, কেবল ভিখারী নহে কুকুরের উচ্ছিষ্টাহারী করিয়! ছাড়িয়া 
দিলে । 

রথযাত্রা উপলক্ষে এই সময়ে কতিপয় ভক্ত বঙ্গদেশ হইতে শ্রাক্ষেত্রে 
আসিন্ডেল । তাঁহার! স্বদেশে প্রত্যাগত হইলে তাহাদিগের নিকট রঘুনাথের 
ভিক্ষাবৃত্তি ও উৎকট বৈরাগোর বুত্থীস্ত অবগত হইয়া পিতা মাতা অত্যস 
দুঃখিত হইলেন এবং অবিলম্বে বিবিধ খাদাদ্রব্য সহ চারিশত মুদ্রা, তাহার নিকট 
পাঠাইলেন । কিন্ত রঘুনাথ অকিঞ্চন বৈরাগী ; ভিক্ষালন্ধ যতসামাস্ত অন্ন দ্বারা 
প্রাণধারণ পূর্ব্বক হরিনাম কীর্তন করাই তাহার জীবনের প্রধান ব্রত ছিল। 
সুতরাং পিতার প্রেরিত অর্থ নিন্ত সেবায় ব্যয় না করিয়া শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভ্র 
সেবায় ব্যয় করিতে লাগিলেন । কিন্ত বিষয়ীর অর্থে প্রভুর সেব! অবৈধ জ্ঞান 
করিয়া পরে তাঁহ! হইসে স্তিবৃন্ত হইলেন ৷ 


২৮৪ নবপ্রভা ॥. [ সম খণ্ড, ভর্ঠ সংখ্যা । 


নীলাচল ক্ষেত্রে নক্নাভিরাম গৌরচজ্জের পবিত্র সহবাসে রঘুনাথ ষোড়শ বর্ম 
যাপন করিলেন । তাহার উৎকট বৈরাগ্য দর্শনে মুগ্ধ হই?! মহাপ্রভু তাহাকে 
স্বীয় বুক্ষন্থিত প্রিয় গুঞ্মালা ও গোবদ্ধন শিলা! উপহার দিয় ভক্তি পুর্বক তাহা- 
দিগের সেবা করিতে আদেশ দিলেন ॥ “প্রভূ শিল! দিয়! আমার গোবদ্ধনের 
এবং মালা দিয়! রাধি কার শ্রীচরণারবিন্দে সমর্পণ করিলেন’ ভাবিয়! তিনি আনন্দ 
সাগরে নিমগ্ন হইলেন । তদবধি তিনি তুলসী ও জল দিয়া শিলা ও মালার পুজ! 
করিতে লাগিলেন । মহাপ্রভুর দেহ তাাগের পর তিনি ব্রজে গমন করিস! 
রাধাকুণ্ড তীরে উরূপ ও ভ্ীসনাতন গোস্বামীগণের সহিত পুর্বাপেক্ষ। অধিকতর 
উৎসাহ সহকারে সাধন ভজনে প্রবৃত্ত হইলেন। মহাপ্রভুর আদেশ ক্রমে 
শ্রীমৎ রূপসনাতন ও রখুনাথ গোস্বামী ইবন্দাবনে একত্র বাস পূর্বক ভগবস্তক্তি 
প্রতিপাদক বহু গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া জগতে তাহার প্রবর্তিত লেমের বন্ধ প্রচার 
করেন । 


শ্চৈতন্ত আজ্ঞা পাঞ।, ভাগবত বিচারিয়া, 
বত ভক্তি সিদ্ধান্তে রক্ষণা । 

তাহা পাঠাইয়া কত নিজ গ্রন্থ করি যত, 
জীবে দিল! প্রেম চিন্তামণি ॥ 

রাধা কৃষ্ণ রম্য কেলি নাট্য গাত পদ্যাবলী, 
শুদ্ধ পরকীয় মত করি ' ° 

চৈতন্যের মনোবৃত্তি, স্থাপন করিলা ক্ষিতি, 


আন্বাশিয়া তাহার মাধুরী । 

ব্রজধামে অবস্থান কালে রখুনাথ সাধনার পরাকাড্ঠ। প্রদর্শনী কেরিয়া- 
ছিলেন। আলস্ত ও আসক্তি তাহার ত্রিসীমা9 স্পর্শ করিতে পারিত ন! । 
দিবানিশি তিনি হরিনামের দুর্ভেদ। ঘন জালে আপনাকে আবদ্ধ রাখিতেন । 
আহার ও নিদ্রার জন্য চারিদণ্ড কাল মাত্র নার্দই ছিল। ভোগ ব্ৰাসনাকে 
সকল অনর্থের সুশ্পজানির! তিনি সামান্ঠ আহার দ্বারা ক্ষুনিবারণ, মলিন বসন 
পরিধান ও ছিন্ন কন্কা দ্বার! গাত্রাচ্ছাদন করিলেন । রাধাকুণ্ডের পণ্ত্রি জলে 
ত্রিসন্ধ্যা অবগাহন, লক্ষ হরিনাম গ্রহণ, রাতিদিন রাধাক্ুষ্ণের মানস ভুজন, 
সাড়ে সাত প্রহর কাল ইষ্টদেবের গুণগান, প্রহর্কেক কাল প্রেমাবতার 


id গু 
& 
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সীগৌরাঙ্গ দেবের নহিমা কীর্তন, সহস্র বৈষ্ণবের পাদপদ্মে প্রণাম তাহার নিত্য 
কৰ্ম্ম ছিল । তাহার সাধন ভজনের বলে লুপ্ততীর্থ বুন্দাবনের পুনরুদ্ধার হহল । 
“(চেড়! কম্বল পরিধান বনফল গব্য খান, “ 
অন্ন আদি না করে আহার । 
তিন সন্ধা। সান করি স্্ররণ কীর্তন করি, 
রাধা পদ ভজন বাহার ॥ 
ছাপান্র দণ্ড রাত্রি দিনে রাধাকষ্ শুণগানে, 
স্মরণেতে সদাই গোভায় । 
চার দণ্ড শু ত থাকে স্বপনে রানাক্কধ্ণ দেখে, 
এক তিল বার্থ নাহি বায় । 
গৌরাঙ্গের পদান্ুজ্জে রাখে মন ভূঙ্গরাজে, 
স্বরূপেরে সদাই খেয়ায়। 
অভেদ শ্রীরূপ সনে গতি যার সনাতনে, 
ভট্ট যুগ প্রিয় মহাশয় ॥* 
বৈরাগ্যের উজ্জ্বল জ্যোতিঃ শরীম্‌ং রবুনাথ গোস্বামীর জীবনে কিরূপ পতি- 
ভাত হইয়াছিল, নিব্ন'লখিত পদ পাঠে তাহার পরিচয় পা ওয়! বার। 


অরূপ শ্রীসনাতন যবে হৈল অদৰ্শন, 
রি অন্ধ হইল এ ছুই নয়ন । 
বুথ! আঁখি কাহা দেখি বৃথা প্রাণ কাহ! রাখি, 
| এত বাল করয়ে ক্রন্দন ॥ 
2 শ্রীচেতন্ত শচী সুত তার গণ হয় যত, 
অবতার শরবিগ্রহ নাম ! 
গুপ্ত ব্যক্ত লীলাস্থল দুষ্ট শ্রুতি বৈষ্ণব সব, 
- সবারে করয়ে পরণাম ॥ 
রাধাক্বষ্ণ বিয়োগে ছাঁড়িল সকল “ভোগে, 
সুখ রুখ অর মাত্র সার ৷ 
* ৌরাঙ্জের ৰ্ব্য়োগে অন্ন ছাড়ি দিল আগে 


ফল গবা করিল আহার ॥ 


২৮৮৬ নবপ্রভা | [ ১ম খণ্ড; ভষ্ঠ সংখ্য! | 


সনাতনের অদর্শনে তাহা ছাড়ি সেইদিনে 
কেবল করয়ে জলপান । 
* রূপের বিচ্ছেদ যবে জল ছাড়ি দিল তবে, 
রাধাকৃষ্ণ বলি রাখে প্রাণ ॥ 
শআরূপের অদশনে না দেখি তাহার গণে, 
বিরহ ব্যাকুল হইয়! কাদে । 
হরি কথা আলাপন ন! শুনিয়! শ্রবণ, 
উচ্চৈঃস্বরে ডাকে আর্তনাদে ॥ 
হ! হা! রাধাকষ্চ কোথা! কোথা বিশাখা ললিতা, 
ক্ুপা করি দেহ দরশন । 
হ! চৈতন্ত মহাপ্ৰভু হা স্বরূপ মোর প্রভু, 
হা হ প্রভূ রূপসনাতন ॥ ; 
কাদে গৌোসাঞাী রাত্রিদিনে, ছাড়ি যায় তস্ক মনে, 
ক্ষণে অঙ্গ ধুলায় ধূসর । 
চক্ষু অন্ধ অনার, আপনার দেহভার, 
বৈরহে হহল জ্বর জর ॥ 
রাধাকুও তটে পড়ি, সঘনে নিশ্বাস ছাড়ি, 
মুখে বাক্য ন! হয় স্ফ,রণ । 
মন্দ মন্দ জিহব! নড়ে, পশ্পলেম-অশ্রু নেত্রে পড়ে, 
মনে কৃষ্ণ করয়ে স্মরণ ॥ ূ 
রবুনাথের দাস্তভাব আদর্শ স্থানীয় ছিল এবং সেই জন্য তিলনি “দাস 
গোস্বামী” নামে বৈষ্ণব সমাক্গে সুপরিচিত । তিনি শ্রীক্ষেত্রে ১৪ বৎসর এবং 
শ্রীবন্দটাবনে ৪১ বৎসর কঠোর সাধন ভজনে যাপন করিয়া ১৫০৪ শকে, ৭৬ 
বৎসর বয়ঃক্রম কালে মায়ীক দেহ পরিতা]ুগ পূর্বক শ্রীকষ্ণে লীন হন। ভক্ত 
বৈষ্ণবদিগের দ্বারা তাহার তিরোভাবোৎসব প্রাতিবংসর আশ্বিন মাসের শুক্ল 
দ্বাদশ তিথিতে মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়া থাকে । 
ভক্তিরসের বিমল সধুষুগ্ধ লন্ধপ্রতিষ্ঠ কবি শ্রীমৎ কবিরাজ দাস ক্োন্বসী 
“দাস রখুনাথের” শিষ্য । যে ছক্সজন গোন্বামী বৈষ্ণব সমাজের “মাদি গুরু” 


খর 
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সত 


বলির। পুজিত, বাহার্দিগের ভা বৈষ্ণব সাহিত্য মুখরিত, ধাহা দিগের 
কূপা অশেষ বিপ্র নাশ ও অভীষ্ট পূরণের মূল, শ্রী রবুনাথ দাস গোস্বামী 
তাহাদিগের অন্যতম । প্লেগের এই ছুদ্দিনে হরিভক্তি পিপান্ বঙ্গের ঘিরে “ঘরে 
ভগবগ্ক্ত এই মহাগুকুর পুণ্যকাহিনী কীর্জিত হইয়। নবজীবন প্রদানে সহায়ত! 
করুক আমাদিগের ইহাই আন্তরিক কামনা । কারণ সাধু বাক্যে আছে” 

ভক্তি ভক্ত ভগবস্ত গুরু, 

চতুর্নান বপু এক । 

বিন্কে। পদ বন্দন করত, 

নাশৈ দুঃখ অনেক ॥. 

শ্রীঅনঙ্গমোহন চক্ৰবৰ্ত্তী | 


্‌ এপ 
আঁত্ম-জ্ঞীন ও আত্ম-বিসজ্ভন । 
The mind may ponder its intellect for ages, and yet not 


gain so much self-knowledge as the passion of love will teach 
it in a day.— Emerson. 


Self-renunciation is love in its highest form. 

এই ক্ংসারসমুদ্রের ভয়াবহ তরঙ্গে পড়িয়া আমাদের অনেকেই লক্ষ্যহীন, 
উদ্দেশ্যহীন । কোথায় ছিলাম, অথবা আদৌ ছিলাম কিনা, কেন আনিয়াছি,. 
কোথায় যাউব, ইত্যাদি গভীর-তত্ব বিষয়ক প্রশ্নসকলের - কথ! তি নাঃ, 
কিন্ত বখুন মনুষ্য নাম ধারণ করিরা এই ভুূমগুলে বিচরণ করিতেছি, তখন 
মনুষ্য কাহাকে বলে, মনুষ্য জীবনের কর্তব্য কি, প্রকৃত মনুষ্যত্ব কি উপায়ে 
লাভ করা যায়, এ সকলও ভাবিবার, বুবিবার আমাদের অনেকেরই ইচ্ছা বা চেষ্টা 
নাই ! পূর্বতন ব্ৰহ্মবাদী দেবকলু খবিগণ কিংব! শাক্যসিংহ কি শঙ্কর, খৃষ্ট কি 
চৈতন্ প্রভৃতি মহাপুক্রবগণ এ প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় নহেন । আমরা সাধারণ 
মানব ৷ সাধারণ মানবগণের ইচ্ছারুচি, মতি গতি, ভ্রম প্রমাদ, কর্তব্যাকর্ভুব্য 
বিষয়ে আমর একটু আলোচনা করিব । আহার বিহারাদি শারীরিক- চেষ্টাসক- 


ই ৩৭ বু 
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যশোলিপ্প। বা প্রশংসা লাভের ইচ্ছাটি আমাদের বড়ই বলবতী । আমাদের 


মধ্যে যিনি যত চতুর, মনোগত ভাব গোপন রাখিতে তিনি তত পটু । কিন্ত 
আম:! হৃদয়ের গূঢ় উদ্দেন্ত যেরূপ কৌশলেই প্রক্ষহ বাখি না কেন, অনেক 
স্থলেই বেশ বুঝিতে পারা যায় যে আমাদের অনেক কার্য্যের, বিশেষতঃ আড়ম্বর- 
ময় মহৎকাৰ্য্য গুলির মুলে প্রশংসা বা “‘বাহাব!” পাইবার ইচ্ছা পুর্ণ মাত্রায় 
বর্তমান । এ জগতে নিস্বার্ণ, সাত্বিক কাৰ্য্য যে নাই-_এমন কথা বলিতেছি 
না, কিত্ত আমাদের ন্তায় সাধারণ মানবগণের মধ্যে তাহা বড়ই বিরল । আমরা 
বিচারাসনে বসিশ্না বিচার করিব, সেখানে প্রশংসা লইবার ইচ্ছা, আমরা সভাশ্থলে 
বক্তুতা করিব, সেখানে প্রশংসা লইবার ইচ্ছা, আমর! দয়াদাক্ষিণ্যাদি সদগুণ 
সমূহের পরিচালন! করিব, সেখানে প্রশংসা লইবার ইচ্চা, আমর! লোক শিক্ষার 
জন্য এরস্থাদি প্রণয়ন কিম্বা সম্বাদ পত্র বা সাময়িক পত্র লিখিব, সেখানে শ্রশংসা 
লইবার ইচ্ছা, আমরা সর্ব্বত্যাগী উদাসীন হইব সেখানেও হস! লইবার 
ইচ্ছা । ফলতঃ সাধারণ মনুষ্যগণ সকল কাধ্যেই প্রবানতঃ রাজসিক বৃত্তি 
সমূহের দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকেন ! প্বাহাবা” লইবার ইচ্ছা আমাদের 
রক্ত, মাংস, অস্থি, মজ্জাতে মিশ্রিত হইয়া রহিয়াছে। যশোলিগ্দা যে 
সর্ধতোভাবে মন্দ এমন কথা বলিতেছি না । বরং যশোলিপ্পাই অনেক স্বলে 
অনেক সাধুকার্য্যের প্রকৃত পগ্রস্থতি। কিন্ত তাহা বলিয়া, যশোলিপ্দাকে হৃদয়ের 
একমাত্র আরাধ্য! বা অধিচাত্রী দেবতা করিয়া তাহারই আদেশে সকল কাধ্য 
করিতে গেলে আমাদের বড়ই আধ্যাত্মিক অধঃপতন হয়। কারণ আমর! যে 
সকল লোকের প্রশংস। সচরাচর প্রাপ্ত হইয়া থাকি, তাহাদের মধ্যে অনেকেরই 
কার্য্যাকার্য;, ভাল মন্দ বিচার করিবার শক্তি নাই। এই শ্রেণীব্ লোকের 
প্রশংসার উপর নির্ভর করিয়া কার্য করিলে, আমাদের সদসৎ বুদ্ধিটি ক্রমশঃ 
লুপ হইয়া আইসে । যাহারা অপেক্ষাকৃত বিচার বুদ্ধি সম্পন্ন তাহারাও প্রশংসা 
প্রদান কালে স্বার্থ বুদ্ধি ব! লাভালাভ জ্ঞানের দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকেন । 
দানের সময় তাহাদের আদানের কথাটি বেশ মনে থাকে 1. কলতঃ, তাহাদিগকে 
একপ্রকার Mutual Admiration 59০15ের সভ্য বলিয়। বিবেচনা কর! 
যাইতে পারে ॥ পরস্পরের মব্ প্রশংসার বিনিময়ই হঙ্গাদের কাধ্য'। এই 
শ্রেনীর লোকের প্রশংসার উপর নির্ভর করিলে ও ,আর্ঙাদের জ্ঞানদৃষ্টি খর্ব হুইয়! 
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আইসে । ফলকথা ষে দিক দিয়াই গদেখা যাউক ন কেন, বশপোলিপ্দাকে 
আমাদের কার্ধযসমুহের পরিণেত্রী হইতে দেওয়! কোন ক্রমেই উ চিত নহে। 

সৎ্কার্ধোর পরিণাম কল অবশ্য যশ: বা সুখ্যাতি! কিন্ত কেবল হখণাতির, অন্ত 

সত্কার্যা করিতে গেলে, সংকাধ্যের অর্ধেক সততা নই হই! বাত । তবে 
আমাদের কর্তব্য কি? প্রশংসার ইচ্ছা বাদ দিলে ত আমাদের সাধুকাষে; 
আদোৌ প্রবৃত্তি থাকে ন! : সাধুতাই বাহাদিগের স্বভাবসিদ্ধ গুণ, পরোপ- 
কারিতাই বাহাদের জীবন,দয়াদাক্ষিণ্যই ধাহাদের সম্বল, অবস্য তাহার। কোন 
কাৰ্য্যে প্রশহস। বা নিন্দার অপেক্ষা করেন না । আস্ম-প্রতিষ্ঠার কথ! দুরে থাকুক, 

তাহাদের কার্য্যসমূহ এমন কি কর্তব্যবুদ্ধি দ্বারাও পরিচালিত হয় না । তাহাদের 
কার্যসকলের মূলে ভাল মন্দের বিচার কিম্বা লাভ ক্ষতির গণনা আদৌ নাই । 
হৃদয়ের অদমা প্রেরণায় তাহার! সকল কার্ধা সাধন করিস্া থাকেন । সতকাধ্যের 
জন্য তাহাদের হৃদয় স্বভাবতঃই আবেগময়, তাহাদের মন সাধুকার্ধ্য সাধনে 
সর্বদাই উন্মুখ । এই সমস্ত মহাপুক্রবগণ অবশ্ত জগতের শীর্ষস্থানীয় । তাহারাই 
মনুষ্য সমাজের দৃষ্টাস্তস্থল ও প্রকৃত উপদেষ্টা । কিন্ত তাহা হইলে কি হয়, 
মামাদের স্তায় কর্তব্যবুদ্ধিবিহীন, বশোলিপ্ন,, স্বার্থপর মন্ষ্যগণ দ্বারাই যে 
মানব সমাজ্জ পরিপূর্ণ হুইয়া রহিকাছে। এ লক্ষ্যহীন, উদ্দেশ্হীন, মতিভ্রাস্ত, 
বিপথগামী মানবমণ্ডলীর কি উদ্ধারের উপায় নাই? উপায় যদ্যপি নাই 
থাকিবে, ্চনে সাধুকার্যোর ফল কি ? সাত্বিক জীবনের উপকারিতা কি? ধর্ম্মা- 
চার্য্যগণের শিক্ষা ও উপদেশের উদ্দেশ্য কি? অসংখ্য নীতি ও ধর্ম্মশাস্ত্রের 
প্রয়োজনীয়তা কি? ফলতঃ নীচতা, সঙ্কীর্ণতা, স্থার্থপরত। প্রভৃতি কলুষ রাশি 
অপনয়ন ক্লুরিতে হইলে আমাদের সকলকেই মনে রাখিতে হইবে যে, প্রতোক 
শ্রেণীর মনুষ্যই একটী বিশাল, বিরাট সমাজ্দশরীরের ভিন্ন ভিন্ন অক্ষ । কেহ 
কাহাকে ও বাদ দিয়! সমাজের প্রকৃত হিতাক!জ্ষ! করিতে পারেন না। সাধু- 
মহাত্মগণও যেমন সমাজশরীরের অন্তর্গত, স্থার্থান্ধ নীচাত্মগণও সেইরূপ সমাজের 
অঙ্গীভূত । তবে মানব সমাজে তাহাদের স্থান পৃথক পৃথক, এইপর্য্যস্ত । সমাজ- 
শরীরকে সুস্থ রাখিতে হইলে: সম্ভতাজের উত্ক্উ অঙ্গগুলির স্বাস্থ্যের দিকে 
আমাদের যেমন দৃষ্টি রাখিতে হইবে, নিক অজগুলির স্বাস্থ্যের প্রতিও ঠিক 
সেইরূপ দৃষ্টি রাখিতে হই 1, তবেই, বাহার! মনে করেন যে আমরা সমাজ্ছের 
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উচ্চ স্থানে প্রতিষ্ঠিত আছি-_তাহাদের বিশেষ কর্তবা এই যে, তাহার! সমাজের 
নয়শ্রেনীর জনসমুহের শারীরিক, মানসিক, আধ্যাত্মিক প্রভৃতি সকল বিষয়েরই 
যথোঃচত “সউন্নতিসাধনে কায়মনোবাক্যে পরিশ্রম করিবেন এবং মানব জীবনের 
প্রক্কত উদ্দেশ্য কি বুঝিয়া মন প্রাণ সমর্পণ করতঃ সেই একমাত্র উদ্দেশ্য সিদ্ধি 
বিষয়ে যত্ববান হইবেন । সমাজের স্থান বিশেষ অধিকার করিয়! বাহার এই 
উদ্দেশ্য বা কর্তব্য মনে না রাখিবেন তাহাদিগকে আমর! বহিদৃষ্টিতে সমাজের 
বহিতূ‘ত মনে করিলেও করিতে পারি, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে জগতের স্থষ্টিকালাবধি 
আমরা সমাজের সহিত এমন ভাবে সংস্য্ট এবং পরস্পরের বা প্রত্যেকের সঙ্গে 
আমাদের এমনই অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ, যে আজ হুব্বিনীত বা কর্তব্য বিমুখ বা 
স্বার্থান্ধ মনুষ্যগণকেও আমাদিগের সমাজ শরীরের বহিতূ‘ত মনে করিবার 
অধিকার নাই । এক পরিবারের অস্তর্গত দুর্ববত্ত সম্তানগণও যেমন সচরাচর 
পরিবারের ক্রোড়েই স্থান পাইয়া থাকেন, তদ্রপ এই মানব সমাজের অন্তর্গত 
নিন্নতম শ্রেণীর মন্তুব্যাগণ ও এককালে সমাজ হইতে বহি্ুতে হইতে পারেন না। 
এই )্রহ্মাও গৃহের অধীশ্বর ষাহাদিগকে নিজ সস্তান বলিয়া নিজ গৃহে স্থান দান 
করিয়াছেন, তাহাদিগকে সমাজের অপকৃষ্ট বা অনাবশ্যকীয় অঙ্গ বলিয়া ত্যাগ 
করিবার শক্তি বা অধিকার মনুষ্যের কি প্রকারে সম্ভবে ? মনুযষ্যের সে অধিকার 
কখন নাই, কখন থাকিতে পারে না । অবশ্য সাআজ্য সকলের উত্থান, ও 
পতন, জাতিবিশেষের অভ্যুদয় ও উৎসাদের মুলে আমরা মনুক্কোর কাধ্য 
অনেক পরিমাণে দেখিতে পি, কিন্ত যাহারা বাহাঘটনামাত্র দেখিয়। পরিতৃপ্ত 
হয়েন না, বাহার! স্যষ্টি, স্থিতি, বিনাসের অস্তস্তল পর্যন্ত দেখিবার চেষ্টা 
করেন, তাহারা সকলেই জানেন বে, মিনি এই বিশ্বের শ্ষ্টা, তিনিই ইহার 
নিয়স্তা, পালস্ত্রিত। ও বিনাশকর্তী । তাহারই আভ্রাস্ত নিয়মাবলীর অধীন 
থাকিয়! এই বিশাল মানব সমাজও স্ষ্ট, পুষ্ট ও বিনষ্ট হইতেছে । এইরূপে 
এজগতে কত শ্রেণীর কত জাতীয় মন্ষ্যের সৃষ্টি বৃদ্ধ ও ধ্বংস হইয়াছে কে 
বলিতে পারে ? তত্বদর্শীর! বলেন এই ব্রহ্মাণ্ডের এইরূপে কতবার স্থাষ্ট স্থিতি 
ও বিনাশ হইয়াছে কে বলিতে পারে? যাহা হউক এই সকল গুরুতর কথা 
থাক, আমরা বলিতেছিলাম, সমাজের হীনবৃত্ত দ্রনীতিপরায়ণ অপক্ুষ্ট মানব- 
গণকে ও আমাদের ভাল বাসিতে হইবে, তাহাদের হর্বক্টিন মঙ্গল সাধনে আমা- 
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দিগকে বদ্ধ পরিকর হইতে হঈবে । উচ্চ শ্রেণীর মন্থব্যগণকে, ত'হাদিগকে “ছোট 
ভাই সকল” মনে করিয়া তাহাদের শারীরিক মানসিক ও আব্বাত্মিক অভাব সকল 
পুরণ করিয়া দিতে হইবে । সমাজ্জের মধ্যে যিনি যে পরিমাণে শক্তিমান এ লাস্বন্থে 
তাহার সেই পরিমাণে দাসত্ব, এবং কর্কব্যের ক্রর্টতে তাহার সেই পরিমাণে 
অপরাধ । তবে দেখ! যাইতেছে সমাজে থাকিয়! কেবল আত্মোন্নতি সাধন করি- 
লেই বথেষ্ট হইল না । আর জনসাধারণের হিত চিন্তা করিতে না শিখিলে, সমগ্র 
মনুষায-সমাজের উন্নতির দিকে দৃষ্টি না রাখিলে, নসস্মবিসজ্জনের মন্ত্রে দীক্ষিত না 
হইলে প্রকৃত আত্মোন্নতিও কোন ক্রমে সম্ভবে না । স্বার্থপরতা থাকিতে কখন 
আত্মোন্নতি হয় না, এবং হৃদয়ের স্বার্থরূপ পুতি গন্ধ দূর করিতে হইলেও আম!- 
দিগকে নিজ নিজ গৃহ পরিবারাদি গণ্ডী সকলের সক্কীর্ণ সীম! 'অতিক্রম করিরা 
স্ববিশাল মানব সমাজের ইঠ্টানিষ্টের কথ! অবশ্যই চিন্তা করিতে হইবে । তবেই 
দেখা গেল, অপরের সম্বন্ধে, আমাদের ছোট ভাইদের সম্বন্ধে, শিক্ষা হীন, বিদাা 
হীন, অজ্ঞানাচ্ছন্ন মনুষ্য ভ্রাতাদের সম্বন্ধে, পথভ্রাস্ত, নীতিহীন, ধন্দমহীন ভাই 
ভগ্নীদের সম্বন্ধে আমাদের অসংখ্য কর্তব্য আছে । এই সকল কর্তব্য যথার্পরূপে 
বুঝ! এবং যথাযথ পালন করার নামই সমন্ুষাত্ব । এই সকল কর্তব্য বিশেষদ্ধপে 
বুঝিতে গেলেই, আমাদের নিজ্জ চরিত্র বিশেষক্ষপে বুঝ! চাই-_নিজেেকে ভাল 
করিয়া চিনা চাই । নিজেকে নিজে চিনিতে পারিলেই আমর! অনায়াসে 
সকলকে্চিনিতে পারিব । সকলের সুখ দুঃখ, অভাব অভিযোগ আর অপরকে 
জিজ্ঞাস। করিয়া জানিতে হইবে না । আত্মজ্ঞানরূপ মন্ত্বলে অলৌকিক যোগ 
শক্তি প্রভাবে আমরা সকলকেই জানিব, সকলকেই বুঝিব । এক্ষণে দেখা বাই- 
তেছে, কর্তব্য কর্তব্য নিদ্ধারণে, সদসত বিচারে আত্ম জ্ঞানই একমাত্র পরিচালক । 
আত্ম-জ্ঞান ব্যতীত আমরা কখনই বস্তু সকলের বাখার্থঃ নির্ণয় করিতে পারিব 
ন।। আত্মজ্ঞানহীন মনুষ। সাধুকার্ষো ব্রতী হইতে গেলেও বিপথগামী হইয়! 
পড়িবেন,ভাল করিতে গিয়া মন্দ করিয়া ফেলিবেন। তাই .বুঝি শহ্করাদি 
ধৰ্ম্মাচাৰ্যাগণ এবং সক্রোটিন্‌ প্রভৃতি বিদেশার মহাপশ্ডিতগণ আত্মস্ঞানের এত 
গুরুত্ব স্থাপন করিয়া গিয়াছেন । * আত্মপরিচয় বিশেষ করিয়া লাভ হইলেই 
আমর! বুঝিব যে, যে চৈতন্তময় ব্রহ্ম পদার্থ চরাচরম্থ সমুদয় প্রাণীর অস্তর্নিবি 
.থাকিয়। তাবৎ, জগতষ্টক ‘চৈতঙ্তুময় করিয়াছেন, যে ব্রহ্মশক্তি জীবজগত, 
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উদ্ভিজগত প্রভৃতি সকল স্থানেই সমভাবে কার্ধা করিতেছেন, যে ব্রহ্ষপদার্থের 
অস্তিত্বে আমাদের অস্তিত্ব এবং যে সুবৃহৎ বিরাট আমি সমষ্টি জীবগণের মধ্যে 
ব্যঞিভাবে'ক্ষুদ্র “আমি” রূপে প্রতিভাত হইতেছেন, সেই ব্রহ্ম পদার্থই আমাদের 
সকলের প্রাণ, সেই ব্রহ্ম পদার্থই আমাদের সকলের স্থিতি ও লয়স্থান এবং সেই 
ব্ৰহ্ম পদার্থ ভিন্ন আমাদের পৃথক জীবন বা অস্তিত্ব নাই । সাআজ্য বা জগতের 
ংস পুনঃ পুনঃ হইতে পারে, কিন্ত সেই ব্রহ্ম পদার্থ অনাদি, অনস্ত, অবি- 
নাশা । তাহাকে আশ্রন্ করিয়া আমাদের কখন পরিজ্রষ্ট হইবার সম্ভাবনা! নাই । 
তিনিই আমাদের নিয়ন্তা ও পরিচালক, শেষগতি ও বিলয়ভূমি। 
আপনার ও জগতের হিত সাধন করিতে হইলে, আত্ম-জ্ঞান যে অবশ্য 
প্রয়োজনীয়, এ প্রবন্ধে তাহারই উল্লেখ মাত্র করা হইল । আত্ম-জ্ঞান ন! 
জন্মিলে যে কখন কাহার কোনক্কপে কিছু উপকার করা যায় না, আমর! এমন 
কথা বলতেছি ন! ৷ আত্ম-জ্ঞানের সীম! যাহার যেরূপ বিস্তৃত, উপচিকীর্ষা 
বৃত্তিও তাহার সেইরূপ বিকপিত। উপবুক্ত আত্ম-দৃষ্টির অভাবে বৃহদাকারে 
ন! হউক, ক্ষুদ্রাকারেও অনেক সৎকার্ধ্য সাধিত হইতে পারে । এবং বস্তুতঃ 
অনেকে এরূপ বিস্তর সৎকার্য্য করিতেছেনও বটে । কিন্ত সকল কার্ষেয অন্ততঃ 
কিরৎ পরিমিত আত্মদ্বাষ্টরও আবশ্যকত!| আছে । বাস্তবিকই আপনাকে ভাল 
করিয়া না চিনিলে, অপরকে ভাল চিনা যায় না । এই জন্তই আমর! বলিতে 
চাই যে বিশ্বহিতব্রতধারী মহাপুরুষগণ সকলেই অল্পবিস্তর যোগী বা'ঞ্জমা ত্ম-দৃষ্টি 
সম্পন্ন । কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার পুর্বে তাহাদের সকলকেই ধ্যান 
ধারণ! প্রভৃতি যোগাঙ্গ সকল যথারীতি সাধন করিতে হইয়াছে । এবং 
তাহারই ফলস্বরূপ তাহারা অলৌকিক অস্তদৃষ্টি লাভ করিয়াছেন । এই অস্ত- 
দূর্িই তাহাদের মস্ত্রসিদ্ধির মূল । প্রবন্ধের প্রারস্তে আমরা! বশোলিপ্স।কে 
মানব হৃদয়ের একটি বলবতী বৃত্তি বলয়। উল্লেখ করিয়াছি। এই যশোলিপ্স! 
এবং অন্তান্য নীচ প্রবুত্তি আত্মজ্ঞান ব্যতীত আর কোন উপায়ে সহজে ত্যাগ 
করা যায় না। জগতের আদি কারণ অনুসন্ধান করিতে গেলেই, আত্মতত্ব 
অনুধাবন করিতে গেলেই, জগতের ও জগুত্কর্তীর সঙ্গে নিজের ও প্রত্যেক 
জীবের কি সম্বন্ধ তাহ! বুঝিতে গেলেই, আর নীচ বুত্তি সকল দ্বার! প্রপীড়িত 
হইতে হয় না । উচ্চ চিন্তার সহিত হৃদয় বিশালতু। খর্দিনত হয়, এবং সেই সঙ্গে 
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নীচ বৃতিগুলি একে একে বিদায় লইতে থাকে । আমরা অনেক বার আত্ম" 
জ্ঞানের কথা কহিলাম { কিন্তু আত্ম-জ্ঞান যে অনায়াপলভ্য নহে, বস্তুতঃ 
কঠোর সাধনার ধন একথা! বলাই বাহুল্য । কি সাধনায়, কি উপায়ে, এই স্মাত্ম- 
জ্ঞান লাভ করিতে হয়, এবং কি প্রকৃতির মানবগণ এই জ্ঞানলাভের প্রক্কত 
অধিকারী সে সকল এ প্রবন্ধের বিষয় নহে ! আর সে সকল কথা যথাযথ 
রূপে বুঝাইবার ও আমাদের সামর্থ্য নাই । ধশ্্াচার্যাগণ এবং স্বদেশীয় বিদেশী 
সিদ্ধ মহাপুরুষগণই এ সকল বিষয়ের প্রকৃত উপদেষ্ট! | আমর! এই মাত্র বলিয়া 
অদ্যকার প্রবন্ধ শেষ করিব যে আত্মজ্ঞান লাভ করিবার জন্তই প্রতোক মনুষ্য 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছে । জন্মে জন্মে আমরা সকলেই আত্মন্ঞান রূপ সৌধ 
শিখরে আরোহণ নিমিন্তই সোপান প্রস্তুত করিতেছি । যদ্যপি সৌভাগ্য বলে 
আত্ম-জ্ঞান লাভ হইল তবেই বুঝিলাম জন্ম জন্মাস্তরের ক্রেশরাশি দূরীভূত হইল, 
আনন্দময়ের আনন্দ ধামে উপনীত হইবার উপযোগী হইলাম. তখন আর এ 
ব্ৰহ্মাণ্ডে কেহ বাঁ আপন এবং কেহ বা পর, কহ বা উচ্চ এবং কেহ বা নীচ, 
কেহ বা সাধু এবং কেহ বা অসাধু কেহ বা প্রশংসনীয় এবং কেহ বা নিন্দনীয় 
থাকিবে না । বিশ্বপ্রাণ, বিশ্বনাথ বাহাদিগকে নিজ শক্তিতে সজীবিত রাখিয়াছেন, 
এবং অসীম স্সেহ ও দয়ার পাত্র বলিয়া বাহাদিগকে নিজ ক্রোড়ে সবত্বে রক্ষা 
করিতেছেন, এমন কি রোগ, শোক, জরা, মৃত্যু প্রভৃতি বিসদূশ ঘটনা পুঞ্জের মধ্যে 
ফেলিয়া যাহাদিগকে প্রতিনিয়ত স্বকীয় মঙ্গলময় রাজ্যে লইয়া ষাইতেছেন, 
তাহারা সকলেই আমাদের প্রাণের ভাই, সকলেই আমাদের হৃদয়ের বন্ধু, সকলেই 
আমাদের আত্মার সখ! । আমরা সকলেই পরস্পরের আত্মীয় । সকলের সুখে 
আমাদেরু*স্খ, সকলের দুঃখে আমাদের দুঃখ । যখন আমাদের 5ঃখী ভ্রাতাদের 
ক্ৰন্দনে আমাদের নিজ প্রাণ কাদিবে, যখন আমাদের দীন ভ্রাতাদের অনাহার- 
ক্রি্ট শুদ্ধ মুখমণ্ডল দেখিয়া আমাদের স্খাদ্য ভোজনে প্রবৃত্তি থাঁকিবে না, 
যখন মলিন বেশধারী শীর্ণকায়, পাদচারী ভাই সকলকে দেখিয়া আমাদের 
যানারোহণে ইচ্ছা থাকিবে না, যখন অশিক্ষিত ও অজ্ঞানাচ্ছন্ন ভ্রাভৃমগুলীর 
দুৰ্দ্দশা ভাবিয়া আমাদের নিজের জ্ঞান ও শিক্ষাকে ধিক্কার দিতে ইচ্ছা হইবে, 
যখন স্থার্থান্ধ, হর্নাতিপরারণ, পরছ্েবী, অহিতকারী ভ্রাতৃগণকে দেখিয়াও 
আমাদের হৃদয়ে স্বণা ওষ্টদ্ব়ের পরিবর্তে দয়া ও প্রেম আবিতূ ত হইবে, যখন 
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বশত, মান, প্রভৃতি সামান্ত স্বার্থের কথ! দুরে থাকুক বিশ্বহিতের নিমি নিজ সুখ 
সম্পদ বিলাস বিভব এমন কি জীবন পর্যাস্ত বিসজ্জঞজন করিতে আমাদের হৃদয় 
উন্মুফ হইবে তখনই বুঝিব আত্ম-জ্ঞানের উন্মেষ হইয়াছে । নতুবা বক্ত,তায় 
কিম্বা প্রবন্ধে আত্ম-জ্ভানের আলোচনা করিয়া কি ফল? আত্ম-জ্ঞান লাভই 
আমাদের প্রথম ও শেষ কর্তব্য । যত দিনে, যেজপে পারা বায় এই জ্ঞানলাভ 
করিতেই হইবে । এই জ্ঞান লাভ না করিতে পারিলে মন্তবা জীবন বুখা ৷ 
শান্সরমতে যতদিন এই জ্ঞানলভ না হইবে ততদিন জীবাত্মার যোনি ভ্রমণ 
অনিবার্য । এই আত্ম-জ্ঞান লাভ হইলে আর স্বার্থ বুদ্ধি যশোলিগ্দার জন্য 
লাজ্তত হইতে হইবে না । তখন স্ততি ও নিন্দন!, দ্রই সমান হইয়া যাইবে, 
তখন লাভ ৫ ক্ষতি ছুই তুলা বোধ হইবে, তখন কর্তব্যাকর্তবা নিদ্ধারণে 
কিছুমাত্র বিলম্ব হইবে না । তখন সব্বভূতে মৈত্রী ও দয়া, আত্মবিসঙ্জন ও 
আস্ম-বিস্যতি সহজ ও আনন্দদায়ক হইয়। আসিবে । তখন অহংবুদ্ধি এককালে 
লোপ পাইবে । তখন জীব হিভার্গেই জীরনের উপযোগিতা এই মহাসত্য 
উপলন্ধ হইবে এবং মঙ্গলময় বিশ্বকর্তীর মঙ্গলময় উদ্দেশ্য সাধনের জন্তই আমাদের 
ংসারে স্থিতি ও বিনাশ ইহা বুঝিয়া জন্ম ও জীবন সার্থক হইবে । 


দীনবন্ধু হেনরী জর্জ । এ 


রাজি শিক্ষিত পাঠকগণের মধ্যে মহাত্মা তেনরী জজ্ঞজ প্রণীত “উন্নতি ও 
দুৰ্গতি” (১) নামক পুস্তক অনেকেই পাঠ করিয়া থাকিবেন। আমরা অতি 
২ক্ষেপে এই সদাশয় গ্রন্থকর্ভীর জীবনচরিত বিবৃত করিব, কার্ণ তাহার 
ন্যায় চিন্তাশীল ব্যক্তির জীবনী হইতে অনেক ভাবিবার, শিখিবার, ও বুঝিবার 
আছে । 
দীনবন্ধ মহাত্মা হেনরী জজ্ঞজ নিজে রি অন্ন বস্ত্রের কাঙ্গাল ছিলেন । 
অন্যান্য মহাপুরুষদিগের স্কায় তাহার জীবন দুঃখ ও দারিদ্রের মধ্য দিয়া স্সতি- 
বাহিত হইয়াছিল । কখন ভিক্ষা! করিয়া, কখন মুদ্রাঙ্কনের কার্ধ্য করিয়}, কথন 
বা অন্ত উপায়ে তাহাকে গ্রাসাচ্ছাদনের যোগাড় করিতে হইত । তাহার এই 
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দারিদ্র্যের সম্বন্ধে এইরূপ একটী গল্প তাহার পুত্রলিখিত জীবন চরিতে প্রকাশিত 
হইয়াছে --এক দিন কাৰ্য্যস্থান হইতে ঘরে ফিরিয়া আসিয়। দেখিলেন তাহার 
দ্বিতীয় সন্তানের জন্ম হইয়াছে, চিকিৎসক বলিতেছেন “'শিশুটীর গাঁ সুদ্াইয়! 
দেওয়া 'হউক এবং তাহাকে কিছু খাইতে দেওয়া হউক, নতুবা তাহার 
অনাহারে মার! যাইবার সম্ভাবনা, । এই কথা শুনিয়া জর্জ্জ অক্রুপূর্প 
নয়নে প্রথম সম্ভতানটীর হাত বরিয়া ভিক্ষান্বেষণে বাহির হউলেন। জঙ্ঞ 
বলেন £ঃ--“আমি পথ দিয়! চলিলাম, মনে দ্বঢ় সংকল্প ছিল প্রথমেই বে সঙ্গতি- 
সম্পন্ন ব্যক্তিকে সম্মুখে পাইব তাহার নিকট হইতে অর্থ লঈবই । একব্যক্তি 
বাইতেছিলেন, তাহাকে নিবৃত্ত করিলাম । লোৌকট্ি অপরিচিত । আমি তাহাকে 
বলিলাম ‘মহাশয়, আমাকে পাঁচটি ডলার দেন" । লোকটি আমাকে অর্থ 
ভিক্ষার কারণ জিক্ঞাস। করিয়া! আমাকে পাঁচচি ডলার দিলেন । বদি এই ব্যক্তি 
আমার শ্রীর্ণিত অর্থ ন! দিতেন তবে সম্ভবতঃ তাহাকে হত্যা করিভাম |” মহাত্মা 
জর্জ জ্বামেরিকান্‌ ‘চোর রত্রাকর !” 

. হেনরী অরঞ্জ নিউইয়র্ক নগরের মেয়র্যাণ্টি ( ay০ralty> ) পদের জন্য 
আবেদন করেন। চিকিৎসকগণ সকলে একবাকেয তাহাকে বলেন ফষে ষদি 
তিনি এই পদ শ্রহণ করেন তবে নিশ্চিতই তাঁহার জীবন সংশয় হইবে । জজ্ঞ 
ইহাতে কিছুমাত্র ভীঙ্ত হইলেন না, প্রশাস্তচিত্তে কহিলেন “আমি জানি ইহাতে 
আমার মৃক্কুঃ হইবার অত্যান্ত সম্ভাবন। ; এবং জানিয়া শুনিয়াই আমি এ পদ প্রহণ 
করিতেছি । জনসাধারণের হিতকার্যো জীবন দান করা অপেক্ষা অন্য কিছুতেই 
মরণ সুখকর বা বাঞ্ছনীয় নহে । অথচ এমত মৃত্যুতে আমার কার্ধ্য সিদ্ধির 
বতদুর স্ুত্তিধা হইবে, আমি জীবিত থাকিলে ততদ্ধুর হুইবার সম্ভাবনা নাই” । 
জজ্ঞ্বের বন্ধুগণ জজ্দ্রকে এই জীবনসংশয়কর কার্যা গ্রহণে নিবারণ করিবার 
'জন্ভ জজ্জ পত্বীকে বিশেষ অনুরোধ করিতে লাগিলেন, কিন্তু এই কত্তব্যনিষ্ঠা 
রমণী তাহাতে সম্মত হইলেন ন! । জঙ্ঞ স্বয়ং পন্দ্রীর পরামর্শ চাহিক্পাছিলেন ' 
রাজপুভ-রমণীগণের ক্তাপ় মিসেস জঞ্জ অবিচলিত অন্তঃকরণে কহিলেন ‘‘y০u 
must Jo your duty at whatever cost”! রাজপুত রমণীগণ পতি 
পুত্রকে সমরে পাঠাইবার কালে বলিতেন ‘যদ্গি যুদ্ধে জ্রয় লাভ কর তবে পুনব্বার 


আসিও, নচেৎ সখক্ফেত ইবন, তোমার প্র হর’ । জজ্ঞ-রমনী আজ তাহার 
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স্বামীকে ও গ্রকারাস্তরে তাহাই বলিলেন ।__বলিলেন “যাহাই হউক না কেন 
ভুমি তোমার কর্তব্য সাধন কর”__অর্থাৎ জীবনে মরণে তুমি তোমার কর্তব্য 
কম্ম'বিস্থত হইও না । জৰ্জ্জের উপবুক্ত পত্নীর উপযুক্ত উত্তর, অঞ্জ মনে দ্বিগুণ 
বল, দ্বিগুণ উদ্যম পাইলেন ৷ জঙ্জ স্থির করিলেন এই মেয়র্যালটির পদ অবস্থাই 
গ্রহণ করিবেন । একদিন প্রতিযোগিতার চরম সময়ে জর্জের মস্তি বিকারের 
লক্ষণ দৃষ্ট হইল ৷ সেই দিন রাত্রে শয়নকালে তাহার শারীরিক অস্থস্থতার কথ! 
প্রকাশ করেন। পরদিন প্রাতঃকালে জর্জ-পত্বী দেখিলেন অপর একটি 
প্রকোষ্ঠে তাহার স্বামী একখানি চেয়ারে একটী হাত দিয়া দণ্ডায়মান ; তাহার 
সুখশ্রী মলিন, দেহ কঠিন, পশ্চাত্ভাগে স্বন্ধ কিছু নত, মস্তক উত্তোলিত চক্ষু 
প্রসারিত, দেখিলে বোধ হয় তিনি স্থির দৃষ্টিতে কিছু লক্ষ্য করিতেছেন । কিছুক্ষণ 
নির্বাক থাকিয়া কয়েকবার ক্রমাগত বলিয়া উঠিলেন *%55” ! জর্ল্জ-পত্নী ধীরে 
ধীরে তাহাকে কৌচে আনিয়া শকুন করাইলেন ৷ অর্জ আর কথা কহিতে 
পারিলেন না,-_-এই (99) তাহার শেষ কথা, এইখানেই জীবনের সব ফুরাইল ; 
জগৎ জানিতে পারিল না তিনি স্থির দৃষ্টিতে কি লক্ষ্য করিতেছিলেন, জানিতে 
পারিল না কোন্‌ প্রশ্নের উত্তরে ৮55 এই সম্মভিহ্চক বাকা তাহার মুখ 
হইতে নির্গত হইয়াছিল ॥ 

মহাত্মা হেনরী জঙ্ঞ অত্যান্ত উদ্যোগী 'ও দৃচগ্রতিজ্ঞ ছিলেন । তাহার 
অকপট সরল স্বভাবে বাহার! তাহার সংসর্গে আসিরা ছিলেন, তাচ্ছারাই মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন । তিনি দরিদ্রের বন্ধ ছিলেন, দরিদ্রের হুঃখে তাহার প্রাণ কাদিত । 
তাহার এই সহৃদয়তার ফলে “উন্নতি ও দুর্গত’ নামক পুস্তকের জন্ম ॥ এই 
পুস্তক সম্বন্ধে কিছু বলিয়।, এই জীবনীর উপসংহার করিব । ৬ 

মহাত্মা জর্জ তাহার “উন্নতি ও ছুর্গতি” পুস্তকে এই প্রচার করিতেন ৫ যে» 
“সকল প্রকার কর রহিত করিয়া! কেবল ভূসম্পন্তির উপর কর প্রতিষ্ঠিত হউক ৷’ 
তাহার মতে এইরূপ কর স্থাপনে দরিদ্রের আহার সংস্থান হইবে, তাহারা ছুইবেল। 
ছুই সুট। অন্ন পাইবে । জজ্ঞ্রের এই যুক্তি আমাদিগের ভ্ায়সঙ্গত বলিয়া বোধ 
হয় ন!, এবং সম্ভবতঃ এই কারণে কিনি শ্মুক্তিফৌজ ( Salvation ' Army ) 
এবং স্পেন্সারের নিকট এই কার্য্যের সহানুভূতি প্রাপ্ত হন নাই । ভারতবর্ষের 
ভূসম্পন্তির উপর কর প্রতিষ্ঠিত আছে, তথাপি ভারক্ঠের অবস্থ। শোচনীয়, নিত্য 
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হর্ভিক্ষ, নিত্য দরিদ্রের হাহাকার ! আইনের ছার. দরিদ্রের ছঃখের প্রতিকার 
হইবার সম্ভাবনা নাই । উহার এক মাত্র প্রতিকারের উপায় সার্ধজনীন প্রীতি ও 
সর্বভৃূতে দয়া । যখন দেখিব ভারতের প্রতি গৃহে-_-ধনীর প্রাসাদে*ঞ দরিদ্রের 
পর্ণকুটীরে--দয়! ও প্রীতি এই দেবীদ্বয় বিরাঁজমানা, বখন দেখিব ব্ৰার্ণ, দ্বেষ 
ভুলিয়া সকলে বুদ্ধ ও চৈতন্তের ধর্মে, মৈত্রী ও প্রেমে অভিসিক্ত, তখন বুঝিব 
দারিদ্রযর্পপিণী অমানিশার ঘোর অন্ধকংর অপসারিত হইয়া ভারতন্ডাগ্য গগণে 
ধীরে ধীরে নূতন কিরণ প্রতিভাত হউই-তছে, তখন বুঝিব দরিদ্রের দুঃখ-রজনীর 
অবসান আগত প্ৰায় । আর বতদিন আধুনিক অবস্থার বৈলক্ষণ্য না ঘটিত, 
যতদিন ধৰ্ম্স্মে অনুপ্রাণিত হইকা আমর! ধনী ও দরিদ্র প্রেমালিঙ্গনে আবদ্ধ ন! 
হইব, ততদিন আমাদের ভ্রঃখের অবসান নাই, ততাদন ভারত অন্ধকারে আচ্ছন্ন 
থাকিবে ! তাই বলি, এস ভাই, পরম পিতা পরমেশ্বরে সকল সুখ দুঃখের হুব্বহ 
ভার ন্যস্ত করিয়! তাহার নিকট প্রার্থনা করি__- | 

“সব বিদ্বেষ দুরে যায় যেন তব মঙ্গল মন্ত্রে, 

বিকাশে মাধুরী হৃদয়ে বাহিরে তব সঙ্গীত ছন্দে : 

তব নিৰ্ম্মল নীরব হাস্য হেরি অন্থর ব্যাপিয়া, 

তব গৌরবে সকল গর্ব লাজে যেন সদ। লাজে গে! !” 


মরার 


* সীতা । 
দ্বিতীয় অঙ্ক ! 
৫ গাথম হশ্ । 


স্থান__অস্তঃপুরের দালান । কাল-_শপ্রভাত । 
পুজ্জানিরত! একাকিনী ০কীশল্য। । 
কৌশল্যা । রাত্রিকাল ঘন ঘন হয় উক্কাপাত 
অগ্রিবৃষ্টি সম । চাহে কুপিত প্রভাত 
রক্তবর্ণ। ডাকে শিবা মধ্যাক্ছে বিকট, 
i প্রাস্ডুদ প্রাঙ্গণে যেন কোন সন্নিকট 


২৯৮ নবপ্রভা | [ ৯ম খও, শুষ্ঠ সংখ্য । 
বিপদে উচ্চারি’ । নিত্য জানি না কি হেতু | 
নিশায় ঈশানে উঠে ধূত ধূমকেতু 

« অকল্যাণ শিখাসম, কিন্বা। দীর্ঘ ছায়া 


হিত অনর্থের-_ তাই মহামায়া 
ঈপানী কল্যাণমত্ী বরদা, তোমার 
শ্ররণে অর্পি মা এই পু্পাঞ্জলি ; আর 
করি মা প্রার্থন! আজি, বেন নাহি হয় 
আমার রামের কোন বিপত্তি । অভয় 
দাও মা অভয়া। এই লাশঙ্ক। উদ্বেগ 
কর দূর ; সহসা উদ্দিত বজ্জ (মেঘ 
পশ্চিম গগন হ'তে দাও অপসারি* ; 
দেবি চণ্ডি ক ভগবর্তি সংহর সংহারী 
বিকট করাল মূর্তি দেখা দাও ধরি 
দুর্গতিনাশিনীরূপে,__হগেঁ ক্ষেষক্ষতি | 


সীতা সীতা 
।: নেপখোয - যাহ ম।! 
কৌশলা । মা আসিছে আমার 
তার চারি ধারে দূর করি অন্ধকার, . ° 


সঞ্চারিণী পূর্ণজোোৎস্স সমা-_ 


[ সীতার প্রবেশ ] 
সীতা । কিমা? 
কৌশলা! । একি 
কাদিতেছিলে ম! ? সীতা একি-__চাহো দেখি ; 
একি পাও্ষুখ ? একি নয়ন পলব 
অশ্রু অভিষিক্ত ? একি? কেন মা? নীরব 
রহিলে যে? বুঝিয়াছি । নাহি রাম কাছে 
তাই এ আশঙ্কা ৷ ঠ | 


৪টি 
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সীতা | 
কোৌশল্যা । 


সীতা । 
কৌশল্যা । 


contrat vibra 


সীতা । 


নামা 


হা মা বুঝিয়াছি । 


বুঝিয়াছি অস্তরের নিভৃত সন্দেহ । 


আমিও যে ভালবাসি রামে। একই সেহ_ ' 


জননী হহিতা জায়! অস্তরে বিরাজে 
ভিন্নরূপ ধরি” । বৎসে, রাম রাজ্য কাজে 
গিয়াছে চম্পকারণ্যে বশিষশ্টের কাছে; 
বুঝি কোন মন্ত্রণার প্রয়োজন আছে । 
হওন! উদ্বেল বসে । নিশ্চিত কুশলে 
তোমার আমার রাম আছে স্থমঙ্গলে । 
অতি শীঘ্ৰ রাম গৃহে ফিরিবে নিশ্চয় । 
নিশ্চিন্ত হও মা বসে ! নাহি কো ভয় 
রামের মঙ্গল হেতু । নিকটে কি দুরে 
প্রাসাদে প্রবাসে কিম্বা রাজ অস্তঃপুরে 
শাস্তি কি বিগ্রহে রাম করে নিত্যবাস 
মামার মেহের ছর্গে। অনর্থ নিঃশ্বাস 
স্পর্শে না তাহারে ।_ নাহি বিপদের ছায়া 
আমি বার জননী ও তুমি যাঁর জায়া 
স্থখী হোক রাম । আর আসন্ন জননী 
তুমি সুখী হও বসে ৷ 
| বজ্রধ্বনি . 

একি ? 

বন্ধধ্বনি । 
নির্মল আকাশে ? 
' স্বগত] সত্য । কই মেঘ নাই 


[ প্রকাশ্ঠে ] উডাঁঠবে ঝটিকা বুঝি । চল কক্ষে যাই । 
যাইতে বাইতে] মা সৰ্ব্মঙ্গলে দেবি ! দেখি মা সতি ৷ 


করিও সঞ্চিত রক্ষা রামে ভগবতি : 


২৯৯ 


[ নিষ্কাত্ত | 


See 


রাম । 
বশিষ্ঠ । 


বশিষ্ঠ । 


১. 
এ 
লাগল LGRARY 


নবগ্রাভা । [১ম খণ্ড, ভষ্ঠ সংখ্য! ! 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 
স্থান -বশিষ্ঠাশৰম । কাল--প্রভাভ ! 
রাম ও বশিষ্ঠ । 
গুরুদেব একান্ত অসাধ্য এই কাধ্য। 
তাহা মানি, 

অতি গুরু নিঠুর ছুক্ষি, ইহা, রখুবর জানে ;__ 
তথাপি করতে হবে ।-- রাম, সর্ব কর্তব্য সবার 
সহজ স্ুসাধ্য যদি, রহিল কি তার প্রশংসার ? 
তথাপি নিস্তব্ধ ? 
অতি তিক্ত এ পানীয় তগবান্‌। 
জানি, অতি তিক্ত উহা; তথাপি করিতে হবে পান-__ 
তথাপি নিস্তব্ধ ? রাম ভুলেছ কি জন্ম কোন কুলে, 
কে তুমি ? কাহার পুত্র ? কার পোত্র ? গিয়াছ কি ভুলে, 
নরোত্তম ? স্থর্য্যবংশে জন্ম তব- স্মরণ রাখিও-_ 
পিতা তব দশরথ ; যে তাহার শ্রাণাপেক্ষা প্রিয় 
রুদ্ধ বয়সের বহু তপস্তার ফল , সুকুমার 
পুত্রদ্ধয়ে দিল বনবাস ; বৎস, বল কি তাহার 
কর্তব্য পালন সেই হয়েছিল অতীব মধুর ? 

ঃসাধ্য কি পুত্রত্যাগ চেয়ে ত্যাগ রাজন্য বধূর । 

সাধ্য নহে এ কাজ গুরুদেব__এ অসাধা কাজ, 
কিরূপে সাধিব যাহা অসাধ্য ? আদেশ কর, আজ 
রাজ্যের মঙ্গল হেতু দিব আপনারে শতবার ; 


সহুম্ম জীবন চেয়ে প্রিয়তরা জানকী আমার । 


তাও জানি । কিন্ত আত্মহত্যা আর কর্তব্য পালন 
একটি পদার্থ নহে ।__-এই আত্মহত্যা পলায়ন 
কর্তব্যের বুদ্ধক্ষেত্র হতে ভীরু সৈনিকের মত । 
কর্তব্যপালন সহন কর! বক্ষে বাণাঘাত শত . 
বীরসম সম্মুখ সমরে দৃঢ় সংযত সাহুসে | $. -. 
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পাম । 


বশিষ্ঠ | 


রাঁম। . 
বশিষ্ঠ | 


আপনি সহিতে পারি ;--কিস্ক ত্যাগ করিব কি দোষে 


নিরপরাধিনী সীতা 


তুমি ছিলে কিসে অপরাধী ণ 
যাহে হয়েছিলে বনবাসী ! কিসে কুস্তকর্ণ আদি 
দোষী ছিল যাহে তুমি নিধন করিলে সেই রণে 
ভ্রাতৃ-পিতৃ-আজ্ঞাবহ স্বদেশ-বহসল বীরগণে ? 
কোন অপরাধে পুজ পিতার বাধির জন্ত বহে 
রোগের যক্রণা ? বল কি্ব। কোন অপরাধে সহে 
ধনহীন অনশন বক্সণ। ; ধনীর অস্তঃপুরে 
যবে নিত্য স্বাহ অন্ন পুষ্ট করে বিড়াল কুকুরে ? 
--_এ বিশ্বে কে তুমি কেবা আমি? কেহ নহে আপনার ; 
সমাজ রক্ষিত সম্পত্তি সে, সমাজের অধিকার । 
ব্যক্তির সব্ধিৰ ইচ্ছা সম্পদ, বাক্তির সব্বস্থথ। 
বলি দিতে হবে সমাজের পদে ; থাকুক না থাকুক 
কোন অপরাধ ৷ ব্যাপি এ ব্রহ্মাও বিরাট প্রবাহে 
চলিয়াছে অনস্ত নিয়ম লোত অব্যাহত । তাহে 
ভেসে ধায় নরনারী ; নাহি সাধ্য রোধিতে তাহারে; 
সুদ্ধ করে তার সঙ্গে শুদ্ধ শীঘ্র মগ্র হইবারে । 
স্বর্গ ও নরক, পাপ পুণ্য নহে স্থষ্ট বিধাতার ; 
অপরাধ ? এ জগতে কে করিবে কাহার বিচার ? 


কহিছে সমাজ “ন্রহৃত্যা পাপ’ সংগ্রামে বিগ্রহ 


হয় যে সহশ্র নরহত্য/-_-পাপ তাহারে কে কহে ? 
বিধাত। ?-__তাহার স্বীয় শত হত্যা শত. অত্যাচার 
মুহর্তে মুহুর্তে বিশ্বে-_কে গণ্বে কে করে বিচার £ 
তবে পাপ পুণা নাই ? | 
নাই 1 প্রশ্ন কর ঝটিকাষ 
লে ববিবে “নই? প্রশ্নকর ঘোর “প্রবল বস্তায়, 


নে 
1 
জাদু 


২০৬২২ নবগ্রাভা । [*১ম খণ্ড, ভগ সংখ্যা! । 


সে বলিবে ‘নাহ’ ; যাও প্রশ্ন কর অশনি সম্পাতে 
ভূমিকম্পে, দাবানলে, জরা, হ্ডিক্ষে, সর্পাৰাতে, 
"কলে বলিবে এক বাক্যে “নাই পাপ পুণ্য নাই” ৷ 
সমাজের অমঙ্গলকর কার্য যে সব, তাহাই _ 
পাপ রঘুবর । পাপ পুণা সমাজের দণ্ডবিধি ; 
আর তুমি অধিষ্ঠিত সেই সমাজের প্রতিনিধি ; 
সমাজের ভৃত্যমাত্ত ৷ 

রাম। ওুরুদেব ! বুঝিনা এ বাণী ? 
তুমি আজ্ঞা কর আমি কার্ধ্য করি । এই মাত্র জ্ঞানি ! 

বশিষ্ঠ । যাও রবুবীর যাও স্বকর্তব্য সাধ মুহারাক্ত ৷ 
বিপ্রজাতি এর চেয়ে করেছিল তিক্ততর কাজ, 
করেছিল পিতার আজ্ঞায় মাতৃসংহার ভার্গব ? 
ae হ’তে তিক্ত মাতৃবধ A অতীব সুলভ 


হে রাজ ভক্তি ৷ 
রাম । দাও পদধূলি দেব! 
বশিষ্ঠ | যাও বীর-__. 
ইক্ষ কুকুলের দীপ : শিব হোক অযোধ্যাপতির । 
[ নিক্রাস্ত*। 
শীদ্বিজেক্ লাল রায় । 
রাজসিৎহাসন । 5 
. ( দরিদ্র সেবায় ) 


There is only one pure kind of kingship ; an inevitable 
and eternal kind, crowned or not ; the kingship, namely, 
which consists in a stronger moral state, and a truer 

® thoughtful state than that of others ; enabling you therefore 
to guide or to raise them .— 


Sesame and Lilils. by Ruskin. 


ন 


# 
দ্ ঈী 





শ্রাবণ, ১৩০৮-।] * রা সিংহাসন । ৩০৩ 


> 
রাজবিদ্যার কথ প্রায় শুনিতে পাওয়া যায় । ত্রেতাবুগে বশিষ্ঠ দেব 


ভগবান্‌ রামচন্দ্রকে রাজবিদ7 রাঁজওহ যোগ সম্বন্ধে উপদেশ দিয়াছিলেন॥ + 


রামায়ণে দেখিতে পাই ভগবান্‌ কর্ম্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়। কতকগুলি 
চণ্ডাল, রাক্ষস, বানর এবং ভল্লুককে কোল দিয়া রাজর্ষি জনকের অযোনিসস্তব। 


' দুহিতা! সীতাসতীকে উদ্ধার করিয়াছিলেন ।. তৎপরে বিশাল রামরাজ্য 


সংস্থাপিত হয় । 
সীত! মহাশক্তি দৈবীপ্রকতি লক্ষ্মী । বিষ্ণুর হৃদয়ব্যাসনী । সেই মহাশক্তি . 
উদ্ধারের জন্তু ভগবান্‌ স্বয়ং দীন চণ্ডালের সেবা করিয়াছিলেন । পরছুঃখ- 
কাতরতাই রামচন্দ্র কর্তৃক উদ্ভাবিত রাজধর্ম্মের সুলমন্ত্র। যোগবাশিষ্ঠে তাহার 
আভাস পাওয়া বায়। 
কর্ণেল ডালট ন তাহার কৃত “এথ্নলজিতে” প্রমাণ করিতে চেষ্টা: পাইয়াছেন 
যে, ত্রেতাধুগের বানরবংশের অবশিষ্টাংশ এখনও দ্রাবিড়ী, কোল এবং ছোট 
নাগপুরের ভাইরা বংশে পাও! যাহী; দাক্ষিণাত্যের উত্তর খণ্ডে, নর্শ্মদার 
উৎপত্তি স্কানের পুর্বব/ংশে এবং কিছ্িন্ধার পশ্চিমভাগে এখনও সেই রামায়ণে 
বণিত ঘোর অরণ্য বিস্তৃত রহিয়াছে । সেখানে অনেক অনস্ভ্যজ্ঞাতি 
সনাতন রাজধম্ম পালন পূর্বক বহুকাল বাস করিয়াছিল । বিজাতীয় 
সভ্যতার স্জঘর্ষণে এখনও তাহাদের পদাচহ্ মুছিয়! বায নাই । সেখানে প্রাজাগণ 
রাজকপালে তিলক দিয়। প্রেম এবং সধ্যতার সিংহাসনে রাজবংশ স্থাপন 
করিয়া অনেক কাল সুখে কাটাইয়াছিল । এখনও সে র।জ্রবংশ লুপ্ত হয় নাই! 
সেখানে এরনও রাজবংশ প্রজার সেব৷ করিয়া! থাকেন । 
সমোহহং সব্বভূতেষু ন মে দ্বেষ্যোহস্ডি ন প্িয়ঃ 
ডি ভক রি ররর ক 11 i 
 শীতা-_-৯ম অ:-- ২৯ 
‘সমং ভূতেষু।” তিনি সর্ধভূতেই সমান । তিনি ষড়ৈশ্বৰ্য্যশালী হইয়াও 
দরিদ্র, উলঙ্গ, অষ্টধ! প্রক্ৃতিক্থ,বন্ধনমুক্ু, মরণ) বানী, পল্ধবভোজী । তিনি দীন 
ভাবে সর্বদাই দেখা দেন । অষ্টমশতাব্দী পর্য্যস্ত বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ তাহাকে চিনতে 


পারিয়া তাহার .কঙ্কালাবাষ্ট , দেহকে সেবা করিত ।. রাজ্রবিদ্যার অবিনাশী 
_ ৩৯ 


৩৬৪ ." নবপ্রভা | [১ম খণ্ড, ভষ্ঠ সংখা । 


মন্্বলে সেই পরছঃখকাতর দরিদ্রসেবক বৌদ্ধ সম্প্রদায় ঘোর অরপ্য 
প্রদেশেও বিজয় পতাক!1 উডডীয়মান করিয়াছিল । 
২শশতাব্দীতে চক্ষু মুদ্রিত কারয়া ধ্যানযোগে আমর! তাহার রূপ দশন 

করিতে ব্যস্ত ' কিন্তু তিনি যে দ্বারে দাড়াইয়।। কোটী কোটী নরদেহ এবং 
নরপ্রকতি অবলম্বন করিয়া তাহার মহাশাক্ত আমাদিগকে আবাহন করিতেছে, 
কিন্ত আমর! সেই শক্তি পদদলিত করিয়া স্বার্থের সেবায় রত ! কত জাতি সেই 
শক্তি সুকৌশলে উদ্ধার করিয়া ইতিহাসে শীর্ষস্থান পাউয়াছে, সে রহস্য আমরা 
'' দেখিয়াও দেখিতে পাই নাই । তিনি কতরূপে দীন হীন কাঙ্গীলের ভাবে 
বিচরণ করিতেছেন, তাহা আমরা জানি না: তাহার বিশ্বরূপ কি করিয়া দর্শন 
করিতে হয়, কি করিয়া সেবা করিতে হয় তাহা শিখি নাই । সহ্স বৎসবেরও 
পুর্ব বশিষ্ঠ কথিত রাজবিদ্যা অন্তমিত হুর্যোর সহিত পাশ্চাতা জগতে প্রচারিত 
হইয়াছে , আমেরিকা হইতে নব্য ইতালী পর্যাস্ত ভাসাইয়া দিয়াছে । (সেখানে 
পরছুঃথে মানবহৃদর কাদিয়াছিল । ' সেখানে ভগবানের বিধানানুসারে রাজবিদ্যা 
রাজলক্্মীরূপে আবিভূতি! হইয়াছে । 

ঈদৈবা প্রকৃতি অস্তহ্িতা হইলে মুল প্রকৃতি তামসী শক্তিতে জ্বগৎ গ্ৰাস করে । 
অদ্ধীনিমীলিত নয়ন দীন শ্মশানবাসী ক্ুদ্রকে পদদলিত করিয়া মহাশক্তি নিজ 
রক্তপানে উন্মত্ত । ফরাসী বিপ্লবের রুপির প্রাঙ্গণে, ষ্ট,য়ার্ট বংশের অধঃপতনে 
আমেরিকার অভ্যুত্থানে, বুয়ার সমরপ্রাঙ্গণে, ভারতের ছুর্ভিক্ষ শ্মশানে, কতবার 
দেখিতে পাইস্সাছি । বাহাদের দেখি না, যাহার! ফিরিয়া যায়, যাহারা ভিথারীর 
বেশে আসে, বাহার! ভূমিকর্ষণ করিয়া আমাদের মুখে অন্ন তুলিয়া দেয়, যাহারা 
পর হইয়াও আমাদের আপনার, যাহারা প্রপীড়িত দুঃখসম্তপ্ত এবং ক্লিন হইকা 
আমাদের পালন করে সেই শ্রজ্জা এবং দরিদ্রের দেহক্ষেত্রে সহাশক্তি অন্লপুর্ণার 
রূপ দেখিতে পাই । পেই শক্তির সেবা ন! করিয়! মহাবিদ্যার ভক্ঙ্করী মুক্তি 
দেখিয়! প্রাণের তরাসে, অহঙ্কারের প্রতারণায়, সামান্ত অর্থদানে শক্তিসেনাকে 
ভুলাইতে চাই । তাহ! কি কখন সম্ভবে ? তাহারা যে সন্ন্যাসী ! 

যাহার! জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করিয়! ইহার- রহপ্যোত্তেদ করিয়াছিলেন “তাহারা 
বাজ্জা । যাহারা প্রজা! পালন এবং প্রজার সেবা! করেন তাহারাই ভগবানের সখা ৷ 
প্রেম এব” সেবাই শক্তি উদ্ধারেরে মুলমন্ত্র ৷. তাহা ভক্তি এবং জ্ঞান । ভগবান্‌ 


লা, -ছ 





আ্ঁবণ, ১৩০৮ { ]) রাজ লিংহোসন | ৩০৫ 


রাজা সাজেন, প্রজা সান্দেন। ইতিহাসে, বিজ্ঞনে, জনপদে, সামাজ্যে, এই 
রহস্ত সব্বত্রz দেখিতে পাই | কথা অতি পুরাতন ! কালের গতিতে কখনও 
নূতন হইয়া পড়ে ৷ °° 
সক J B 
ছুইটী প্রতিদ্বন্থী শক্তি আশ্রয় করিরাই জগত। উভয় শক্তি ভগবানের প্রক্কৃতি ৷ 
একটী আলোকময়ী এবং চৈতন্কপ্রদায়িনা, অপরটা তামসী এবং অচৈতঙ্কা! । 
ভগবান উভয়ের সন্ধিস্থলে থাকিয়। জগত পালন করেন । ডভয়ের ংঘর্ষণে 
সৃষ্ট । বহুবুগ ধরিয়! এই অপুর্ব লীল! প্রচারিত হয়। এই লীলার অবসানে. 
জগত আনন্দময় হইতে থাকে এবং কালবিধানে একটী শক্তি আকর্ষণ পৃর্বক 
ঈশ্বর প্রলয় উপস্থিত করেন । ইহা অতি পুরাতন শাস্ত্রের কথা । 
- দৈৰী প্ররুতির গুণ, একত্রীভূতভ করিয়া! 'আনন্দম্র সাম্য সংস্থাপন । 
মুল প্রকৃতির গুণ» বিশ্লেষণ এবং দ্বন্দ সংস্থাপন । বিজ্ঞান এই দ্বন্বমকী 
প্রকৃতির কর্ম্মকে জীবন সংগ্রাম বলিয়! উল্লেখ করেন । মূল প্রক্কতির বিস্তীণ 
শক্ত পুঞ্জ একত্রীভূত করি! ভগবান চৈতন্তমকী দৈবীশক্তি অইরোপণ 
করিলে অসংখা জীবের স্ষ্টি হয় । এই বিশাল স্থষ্টি প্রকরণের কথা আমাদিগের 
সমালোচা বিষয় নহে। মুল প্রক্কৃতির সংহারিক। শক্তির নাম কাল । ভগবান্‌ 
সেই কাল বিভাগ করিয়া জগত পালন করেন । কালের বশে একটী জীব 
তিরোহিত হইলেই দৈবীপ্ররুতির অসীম শক্তি প্রভাবে পুনরায় সেই বিশ্লেষিত 
শাক্তপুঞ্ত একব্রীভূত হইয়া আবার নুতন জীবের উৎপত্তি হয়। এই প্রকার 
আবর্তনের কোন বিশেষ স্তরে দৈবীপ্রকৃতির পালন ক্রিয়া জীবের সংস্কার 
স্বরূপ হহয়! দাড়ায় । বিজ্ঞান তাহাকে [n5িin০t কহেন । পিতামাতার সেহ 
সহাহুতূ্ঠি, একতা, প্রভুভক্ত, আত্মত্যাগ, পরসেবা! প্রভৃতি বৃত্তিগুলি পশ্ু- 
দেগেরও আছে । পশুদিগেরও রাজা প্রজাপালন করে এবং স্বীয় আহার্য্য পরই! 
মুমূর্য, জীবগণের প্রাণরক্ষা করে । তবে মানব পশু হইতে শ্রেষ্ঠ কিসে ? মুল 
প্রকৃতির অষ্টবাগুণ মানব এবং পশুদির্গের উভক্সেরই আছে। পশুদিগেরও মন বুদ্ধি 
- এবং অহঙ্কার আছে । তাহারা “আমি” ও “তুমির” প্রভেদ জানে । তাহাদের ও 
সন্তান সম্ততি মরিয়া গেলে কাদিকা! বেড়ার । তাহারা ও রাজ! মরির। গেলে অন্ত 
- রাজাকে অভিষেক করে 3, তাহাদের ও বিষজাজ্তিকা বুদ্ধি বিলক্ষণ আছে, 


Pd 


৩৬৬ নবপ্রভা । [-১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা । 


তৰে মাত্রায় কিছু অল্প হতে পারে৷ তবে মানুষের রাজায় ও পশুর রাজার 
প্রভেদ কি? র - 

পশুগণও প্রাণায়াম করে। সর্প হইতে অস্তপ্রণণায়ামী কে ? তবে সপ মহা- 
যোগী নয় কেন? ক্ষুধার্ত সিংহ সুযুপ্ত চির সংহার করে ন!, তবে 
সিংহ ক্ষত্রিয় নয় কেন £ 

ইহার বিচার বিজ্ঞান এবং দর্শন উভয়েই করিয়াছেন! বহুকাল পুর্বে 
এ প্রশ্রের মীমাংস। হইয়া গিয়াছে । পশুদিগের সংস্কার প্রাকৃতিক (Natural 
instinct) | উহ। ভগবানের জীবদেহ রচনার একটী প্রণালী । এইরুপে 
অসহখ্য বর্ষ ধরিয়া দেহ রচনা হয় । সন একটী. ইন্দ্রিয়যুক্ত দেহ । উহাতে 
দৈবী প্রকুতির শক্তি প্রাণরূপে থাকিয়া চৈতন্য উপস্থিত করে । পশুদ্দিগের 

ৎস্কার তাহাদের কর্ম্ম নহে। উভয় শক্তির মধ্যে পড়িয়া অন্ধের স্কায় এই 

বিশ্বলীলার পথে তাহারা আবর্তিত হইতেছে । যেমন তাহারা দৈবীপ্রক্বতির 
সংক্কারাবদ্ধ তেমনিই তাহারা মূল প্রকৃতির গুণে বিচলিত । কোনটাই তাহারা 
উল্লজ্ঘন করিতে পারে না | ইঈহাকেই বিজ্ঞান Organic Evolution বলে । 

অহঙ্কার মন বুদ্ধি সকলই পশুর ৷ মান্গষের মধ্যেও অধিক ভাগ পশুপ্রধান 
এবং অলভাগ মানব ? এখনও দেহতত্ব পরীক্ষা করিয়া কাহার মানুষের ভাগ 
অধিক এবং কাহার পশুর ভাগ অধিক ইহা কেহ নির্ণয় করিতে পারেন না । দৈবী 
প্রকৃতির জ্যোতিম্মস্মর দেহে মানবের রূপ থাকে, জড় প্রকৃতির দেহে খ্যুকে না। 

যথন আত্মচৈতন্তের জ্যাতিঃ পশুর অন্ধকার হৃদরে ধীরে বীরে স্বর্গ হইতে 
আসে তখন পশু মানুষ হয় ॥ এই জ্যোতির অন্ত নাম আত্ম! । ইহ! ঈশ্বরের কাকা । 
মাসত্মা পশুর অহঙ্কারময়ী দেহে আসিয়া জীব।ত্ম। হয় । নিজের প্রভুর ভুর ক্ধূপ দেখিতে 
পাইয়া উলঙ্গ! প্রকৃতির আবরণ বুক্তা হয় । উভয় শাক্তর মধ্যে তখন জীবাত্ম! 
অহঙ্কারময় সিংহাসনে আরূচ হইয়া কর্তব্য অকর্তবা বিচার করেন ভইটী পাখী 
এক. বুক্ষে আরূঢ়। জীব মন্তকে কল্প রূপে, পরম পিত। হৃদয়ে প্রাণরূপে । 
জীবাত্মাই মানবের মন (59189010105) * ইহ! প্রাকৃতিক দেহবপী বৈজ্ঞানিক সন 
নহে । ইহা! ঈশ্বরের মানসপুত্র, ইহার আর্ষ্ভন জড় দেহ হইতে হয় না-। প্রতি- 
দিন পশুর কন্দ্রে তাহার দায়িত্ব ছিল না, এখন জ্ঞান্চক্ষ ধীরে ধীরে উন্মীলিত 
ক্ওয়াতে সে দাক্গিত্ব আসিল | প্রারনধ কর্মের স্ত্রপাত ইইল । শৈশবাবস্থা হহতেহ 
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জীবাত্ম! এই দেহের রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন । কত কোটী যোনি ধরিয়া বে 
“দেহ পিতা এবং মাতা রচনা করিয়াডিুলন সে দেহ ভাজির! শিশু পুনরায় নূতন 
গৃহ রচনা! আরম্ভ করিলেন । উভয় প্রকৃতি স্তম্তিত হইয়! গেল । শ্রম রয়সে 
শিশু নিজের জন্মগৃহ € chorda Dorsalis ) হইতে বাহির হইয়া, সুযুস্নার পথে 
ছয়টি দ্বার দেখিয়া, পরম পুলকিত চিন্তে নিজের অস্থাবর সম্পত্তির তত্বাবধারণ 
কারতে লাগিলেন । যোবনে সেই সম্পত্তি ভোগে রত হইয়! কালচক্রে সুথদুঃপ 
ভোগ করিলেন । বাদ্ধক্যে দেখিলেন ‘আমার কিছুই নাই" । ন্বপংসা মূলপ্রক্কতি 
ছলন! পৃর্বক শিশুর একটী অঙ্কের অভিনয় শেষ করিয়া দিল । 

কিন্ত শিশু ইতি মবোই স্থখছুঃখের সংস্কার ময় একটা নূতন ঘর গড়াইয়াছে | 
সে গৃহ অমর । সেই সংক্ষারগুলি আবার পূব্ব-স্থষ্ট প্রণালী অনুসারে একটা 
রক্তমাংস জড়িত উপযোগী দেহে জননী আরোপিত করিলেন । পুনরায় নুতন 
অঙ্ক আরম্ভ হইল । 

নুতন দেহেও উভয় প্রকৃতির দ্বন্দের বিরাম নাই । পিতা হৃদয়ে সাক্ষীরূপে 
অবস্থিত। শিশু সাত! পিতাকে জানে না । প্রত্যেক রক্তকণ! এবং পরমাণু 
সমষ্িতে থাকয়! পিতামাতা যে শিশুকে পালন পুর্বক রাজ সিংহাসনে বসাইয়!- 
ছেন সে শিশু তখন কেবল স্থখছুঃখের তুমুল সংগ্রামে পড়িয়া আপনাকে ধিক্কার 
দিতে লাগিল । ইহাই মানবজ্বীীবন ও শিক্ষা | 

একি, দেহের শিশু? বে অবহেলার মহাশক্তিময় ভিত নিয়মাবলী ভঙ্গ 
করিতে উদ্যত সেকি পশুর শাবক £ বাহার সামান্ত আবদারে বিশ্ব কম্পমান, 
বাহার সামান্ত ইচ্ছাশৃক্তিতে প্রকৃতি নাজ্মবিসর্জনোদ্যত! সে কি পরমাণু সমষ্টর 
আবর্তন % 

প্রান্তিক নিয়মের বৈলক্ষণাই মানব-চিহ্ৃতা-প্রতিপাদক । আজ রাজ। 
হইয়। রাজ প্রশ্বর্ধ্য ফেলিয়া দিতোছ, কাল প্রজা হইয়া রাজার গৃভ ভাঙ্গিরা 
ফেলিতেছি, আজ কোমল শয্যা পরিত্যাগ পুর্বক সহাস্তমুখে তৃণশায়ী, কালি 
'আাত্মহত্য! করিতে উদ্যত ; কেবল এক মনের খেলায় ! সে মন কাহার! 

ফে-ুলগ€ুকৃতি এতদিন কালস্বক্রুপা হইয়া রাজলম্্ীর প্রতিদ্বন্দ্িতা করিতে- 
ছিল নে শক্তি জয় করিতে নবীন রাজা বদ্ধপরিকর । বহু দুঃখ পাইয়া বন্ধ জন্ম 
কাট।ইয়া শিশু পিতামাতার সন্ধান পাইল ; . - 
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শিশু দেখিল মাতাপিতা শ্মশানে দীনবেশে স্মিত প্রদীপ হস্তে কোটা 
কোটী জীবের মুখে জল দিতেছেন। শিশু দেখিল বে মাতাপিতা হৃদয়ে 
এবং, স্বভৃতে । রাজ মাত৷ রাজরাজেশ্বরের অঙ্কলক্ী হইয়াও দীনের 
সেবা করিতেছেন । ধীরে ধীরে পুত্র জনক জননীর পদতলে পতিত 
হইলেন । ১ 
গৌরী অবগু$ন মুক্তা! হইয়! সহাক্ত মুখে হাসিলেন । “বৎস, ইহার! তোমার 
ভাই ! ইহাদের সেবাই কর্দ্ম । হহারাহ তোমার রাজশক্তি । এতদিন যাহা 
করিতেছিলে তাহা অক্ম্ম, কিন্ত তাহারই মধ্য দিয়া কর্ম দেখিতে পাইলে, 
'অসতএব অকম্ম হইয়া ০. তাহার! কম্ম ! 

সকলই তোমার । এই বর্ম্মক্ষেত্রে বিশ্বরূপ দেখ! 

তখন নবীন রাজা শ্মশানে বৈজ্রয়স্তী মাল! লইয়া পিতার গলায় পরাইলেন ৷ 
মা পিতার স্বদয়ে লুকাইলেন । পুত্র ভ্রাতৃগণের সহিত একত্র হইয়া পিত। মাতার 
শক্তি পাইয়া মানবের রাজা হইলেন 1- ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণ হইল । 

এইরূপে জগতের ইতিহাসে এক একটা শিশু শক্তিসঞ্চয় পুর্বক রাজ। 
হইয়াছেন। তাহারা গুরু । গ্যালিলী সমসুদ্রতটে এবং কপিলাবস্তর পার্বতীয় 
সুদে হছুহটী শিশু পিতার শক্তি প্রচার পূর্ববক বিস্তীর্ণ রাজ্যের বীজ রোপণ 
করিয়াছিলেন । মানবের আন্যন্তরিক দেহ সন্মাঞর্জিত হইলেই দৈবী প্রকৃতির 
জ্যোতিঃ সমধিক ভাবে বৈকীর্ণ হয় । করুণ! এবং সেবাই ভক্তির লক্ষ) | 'ভক্তিই 
‘শক্তির আধার । যাহারা জ্ঞানী বৈরাগ্যবুক্ত এবং সন্যাসী তাহারা. কম্মযুক্ত 
হইয়াই ভক্তি এবং জ্ঞানের পার্থক্য দেখেন না । 

এই বিশ্বমাঝে প্রাপিজগতে আমরা মানবের তাবৎ গুণই পশুদ্রে দেখিতে 
পাই. কিন্ত পশু ভগবানের লালা প্রচার করিয়াও তাহ! জানেনা, বুঝে না । সেই 
লীলার রথে আরূচ় হহইয়! মানব তাহাকে দেখিতে পায় এবং প্রবর্তিত চক্রের 
অন্কবর্তন করে । হহ! দ্বারাই তাহার সাহত জ্ঞান এবং ভক্তিতে যুক্ত হহয়! 
আনন্দময় হয় ._ইহারই 'আভ্যস্তরিক প্রাক্রয়! দর্শন করিতে গিয়া যোগীগণ 
- আনন্দ পান । মুক্তি আবার কি? আনন্দুই মুক্তি এবং মুক্ত পুরুষ আনন্দময় 
”কন্্মরষোণী । সেই আদিমকালের রাজগুরুগণের পদানুসরপ করিয়। হবার! এ 
পথে হতী হহযক্বাছেন ভাহাদিগকে মস্কার । এ বি এ 88 
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৮৬৪ 

পশুর ধৰ্ম্ম সম্পূর্ণ প্র!কৃতিক । ভাহাতে পাপ পুণ্য নাই, মানবের ধন্ম গ্বন্থমর, 
অতএব তাহাতে পাপ পুণ্য আছে । মানব নিজের বর্ম্ম গড়িয়া ’লয় এবং 
তাহাতেই 'সহঙ্কারবুক্ত হয় । তাহার দায়িত্ব তাহাদেরত । শ্রাক্ততিক ধন্দমধ্যে 
ঈশ্বরের টৈবীপ্রক্কৃতির দিকে লক্ষ্য রাখিয়! বাহারা কম্মে যুক্ত হন তাহারা 
রাজপুরুষ । শক্তি তাহাদেরই করতলস্থ । প্রাকৃতিক নিক্সমগুলি শীপ্রই তাহাদের 
বশবর্তী হইয়া পড়ে৷ এইবরূপে দীর্ঘজীবী হইয়। রাজর্ষিগণ ধন্মরাজ্য চালন; 
করেন । বাহার! বিচার ক্ষমতা সত্বেও প্রাক্কতিক শক্তির অপব্যবহার করেন 
এবং ইন্ল্রিয়যুক্ত হইয়! স্বার্থের উদ্দেস্তে প্রজাপীড়ন করির। থাকেন তাহারা 

মানব হইয়াও পশু । 
রাজবংশ বর্ণশস্করাবস্থা প্রাপ্ত হহয়াছে। যেখানে সাধারণতন্ত্র প্রচলিত 
সেখানে রাজর্ষি নাই । পাশ্চাত্য জগতে প্লাডষ্টোন প্রভৃতির ন্যায় কম্মবীরগণ 
সচিবর্ধপে রাজধন্ম অক্ষুপ্রভাবে রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন । বাজনীতির মধ্যে 
রাজবিদ]1 কারলাইলের লেখনীতে দেখিতে পাওয়া! যায় । ভারতে বহুকালাবধি 
উপদেষ্টা গুরু জন্মগ্রহণ করেন নাই ৷ স্বয়ং মহাশক্তিমান্‌ কর্্সী না হইলে কেহ 
গুরুস্থানীয় হইতে পারেন না। আত্মনুক্তির দার্শনিক ছলনায় পড়িয়া, স্খ- 
শয্যায় উপবিষ্ট হইয়া, বেদাস্ত কিংবা যোগশাক্সের হুর্ভেদা রহস্য মস্তকে 
আরোপিত করিলে জ্ঞানী হইতে পারা বার বটে,কিস্ত কর্ম্মা হইতে পারা যায় না । 
সাহারা নয়নের অশ্রু, প্রেমের হাহুতাশ, পর5হখ কাভরতা, নিশ্মম না হরয়াও 
হৃদয়ে দমন করিয়া তেজপুর্ণ নীরব স্থিরদৃষ্টিতে স্বীয় : লক্ষ্য পথের অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্থ তীন্তাদেরই শক্তির উপর ভবিষ্যতের ফলাফল নির্ভর করিতেছে ৷ বাহাদের 
উপর দেশের শাদনের ভার তাহাদের মধ্যে এমন কয় জন আছেন ? এই 
বিস্তীর্ণ বঙ্গদেশে প্রায় সহস্রাধিক রাজকলম্মচারী দরিদ্র প্রজ্জার স্থখছঃঠখের বিধান 
করিতেছেন, তাহারা এক মন্বে দীক্ষিত হইলে কি না হয়? কেবল অর্থেপাজ্জনের 
চিন্তার এবং ধৰ্ম্ম ও সামাজিক দান্তিকতার় রত না হইয়া যদি প্রতিদিন একবারও 
দরিদ্রের মঙ্গল কামনায় প্রবৃত্ব হন, তবে শক্তি আর কত দুরে থাকে ? 
রাজকর্মচারিগণের মধে/ একতা স্থাপন করিতে কয়জন চেষ্টাবান্‌ ? বরং কিছু 
= কাল পুর্ব বন্ধুগণের মধ্যে সন্ভদক্তা ছিল, মন. খুলিয়াও মুহূর্ভের লন্ত কতজনে 
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৩১৯০ . নবপ্ৰরভা । ' ১ম খণ্ড, ভষ্ঠ সংখ্যা 


সুখদুঃখের হাসি হাসিয়! জীবন কাটাইতেন, এখন গীতার মহান্‌ ধন্মের আন্দোলন 
সত্বেও তাহ! দেখিতে পাওয়া যায় না । জীবনসংগ্রাম কি এতই খরতর হইয়া 
পড়িস্াছে যাহার! জীবনসংগ্রামে বীরত্ব দেখাইয়! নিজের উই সিদ্ধিপূর্বব ক 
স্রখে কাল কাটাইতেছেন তাহাদেরই বা পুব্বের ভাব কোথায় ? 

আব্জ হাসির কথা বললে তাহারা চটেন, দুঃখের কথা বলিলে বিরক্ত হন । 
ভালবাসা সেকালের কথা, সহানুভূতি কষ্টকর । কেবল Parasi(€ এর চ্চায় 
যাহারা তোষামোদ করিতে পারেন তাহাদেরই অন্নসংস্থান অবশ্যম্ভাবী ।__ ইহার 
ফল কি কাহার দেখতে পাইতেছেন না £ 

পৃর্ধ্বেই বলিয়াছি মানব প্রকৃতি ছুইটী শক্তির মধ্যস্থলে । জাতীয় জীবনের 
এক যুগের খেলা অজ্ঞানতিমিরের সহিত অবসর গ্রহণ করিয়াছে । এখন 
পুনরায় অন্ত দিক হইতে কতকগুলি পথিক আলোক হস্তে কম্মের পথ 
দেখাইতে অগ্রসর হইতেছেন । তাহারা হাসেন, ফ্লাদেন, ভালও বাসেন | আজ 
বাঙ্গলায় ছদ্মবেশে অনেক রাজকন্দ্রচারিগণ দুঃখের কথ! হাসিতে গাহিতেছেন, 
রাজবিদ্যার কথ! নিজ্জনে প্রাণের বন্ধুগণের সহিত প্রচার করিতেছেন । সনেকে 
হৃদয়ের উচ্ছাস অন্তর্নিহিত শক্তি দ্বারা দমন করিয়! স্থিরনেত্রে ভবিষ্যতের পথ 
অনোমধো- আকিয়া লইভেছেন । ঈশ্বর ত্যহাদের মঙ্গল বিধান করুন । 

যে পথের পথিক হহতে চাই সে পথে শত্রু নাই । রক্তপাত না করিয়া 
হিংসা, চৌর্ধয, ছলনায় রত না হর, বদি এই মহাশ্মশানে ক্ষৃধিত সিঞ্ছকে বশে 
আনিতে পার তবে তোমা হইতে যোগী আর কে? একাধ্যে গুরু সহায় 
হন, উপরিতন রাজপুরুষগণ বাধ। দেন না, ধৰ্ম্ম জগতে দরিদ্রসেবা একটা 
অবাধ বাণিজ্য, তাহার পুরস্কার কেবল স্বর্গ নহে, এই মন্ড্যধামে রাজসিস্ভহাসন । 

একজন সেবক । 


এটি 
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শ্রাবণ; ১৩০৮ 11 বুয়ার জাতির ইতিহাস । ৩১১ 
বুয়ার জাতির ইতিহাস । 


প্রথম অধ্যায় | - 


ডাচ. উপনিবেশ স্থাপন । 

খৃষ্টায় সপ্তদশ শতাব্দীতে পর্তগীজদিগের ন্যায় নেখার ল্যাগ্ড বাসী ভাচগণ 
( ওলন্দাজ ) ভারতবর্ষে এবং ভারতসাগর মধ্যস্থিত দ্বীপ সমূহে বাণিজ্য জাহাজ 
প্রেরণ করিতেন । ২৬১৯ খৃষ্টাব্দে ডাচ গণ জাব! দ্বীপে আধিপত্য বিস্তার পূর্বক 
এই দ্বীপে বটেভিয়া নগর সংস্থাপন করেন । এই সময় হইতে বটেভিয়! ডাচ, 
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর রাজধানী এবং প্রধান বাণিজ্য স্থান হইল । 

তৎকালে ডাচ. ইষ্ট ইণ্ডিয়। কোম্পানীর বাণিজ্দা জাহাজ আফ্রিকার উত্বমাশ! 
'অভ্তরীপ প্রদক্ষিণ করিয়া জাব! দ্বীপে গমন করিত । ১৬৪৮ খৃষ্টাব্দে হারলেম্‌ 
নামাঙ্কিত ডাচ. কোম্পানীর একখানি বাণিজ্য জাহাজ জল লইবার জন্ত টেবিল 
উপসাগরে অবস্থান কালে ঝঞ্জাবাত ন্বারা (Bluberg Beach: ব্ুবর্গ বীচের 

₹ঘর্ষণে ভগ্ন হইয়। পড়িল । 

পোতারোহীগণ জাহাজের দ্রব্যাদি সহ তীরে উঠিক্াা, প্রাণ রক্ষা করেন এবং 
অনন্টোপায় হইয়া বটেভিয়া হইতে স্বদেশাভিযুখী জাহাজের প্রতীক্ষায়, টেবিল 
পব্ধতের পার্খাস্থত সমতল ক্ষেত্রে কুটার নিশ্মাণ পূর্বক বাস করিতে লাগিলেন । 
বটেভিয়া স্জাইবার সময় কিন্ব। বটেভিষা হইতে হলগ্ডে প্রত্যাবর্তন কালে ভাচ- 
দিগের বাণিজ্য জাহাজের নাবিক্দিগকে আফ্রিকার উপকূল হইতে জল এবং 
আহাৰ্য্য দ্রব্য সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত কিছু কাল অপেক্ষা করিতে হইত ৷ 

পুর্ববোস্ ভপ্র জাহাজের আরোহীগণ টেবিল পর্বতের সমতল ক্ষেত্রে অবস্থান 
কালে বর্ষাঞ্চতুর সমাগম দেখিয়! তাহাদিগের সহিত যে সকল ফল ও শন্তের বীজ 
ছিল তাহ! বপন করিলেন । এই প্রদেশের ভূমি অত্যন্ত উর্বরা ছিল | বর্ধাবসানে 
তাহারা যথেষ্ট ফল শশ্ত লাভ করিয়া তদ্দারা জীবিকা নির্ব্বাহ করিতে লাগিলেন । 
এতভিল্ল এই স্থানের নিকটবর্তী আদিমনিবাসিগণের নিকট হইতে দ্রবোর বিনি- 
ময়ে গো-মেব ইত্যাদি ৪ সংগ্রহ করিয়াছিলেন । ইহাদিগের ছয় মাস এই স্থানে 
অবস্থানের পর বটেভিয় হইতে হলও অভিমুখী জাহাজ এই স্থানে পৌছিল । 
সেই জাহাজে স্বদেশে প্রত্যাব্ন করিবার অব্যবহিত পরেই প্রাগুক্ত হারলেম 
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৬০১২. ৰ নবপ্রভা | | ১ম খণ্ড, ৬ঠ সংগা } 


নামাঙ্কিত ভগ্র জাহাজের কর্মচারী লিগ্ডাট জান সিন Leendert Jan ssen.) 
এবং নিকোলান্‌ প্রুট ( Nicholas (০০০৮১ দক্ষিণ আফ্রিকার টেবিল 
পর্বতের পার্খে একটি বিশ্রাম-আবাস স্থাপনের জন্য ডাচ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পা- 
লীর নিকট আবেদন করিলেন ॥। তাহারা এই প্রদেশে ছয়মাল অবস্থান কালে 
এই প্রদেশের জলবায়ু এবং ভূমির উব্ধরতার সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছিলেন । সুতরাং এই স্থানে বিশ্রাম আবাস স্থাপন করিলে যে বিশেষ 
উপকার হইবে তাহা সবিস্তায়ে আবেদন পত্রে উল্লেখ করিয়াছিলেন । 

ডাচ ইষ্ট ইণ্ডিয় কোম্পানী ইহাদিগের প্রস্তাবে সম্মত হইব! 
১৬৫১ সালে ভিনখানি জাহাজ দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রেরণ করেন । এই তিনখানি 
জাহাজের সমুদন্স আরোহীগণ কোম্পানীর বেতনভোগী কর্ম্মচারী ছিল । এই 
সময়ে দক্ষিণ আফ্রিকায় উপনিবেশ স্থাপনের অভিপ্রায় তাহাদের ছিল ন1,কেবল 
বটেভিয়া যাত্রী পোতারোহীদিগের জন্য একটি বিশ্রাম আবাস স্থাপনই তাহাদের 
প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। তাহারা আরও মনে করিয়াছিলেন যে, বটেভিয়া 
গমনকালে পথিমধ্যে বে সকল লোক রুগ্ন [কম্ব। অসুস্থ হইয়া পড়ে তাহাদিগকে ও 
আবাস আশ্রমে রাখিয়া যাইবার স্থবোগ হইবে । তদ্ভিন্ন আশ্রম আবাসবাসী 
কৰ্ম্মচারিগণ বটেভিয়া অভিমুখী বা বটেভিয়া হইতে হুলগ্ড অভিমুখী পোতারোহী- 
দিগের নিমিত্ত কুষিকার্ধয দ্বার! ফল শস্ত উৎপাদন এবং এ স্থানের অধিবাসি- 
গণের নিকট হইতে গো মেষ ইত্যাদি সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইবেন | ৬ 
: +" কোম্পানী নিকোলাস প্রটকে উক্ত বিশ্রাম আবাসবাসীদিগের অধ্যক্ষ পদ 
প্রদানের প্রস্তাব করিলেন, কিন্ত প্রচ্ট এ পদ গ্রহণে অসম্মত হইলে অন ভান 
রিবেক ( Jan Van Riebececk } অধাক্ষের পদে নিযুক্ত হইন্তেন ৷ ভান 
রিবেক ১৬৫২ সালের এপ্রিল মাসে তাহার সঙ্গীর তিন জাহাজস্থ, লোক. সহ 
টেবিল পর্বতের সমতল ক্ষেত্রে পৌছিয়া মৃত্তিকাদ্ধারা এক বৃহৎ দুর্গ নির্মাণ 
করিয়াছিলেন এবং সেই দুর্গের মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহ নিশ্বাণপুর্বক বাদ করিতে 
‘লাগিলেন । ইংরাজ ইতিহাস লেখক 35521 বলেন যে টেবিল পর্বতের পাশ্শ্ব- 
স্থিত সমতল ক্ষেত্রের নিকটে এই সময়ে কেবল একদলমাত্র হটেপ্টট বাস করিত ' 
ইহাদিগের দলে ৬০-জন লোকের অধিক ছিল না। হারা সমুদ্র তীরে বিচরণ 
করিত এবং শামুক, শঙ্খ ইত্যাদি জলব্জত্ড আহার করিয়া জীবন ধারণ করিত । 


A) চল 
ঞ্ 


a } : 
উপ 
CENTRAL | 
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ইহার! কষিকার্ধ্য বিষয়ে কিছুই জানিত না । তাহাদের দলের নেতাকে ডাচ গণ 
কেটি Harry নামে অভিহিত করিয়াছিল, ইতিপূর্ব্বে হেরি ডাচ, দিগের জ্রাহাব্দে 
একবার বটেভিয়! গিয়।ছিল এবং ডাচ দিগের ভাষাও কিছু কিছু শিখিরাছিল ৷ 
হেরির দলের লোকের! দ্রব্যের বিনিময়ে ডাচ দিগকে কখনও কখন গো) মেষ 
ইত্যাদি আনিয়া দিত । টেবিল পব্দতের আনতিদ্ুরে বে আর ভুঈটি হটেন্টট দল 
বাস করিত তাহাদের মণ্যে ক্লুষিকার্ধয প্রচলিত ছিল । তাহারা 5 সময়ে 
সময়ে ডাচ.দিগের নিকট সাপিয়! ইউরোপীয় ধাতু নিশ্পিত দ্রব্যের বিনিময়ে গো 
মেষ ইত্যাদি প্রদান করিত । ডাচ দিগের এই স্থানে বিশ্রাম আবাস স্থাপনের 
অষ্টাদশ মাস পরে হেরির দলস্থ লোকের৷। একটি ভাচ. বালককে হত] করি! 
গো মেষ হরণ পূর্বক ফলমস্‌ উপসাগরের অভিমুখে পলায়ন করিয়াছিল 
ডাচের! বহুচেষ্টা করিরাও এই দলকে ধৃত করিতে ক্কৃতকার্ধ্য হইলেন না!) এই 
ঘটন। উপলক্ষেহ হটেণ্টটদিগের সহিত ডাচদিগের বিবাদের স্বত্রপাত হয় { কিন্ত 
থেলের লিখিত এই বিবরণ সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া বোধ হয় না । হুটেণ্টটগণ প্রথমে 
ক্ষতিগ্রস্ত এবং উৎপীড়িত না হইয়। কখন ডাচদিগের প্রতি অত্যাচার করে নাই ৷ 
হটেণ্টটদিগের সহিত দ্রব্যাদির বিনিময় বন্ধ হইলে ডাঁচদিগের বিশেষ অস্গুব্ধিা- 
হইত, তাহাদিগের আর বটেভিক্না যাত্রী পোতারোহীদিগের নিযিভ গো, মেষ 
ইত্যাদি সংগ্রহ করিবার স্বোগ থাকিত না । 'এই নিমিভঁই তাহারা সেই 
সময়ে সংগ্রছম প্রবৃত্ত হইলেন ন! 1 অবধিকস্ত অনতিবিলম্বে পুর্বোক্ত হটেণ্টট 
দলের- দুই একটী .লোক বিশ্রাম আবাসে আবার আসিতে আরস্ত করিলেও 
তাহাদিগকে কোনও প্রকার দণ্ড প্রদান করিলেন না । অধিক গে মেষ 
ইত্যাদি লাভ করিবার আশায় বিশ্রাম আবাসের অধ্যক্ষ জান ভান রিবেক 
অন্তান্ত হটেণ্টটদিগের অনুসন্ধানে লোক শ্ররণ করিতে লাগিলেন । তাহার 
চেষ্টায় বহুসংখ্যক হটেন্টট দল ইহাদিগের সহিত কারবারে শ্রবুস্ত হইল এবং যে 
উদ্দেস্তটে ডাচদিগের বিশ্রাম আবাস সংস্থাপিত হইয়াছিল তাহা সফল হইল । 
কিন্ত ঈদৃশ বিশ্রাম আবাস রক্ষণে অধিক ব্যয় হইতে লাগিল । ডাচ ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানী এই ব্যয় বহন কন্বিতে অস্রমর্ণ হইকস! কোম্পানীর কর্ম্মচারী ভিন্ন 
অন্ঠা্ত স্বাধীন লোক শ্পেরণ করিবার সন্কল্প করিলেন । 

১৬৫৭ খৃষ্টাব্দে কোম্পানীর কজন কর্মচারী কার্ষ্য পরিত্যাগাপূর্ব্বক নানার 


৩১৪ নবপ্রভা ॥ “১ম খণ্ড" ভষ্ঠ সংখ্যা । 
নদীর পার্খে ক্ষুদ্র স্কদ্র ভূমিখণ্ড স্ব স্ব ভরণপোষণ ও বাণিজ্যার্থে চাষ করিতে 
আরম্ভ করিলেন । এই নযজনকেই আদিম উপনিবেশ স্থাপক বলা যাইতে পারে । 
কিছু কাল পরে আরও আটত্রিশজন কর্মচারী কার্ধ্য পরিত্যাগ করিয়া স্বাধীন 
ক্লবকের ব্যবসা অবলম্বন করিলেন । কিন্ত কৃষিকার্ধ্যে অনভিজ্ঞতা বশতঃ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়! ই'হাদিগের মধ্যে অনেকেই পুনব্বার কোম্পানীর অধীনে কম্ম 
গ্রহণ করিলেন, কেবল পরিশ্রমী ও কষ্টসহিষু, লোকেরাই চিরপস্টায়ী উপনিবেশ 
বাসী হইয়া ক্ষিকার্ষা করিতে লাগিলেন । 

যদাপি এই সময়ে কোম্পানী নিয়ম করিয়াছিলেন যে, বিবাহিত না হইলে 
ডাচ কিহ্বা জন্মন স্থায়ী উপনবেশকের অপ্িকার প্রাপ্ত হইবেন না. তথাপি 
কার্ধ)/তঃ এই নিয়ম রক্ষিত হয় নাই, কোম্পানীর অনেকানেক অবিবাহিত কনম্ম- 
চারী চিরস্থায়ী আবাস নিম্ানোপযোগী ভূমি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । 

১৬৫৮ খৃষ্টাব্দে সর্ধপ্রথমে এই স্থানে নিগ্রো দাস ক্রয় বিক্রয় প্রথা আরম্ভ 
হয়! এই বিষনয় দাসত্ব প্রথা এবং বিবিধ প্রকার নিষ্ঠুরাচরণ হইতেই দীরে ধীরে 
পাপানল প্রজলিত হইয়াছে এবং এই পাপানল হইতেই উত্তর কালে সপ্তদশ 
শতাব্দীর শেষ হইতে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পর্ষ)জ্ু দক্ষিণ আফ্রিকা 
সংগ্র।সানলে ভশ্মীভূত হইতেছে । 

অদুরদর্দা, ধশ্মান্ধনীতি বিশারদ মনে করেন যে, বাক্তিবিশেষের ইচ্ছান্ুসারে 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে সংগ্রামানল প্রজ্বলিত হয়, কিন্তু তাহ! নহে & ইতিহাস 
স্পষ্টাক্ষরে প্রমাণ করিতেছে যে দুর্ব্বলের প্রতি বলবানের অত্যাচার, দেশ 
প্রচলিত হন্নীতি, ধন্দ্ধের বিকৃতাবস্থ।! এবং কুসংস্কার ও রাজপুর্রষদিগের অন্ঠায়া- 
চরণ হইতেই ঈশ্বরের অখগুনীয় নিরমানুসারে সংগ্রামানল প্ৰজ্বলিত 


হয়। 


নর 528:েে সত 


সমালোচনা । 
বঙ্গদর্শন- নবপর্যার জ্যৈষ্ঠ ও আষাচ । প্রথম প্রবন্ধ_-থ্র/ঃচ্য ও 
“পাশ্চাত্য সভ্যতার আদর্শ” এই প্রবন্ধটীর ভাল অর্থ সংগ্রহ করিতে 
পারিলাম না । প্রথম তিন পৃষ্ঠার পরে লেখক বলিতেছেন, আমরা গিজোর মত 


“ 
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উদ্ধত করিয়! দিলাম । ফরাসী মনীষী গিজোর মত হইতেছে এই, _যুরোপের 
প্রাচীন সভ/তার একমুখী ভাব, অর্থাৎ প্রত্যেক সভ্যতা একটা ভাবকে আশ্রয় 
করিয়্াউ বহিয়াছিল। স্বুরোপের আধুনিক সভ্যতা বহুমুখী_-1- তাহাতে 
পুরোহিততন্ত্র রাজতন্ত্র গ্রধানতন্ব, প্রজাতস্ত্র ইত্যাদি তস্তরাজি বিরাজমান 
থাকিয়া পাশা পাশি কাজ করিতেছে । গিজেো লোক বড়, তাহার মত 
উপেক্ষণায় নহে । হুঃখের বিষয়, গিজোর উক্ত তিনপৃষ্ঠাব্যাপী মতের সহিত 
লেখকের মতের সামঞ্জন্ত দেখ! যায় না । গিজো বলেন, সুরোপীয্স সভ্যতা 
বহুমুখী । *চিরস্তন সতের পথ পাইয়াছে, তাহা জগদীশ্বরের কাধ্য প্রণালার 
ধারা গ্রহণ করিয়াছে” কিন্ত নবপর্য্যায় বঙ্গ দর্শনের লেখক বলেন “সুরোপের 
আধুনিক সভাত! ধৰ্শমকে প্রকাশ্য ভাবে অবজ্ঞা করিতে আরম্ভ করিরাছে 1” 
এবং রাষ্ট্রীয় স্বার্গকে “আতাস্তিক প্রাধান্য দিতেছে 1” গিজোতে যে সভ্যতা 
ঈশ্বরান্থমত অর্থাৎ ধশ্ম্য বলিয়া ব্যাখ্যাত প্রবন্ধ লেখকের নিকট তাহা অধর্্ম 
মূলক । গিজোতে যে সভ্যত৷ বহুমুখী, লেখকের মতে তাহা রাক্্রীর স্বার্থ 
প্রধান যেন একমুখী । অথচ লেখক গিজোর. নত বুক্তি দ্বারা খণ্ডন করিতে 
পারিলেন না । লেখক একস্থানে বলিতেছেন, 
ইয়োরোপে স্বাধীনতাকে যে স্থান দেয় আসর1 মুক্তিকে সেই স্থান দিই, আত্মার ne 
ছাড়া, অস্ত স্বাধীনতার সাহাত্া আনর জানিনা । * * আমর! গৃহের মধোই সমস্ত ব্রহ্মাও ও 
্রহ্মাও পতির প্রতিষ্ঠ। করিয়াছি ।'* | 
 ইহার্ঠত বুঝিলাম, প্ৰাচীন হিন্দুদিগের . আদর্শ অতি উচ্চ ছিল। উচ্চ 
আদর্শের ফল উচ্চ হইবে, এই আশা করা বায় ; কিন্ত লেখক আর এক স্থানে 
বলিতেছেন, 
“এক5শমর আর্ধাসভ্াতা আন্রক্ষার জন্য ব্রাহ্মণশুক্রে ছল-্ব্য ব্যবধান রচন1 করিয়াছিল । 
কিন্তু ক্রমে সেই ব্যবধান বর্ণাশ্রষ ধর্শ্মের উচ্চতর ধর্ণ্ম কে পীড়িত করিল |” ইত্যাদি 
ইহাতে হিন্দুদিগের জাঁতিভেদমূলক -সভ্যতার নিন্দ! বুঝায় ।' যদি হিন্দু 
সভ্যতার আদর্শ উত্তম ও উচ্চ ছিল, তাহা হইলে তাহার ফল কেমন করিয়া 
ও নিন্দনীয় হইল । জাতিভেদ হিন্দু ধর্মের বা হিন্দু সমাজের পরগাছা নহে । 
ইহা হিন্দু সমাজের ভিত্তি, হিন্দু স্বমাজের বিশেষত্ব । উহা লেখক স্বয়ং স্বীকার 
রড । “মোটের উপরে বর্ণা শ্রমঈ ভিজিডি ধারণ করিয়া রহিয়াছে__ 
ইহাই জা মূল প্রকৃতিগত ৷” 


EA be 
CENTRAL চিন 


৩৩৩৬ নবও্ভা | |.১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা ৷ 


যদি আপনি প্রাচীন হিন্দুধৰ্ম্ম বা.হিন্দুসমাজের আদর্শ উচ্চ বলিতে 
চােন, তাহা হইলে হিন্দুধৰ্ম্মস্থাপিত জাতিভেদ ও হিন্দু সমাজোপযোগী অর্থাৎ 
ভাল _বলিডেত হইবে ৷ যখন হিন্দুগণ উন্নতি করিয়াছিলেন, তাহাদিগের দর্শন- 
বিজ্ঞান-সাহিতো, শৌর্যে, জ্ঞানবলে ও বাহুবলে, বর্ম্মবলে "9 নীতিঘলে, 
জগতকে চমত্কুত করিয়াছিলেন ---তখন বর্ণাঅরম' ধর্ম্মের, জাতিভেদের, প্রবলতা 
পূর্ণ মাত্রায় ছিল । তবে কেমন করিয়া বলা যাইতে পারে, জাতিভেদই হিন্দু- 
দিগের পতনের মূল । এই জ্ঞাতিভেদ কেবল যে প্রাচীন কালে হিন্দুসমান্জে 
ছিল তাহা.নহে । তহা প্রাকারাস্তরে প্রাচীন প্রীকের 2 রোমের অজ্ুাদয়কালে 
ছিল । রোমের পতনের পরে, যুরোপের ফিউডাল সমাজ লর্ড ও “ভাসাল” এই 
দুই শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল । 

ভারতে ব্রাহ্গণে ও শূদ্রে যে প্রভেদ ছিল প্রাচীন গ্রীসে গ্রীক ও হিলটদিগের 
মধ্যে সেই প্রভেদ, প্রাচীন রোমে পাটি,সিয়ান ও প্রিবিয়ান দিগের মধ্যে সেই 
শ্রভেদ, পরে স্ুরোপের লর্ড ও ভযাসালের মধ্যেও সেই প্রভেদ লক্ষিত হয়। 
তবে যুরৌপ সমাজের উচ্চ শ্রেণীস্থ ব্যক্তিগণ নিয়শ্রেণীকে পদতলে রাখিয়া পৃথিবীর 
ধন ও সৌখীন সামগ্রী সমুদায় নিজের ভোগ করিত ; ভারতবর্ষে, ব্রাহ্মণের! 
সমাজের শীর্ষস্থানে থাকিয়া আপনাদিগকে ভিক্ষাজীবী করিয়া রাখিয়াচিলেন । 
জগতে এই দৃষ্টান্ত অতুলনীয় । সমুদয় ক্ষমতা ব্রাহ্মণের হন্তে, অথচ ব্রাহ্মণ 
ভোগী নহে, ব্ৰাহ্মণ ত্যাগী, ব্ৰাহ্মণ গৃহেও সন্যাসী { আর, যুরোপে জাতিভ্ভদ ধর্ম্ম- 

ংস্বষ্ট চিল না, ভারতের জাতিভেদ ধৰ্ম্মসংশ্লিষ্ঠ । 

লেখক হিন্দুদিগের পতনের কারণ যেন এক কথায় মীমাংস! করিয়া 
দিয়াছেন। তিনি, বলেন “শৃদ্রকে ব্রাহ্মণ উপরে উঠিতে দেয় নাই, (কহ শূদ্ৰ 
ব্রাঙ্গণকে নীচে নামাইল |” হিন্দুদিগের পতন কেন হইল এ অতি কঠিন প্রশ্ন, 
লেখক. যত ফ্লহজে মীমাংসা করিয়াছেন তত সহজে মীমাংসা! হয় না ॥ কোন 
একটী জাতি উন্নত হইব! পরে কেন পতিত হয় ইহা অতি বিস্তৃত প্রশ্ন । 

কেহ কেহ বলেন যে, কোন বাক্তি জন্মিলে তাহার মৃত্যু হইবে ইহ! নিশ্চিত; 
কিন্তু কেন হয় তাহা অদ্যাপি অজ্ঞাত । তেমনি কোন একটা জাতির -উন্নতি 
হইলে, ক্রমে তাহার পতন হইবে ইহা নিশ্চিত ; কিন্ত ইহার কারণ অজ্ঞাত ৷ 
ব্যাগিহট, জাতির উন্নত 9 অবনতির হেতু সম্বন্ধে, একটা উৎকল প্রবন্ধ 


রুটি 


০০০ সমালোচনা । ৩১৭ 
লিখিয়াছেন । তিনি বলেন, প্রথমে প্রত্যেক উন্নতিশীল জাতি, কি কি নিয়ম 
সমাজের পক্ষে মঙ্গলজনক তাহা বিচার করিয়া ক্রমে ক্রমে স্থির করে, এবং 
তাহা সমাজে প্রবর্তিত করে । এই সকল নিহ্নস সমাজে ক্রমে দেশাচার বলিঙ্কা 
পালিত হইয়। থাকে । তখন দেশাচার সমাজের পক্ষে মঙ্গলজনক ॥ কিন্ত 
সমাজের আভ্যস্তরিক অবস্থার ও বাহাজগতের অবস্তাপরিবর্তীনের সহিত, এবং 
সংস্থষ্ট জ্ঞাতিনিচয়ের অবস্থাপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে. আত্মরক্ষার জন্য সমাজের 
নিয়ম প্রয়োজন মত পরিবর্তন কর! আবশ্যক হয় । কিন্তু দেশাচার যখন 
অতিশয় দৃঢ় ও কঠিন হয়, সমাজের লোকের বিচার শক্তি বখন দেশাচারে 
দামত হয়, তখন সমাজের ব্যবস্থা, শ্রায়োজন মত আর পরিবর্তন করা হয় 
না। সুতরাং তখন সেই সমাজের পতন হয় ! অতএব সমাক্সের উন্নতিরক্ষার 
জন্য, অবাধ বিচারের নিতা প্রয়োজন । ব্যাগিহটের এই চিস্তাশীল মতটী এট 
স্থলে আলোচ্য নহে । বঙ্গদশশনের লেখকের মতে শুদ্র ব্রাহ্মণকে নীচের দিকে 
টানিল, তাই ব্রাহ্মণ পড়িল, হিন্দুগণের অবনতি হইল । কিন্ত একথা 
যেমন বলা ষাইতে পারে, তেমনি অন্যান্ত শত সহন্র কথ। ও বলা যাইতে 
পারে । যখা,__হিন্দুদিগরকে পৌন্তলিকতা নীচে টানিল তাই হিন্দু সমাজের 
অবনতি হইল । হিন্দুসমাঞ্জে বিলাস বাড়িল, তাই হিন্দুসত্যতার বিনাশ 
হইল । হিন্দুগণের মধ্যে গৃহবিচ্ছেদ হইল, তাই. তাহাদিগের অধঃপতন ' 
হইল | ঞ্ডারতবর্ষের উত্তাপে এবং আর্রর বাষুতে হিন্দ্ুদিগের দেহের বলক্ষর 
হইতে লাগিল, তাহার সঙ্গে সঙ্গে উদ্দাম ও কর্ম্মপটুত। কমিক্সা গেল, তাই হিন্দু 
শিথিল হইয়! অবনতির স্রোতে গা ঢালিয়। দিল । হিন্দুগণ ক্রমে ক্রমে স্বার্থপর 
ও সঙ্কীর্ণ এ্াবাপন্ন হইল, তাহাদিগের স্বর্দেশপ্রীতি লুপ্ত হইল, তাই হিন্দুগণ 
বিদেশীয় শত্রুর পদানত হইল । বাল্যবিধাহে হিন্দুগণ ক্রমে ক্রমে হূর্বল 
হইয়া পড়িল, তাই তাহাদিগের তেজ ও সভ্যতার বিলোপ হইল 1 ইত্যাদি ।__ 
ইত্যাদি ।_- 


যিনি যে অবস্থাটী বিশেষ মন্দ বিবেচনা করেন, তিনিই সেইটা হিন্দু সভ্যতা 


-লোপের" হেতু বিবেচন। করিতে পাবেন । কিন্ত হহার মধ্যে কোনগুলি প্রক্কুত 


কারণ তাহার প্রমাণ না পাইলে বুঝা যায় কিরূপে ? - 
প্রবন্ধ লেখক বলেন আমাদের . দেশে *বর্ণাশ্রমধন্দ যখন সেই উচ্চতর 


৯ 





০১৮" নবপ্রভা । [ ১ম খণ্ড, ভষ্ঠ সংখ্যা ! 


ধম্মকে আঘাত করিল তখন ধৰ্ম্ম তাহাকে*আঘাত করিল । ইহার অর্থ দুক্তেয় ৷ 
প্রথমতঃ প্রবন্ধলেখক কি অর্থে ধৰ্ম্ম শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন তাহা বলেন 
নাইন যদি ধৰ্ম্ম অর্গে সমাজকে যাহা ধারণ বা রক্ষা করে, অর্থাৎ সমাজের 
মঙ্গলজনক কাৰ্য্য হয় তাহা হইলে ধৰ্ম্ম রক্ষিত হইলে সমাজকে রক্ষা করে অর্থাৎ 
সমাজের মঙ্গল করে, লেখক এই যে কথা বলিয়াছেন, তাহার অর্থ এই হয় 
যে, যাহাতে সমাজের মঙ্গল হয় তাহাতে সমাজের মঙ্গল হয় ; অর্থাৎ কিছুই অর্থ 
হয়না । আর (নিম্ন বা ক্ষুদ্র ) ধর্শ্ম উচ্চতর বা বিস্তৃত ধর্মের অন্তর্গত না 
থাকিয়া তাহাকে কিরূপে অতিক্রম করে তাহা বুঝা কঠিন । 

পবধন্ধলেখক বলেন, 

“আমাদিগের বর্ণাশ্রম ধর্শ্মের সংস্কীর্ণতা নিতা ধন্দ্রকে নান! স্থানে খর্ব করিয্নাছিল বলিয়াই, 
তাহা উন্নতির দিকে না গিক্স! ক্ষতির পথেই গেল 1” 

পগ্রীবন্ধলেখক নিত্য ধর্মের উল্লেখ করিয়াছেন । অনিত্য ধৰ্ম্ম ও নিত্য ধর্ম্দ্ের 
লক্ষণ বলিলে লেখক যাহা বলিতেছেন তৎ্সন্বন্ধে তাঁহার নিজের পরিক্ষার ধারণা 
আছে কি না বুঝ! যাইত । 

এতক্ষণে যাহা বলা হইল তাহাতে প্রতীত হইবে যে হিন্দুদিগের আদর্শ 
প্রসঙ্গে প্রবন্ধে বাহা লেখা হইয়াছে তাহ! পরস্পরবিরোধী ৷ হিন্দু সমাজের আদর্শ 
আত্মার মুক্তি, অতি উচ্চ উদার । ইহা প্রাচীন মতাবলম্বী হিন্দুর কথা । কিন্ত 
হিন্দু সমাজের ভিন্তি স্বরূপ জাতিভেদ, হিন্দুদিগের পতনের কারণ "হা! নব্য 
মতাবলম্বী ব্রাঙ্দের কথা । প্রবন্ধে ছুইটী বিরোধী মতের সমর্থন করিবার চেষ্টা 
করায় একটা খিচুড়ী হইয়াছে । 

তাহার পর লেখক পাশ্চাত্য সভ্যতার আদর্শ নিদ্ধীরপ কক্িবার চেষ্টা 
করিয়াছেন । তিনি বলেন, 

“স্বার্থের প্রকৃতিই বিরোধ । যুরোপীয় সভ্যতার সীম!য় সীমার সেই বিরোধ উত্তরোত্তর 
কন্টকিত হুইল] উঠিতেছে । 

ষ্ঠ * ্ 

উহাও দেখিতেছি, যুরোপের এই রাষ্ট্রীয় স্বার্থপ্ররত1 ধর্মকে প্রকাশ্য ভাবে অবজ্ঞা করিতে 

আর্স্ত করিয়াছে |” 


লেখকের মতে, যুরোপীয় রাষ্ট্রীয় স্বার্থপরতা ধর্মকে অবজ্ঞা করিতে “আরম্ভ” 


"৯ 


শ্রাবণ, ১৩০৮ । | * সমালোচন। । ১৮৯৪ 


করিয়াছে । যেন পুর্বে রাষ্ট্রীয় স্থার্থপরত। ধর্ম্মকে অবজ্ঞা করে নাহ, যেন 
যুরোপের কোন জাতি পরুরাজ্য পুব্র হরণ করে নাই ! বেন বলে পরদেশ 
অধিকার করার পাপকার্ধযট! সম্প্রতি “আরম্ত” হইয়াছে । যেন এতকাল “সাম্য 
ও সৌন্রাত্র” মন্ত্রে যুরোপ মুগ্ধ ছিল. এতাবৎকাল প্রবল জাতি ছুর্ধল জাতিকে 
হিংস* 2 পীড়ন করে নাই । লেখক বোধ হয় বিস্ত হন নাউ বে প্রাচীন গ্রীক 
আলেক্জাগ্ারের নেতৃত্বে কত নিরপরাধ জাতির শোণিতে পরাতল ভাসাউয় - 
চিল ; লেখক বোধ হয় বৈশ্ঠত তন নাই বে, প্রাচীন রোমকগণ সুরোপ, আসিব), 
আফ্রিক। এই তিন মহাথণ্ডের কত বিদেশায় ভাতিকে অবীনতা শৃঙ্খলে বদ্ধ 
করিয়াছিল । তাই বোধ হয়, লেখক বলিলেন “গ্রীক ও রোমক সভ্যতার মূলে 
এই রাষ্ট্রীয় স্বার্থ ছিল |” বোধ করি ইহার অর্থ এই যে তাহারা অন্য জাতির দেশ 
কাড়িয়া লইত । ভাল,তাহার পর কি যুরোপে সাম্য সৌজাত্র, ধৰ্ম্ম রাজ্য সংস্থাপিত 
হইয়াছিল £ ভ্যাণ্ডাল, গথ ভিছিগথ, হুন প্রভৃতি জাতিগণ অন্ত জাতির হিংস! 
করিয়াছিল কেন ? তুমি বলিবে তাহারা অসভ্য ছিল । ভাল । স্প্যানিয়া্ড” 
গণ তাহাদিগের অভ্যুখানকালে আমেরিকাতে গিয়া পেরু প্রভৃতি জয় করিয়! 
ভীষণ অত্যাচার করিয়াছিল “কেন ? মার হলাণ্ডে স্পেনবাসিগণ কি করিয়াছিল? 
অষ্ট্রেলিয়া কেন ইতালি গ্রাস করিয়াছিল ? আর নেপোলিরান পরিচালিত 
ফরাসি জাতি কেন প্রায় সমুদয় যুরোপকে পদানত করিয়াছিল ? সামা সৌই্রাত্র 
নিবন্ধন ক্ষিঃ বঙ্গদর্শনের লেখক. অদ্য যেন নিদ্রা হইতে উত্থিত হইয়। সহসা 
দেখিলেন, যুরোপ বিরোধে কণ্টকিত হইতেছে ধর্দকে প্রকাশ্ভাবে অবজ্ঞা 
করিতে “আরম্ভ” করিয়াছে । তিনি যেন আদ্য সহসা শুনিলেন “জোর যার 
মুলুক তার’?! যেন এই কথ। প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিভ নাই । যুরোপে 
কেন, ভারতবর্ষে, যেখানে লেখক কেবল মাত্র আত্মার স্বাধীনতা চাড়া অন্ত 
স্বাধীনতার মাহাত্মা দেখেন নাই, সেই ভারবর্ষে প্রাচীন পরাশর বলিয়াছেন, 
“বীরভোগ্যা বসুন্ধরা” । তাহার অর্থ “জোর যার মূলুক তার”? হিন্দুগণ এইরূপ 
বুঝেন নাই কি? অশ্বমেববজ্ঞে কি প্রমাণ হয় ? প্রাচীনকালে যে হিন্দুরাজা 
অতিশয় পরাক্রমশালী হইতেন তিনি দিখিজয়ে নির্গত হইতেন । কি ভারতবর্ষে 
কি ষুরোপে “জোর বার সুলুক তার”এই কথা নুতন নহে, এবংতদনুষাক্সী কার্য্যও 
নুতন নহে। তবে পুর্বে এবং এক্ষণকার মধ্যে প্রভেদ এই বে, পুর্বে প্রায়ই 


* ‘* 82 
গু 


৩২০ নবপ্ৰত! । [-১ম খণ্ড, ভষ্ঠ সংগ্র্যা:। 


এক জাতি পরাক্রমশালী হইফা অবশষ্ট ছর্বধল জাতিগণকে পীড়ন করিতে চেষ্ট। 
করিত । এক্ষণে অনেক জাতি এককালে প্রবল হইয়াছে" সুতরাং এক্ষণে 
হব্বল এবং নিপীড়িত জাতির সংখ্যা কমিয়'ছে । ইউরোপের প্রায় সমুদয় জাতি 
এক্ষণে স্বাধীন, অত্যাচারের অতীত । অধুনা আসিয়াতে জাপান প্রবল; সুতরাং 
সেও অত্যাচারের অতীত হইয়াছে ! এইরূপে আশ! কর! যাইতে পারে, অবশিষ্ট 
জাতিগণও ক্রমে ক্রমে সবল এবং আত্মরক্ষাক্ষম হইবে । এবং পৃথিবীতে এইরূপে 
পীড়িত জাতির সংখ্যা ক্রমশঃ কমিবে । জাতীয় অত্যাচার নিবারণ পক্ষে এ 
হইল বহিরঙ্গ উপায় । আর পক্ষাস্তরে ধর্ম্মের যত প্রচার হইবে অত্যাচারও 
তত কমিবে । এই হইল অস্তরঙ্গ উপায় । এই অস্তরঙ্গ উপায়ে যুদ্ধ নিবারিত 
হইবার এখনও অনেক বিলম্ব আছে । 

যাহা হউক, রাষ্ীক় স্বার্থ কেবল ইউরোপে দেখা যায় তাহ! নহে । আসিরাতে 
যখন যে জাতি প্রবল হইয়াছিল তখনই অন্য দেশ বলপুর্ধক অধিকার করিয়া- 
ছিল । প্রাচীন পারস্তবাসিগণ পার্ববর্তী দেশ জয় করিয়াছিল । এমন কি গ্রীস 
আক্রমণ করিয়াছিল । মুশলমান জাতি যখন প্রবল হইয়াছিল তখন তাহার৷ 
নানা দিগ্দেশে বিজয় পতক। উড়াইয়াছিল, শাণিত তরবারিতে অগণ্য কাঁফের- 
মুণ্ছেদন করিয়াছিল । লেখক, যে আর্য জাতিকে নিরীহ আধ্যাত্মিক মুক্তি- 
পরায়ণ বলিয়া প্রমাণ করিতে চাহেন, ভাহারা ও অতি প্রাচীনকালে যখন প্রবল 
হইয়াছিলেন, তখন রণভেরী বাজ্গাইয়া ভারতবর্ষে প্রবেশ পুর্বক পরক্ষীর দেশ 
জোর করিয়া অধিকার করিয়াছিলেন । “জোর যার মুলুক তার” ইহা ব্যতীত 
তাহাদ্দিগের আর কোন ““রাইট টাইটেল” ছিল না। সংক্ষেপে, আলোচ্য 
প্রবন্ধের তিনটী মূল কথাতেই প্রবন্ধের অসারতা দৃষ্ট হয় ১ 

১1 লেখক নিজের মতের বিরোধী গিজোর মত ০ নিবা কিস্তি 
তাহ! খণ্ডন করিতে পারেন নাই । | 

২। তিনি বর্ণাশ্রমধর্শ্ম হিন্দুসমাজের ভিত্তি মানিক! তাহার নিন্দা 'ও খনন ' 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন অথচ এই ভীত্তর উপরিহ্থিত বিশাল হিন্দুসভ্যত1- 
প্রাসাদ রক্ষা করিবার চেষ্টা করিস্কাছেন | , 

৩। যে রাষ্ট্রীয় স্বার্থপরতা লেখক আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার বিশেষত্ব 
বিবেচনা : করেন, তাহা প্রাচীন ইউরোপে পরিলক্ষিত হয় এবং আসিয়া মহা- : 


~~ 





শ্যাব্চা, ১৩০৮ |] যত | ৩২১ 
খণ্ডে ও দেখা যায় । সুতরাং তিনি প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য সভ্যতার যে প্রভেদ 
দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন তাহা দেখাইতে পারেন নাই । 

আমি এই প্রবন্ধের কথঞ্চিত দীর্থ সমালোচনা করিতে বাধ্য হইলাম ৷ 
অন্তান্ত মাসিক পত্রের প্রধান প্রধান প্রবন্ধের এইরূপ সমালোচনা করিবার 
ইচ্ছা! আছে । তি 

পুর্ব সংখাক বঙ্গ দর্শনে শুবুক ব্রহ্ম বান্ধব উপাব্যায় মহাশয় হিন্দুর সভ্যতার 
বিষয়ে যে প্রবন্ধটী লিখিয়াছেন তাহ! চিড়িয়া দেখিলে বুঝ! বায় তাহার মধ্যেও 
সার নাই, তাহা কেবল যুক্তিহীন বাগাঁড়স্বর মাত্র । ভরসা করি অন্য কেহ 
নাহার সমুচিত সমালোচনা করিবেন । ৮ 


উইরামমৌহন চক্রবন্থা । 


যত্ঞ | 
শরতের কৃষ্ণ সন্ধ্যা, পূর্ণ নীরবতা, 
স্তব্ধতায় নিশীথের গাস্তীর্য্য সমান, 
শেফালি সুরভি মাখ। সমীর মমত।! 
পরশে পুলক তন, মোহিত পরাণ । 
স্‌ . 

তইটি প্রেমিক হোথা অনন্ত হৃদয়, 

ও বরষা প্লাবিত পূর্ণ তটিনীর প্রায়, 
অনুবাগ স্ফীত বক্ষে, ভুলি সমুদয় 


বিশ্বকাণ্ড বসিয়াছে প্রেমের শষ্যায় । 
তা 


মিলনের পূৰ্ণানন্দ, সব্বাঙ্গ ব্যাপিয়া, 

প্রতি লোমকুপ দিয়া হতেছে বাহির ; 
এ একটা চুম্বন শুধু পাবার লাগিয়া, 

হালি অধর বড় হয়েছে অস্থির, 


tt 
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৩২২ নবপ্রৰভা । [ ১ম খণ্ড, ভগ সতগ্রযা। 


অধর পল্পবে অদ্ধ চুম্বনের রাগ 
প্রীতি,-লাজ-প্পেম-হর্ষে নিরমিল.াগ । 
শবনোয়ারীলাল গোস্বামী । 


মধুরিমা | 


+ | উপন্চাস ৷ 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ |. 


জ্যৈষ্ঠ মাস, মব্যাহুকাল । এই ছুই প্রহরের নিদারুণ তাপে তাপিত 
হইয়া বকুল বৃক্ষের তলায় শয়ন করিয়া মধুরিমা গুন্‌ গুন্‌ স্বরে একটা গান 
গাহিতেছেন, এমন সময় পশ্চাৎ দিকে মম্থষ্যের পদশব্দ শ্রুত হইল, ফিরিয়া 
দেখিলেন শচীন্দ্রনাথ ! 

শচীন্দ্রনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন “কি মধু রমা কেমন আছ £” মধুরিমার বক্ষ 
কাপিতে লাগিল ; তিনি অনেক কষ্টে উত্তর দিলেন-_“‘ভাল আছি 1১, 

শচীন্দ-_“মধুরিমা, ভূমি এখানে একা কেন £ তোমার সই কোথায় ? 


মধুরমা_ণঘবুমাইয়। অংছেন 1৮. 
মধুরিমা-_এলে কি হবে 2” 


শচীক্--“একবার খালি দেখে চলে যাব । বল, কাল, সাথে নিয়া 
আসিবেত”” । রী 

এইবার মধুরিমার অসহ্য হইয়| উঠিল, তিনি সুখ ফিরাইয়। একটা গাছের 
পাতা ছি'ড়িতে লাগিলেন । শচীন্দ্র কোন উত্তর না পাইয়। আবার ডাকিলেন, 
__“মধুরিমা, কথার উত্তর দিলে না বে? “কি ভাবছ” । 

মধুরিম! -_“‘ভাঁবছি যে স্থধা ভেবে গরল খেয়েছি, তার উপায় কি” |, 

শচী ন্দর-_“মধুরিযা সে কি, তোমায় গরল কে দিলে” । 

ৰ যম” | 





1:৮3: 
এগ হি 


শ্রাবণ, ১৩০৮. ) Ee মধুরিমা- | ৩৩২৫ত 

শচীন্দ্_‘“ও কথা বলিও ন! । অধুরিম! ভুল না, কাল তোমার সইকে 
'অবস্থ অবস্য নিয়ে এস, আমি কাল নিশ্চয়ই আসব 1” 

এই কথ! বলিয়। শচীন্দ্ চলিয়া গেলেন ৷ মধুরিমা চতুর্দিক আধার দেখিলেন । 
সেই দ্বি প্রহর বেলায় মধুরিমার সহস!৷ বোধ হইল যেন ঘোর! রজনী! তিনি 
ভাবিলেন--“আমার বাটিয়। আর সুখ কি ? . মরি না কেন? আত্মহত)- 
ভীষণ, আর শচীন্দ্র_মরিলে কি তাহাকে দেখিতে পাইব ? আর দেখিয়া 
কি হইবে । মৃতা, এক্ষণে তুমি আমার এক মাত্র শাস্তিদাত!”” । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ |. 
গভীর রজনী । সকলে নিদ্রিত। কিন্তু মধুরিমার চক্ষে নিদ্র। নাই, তিনি 
গভীর চিন্তায় নিমগ্ন । ভাবিতেছেন, “শচীজ্ঞ্ বদি আমার ন! হন, তবে এ 
জীবন আর কেন রাখি ? আমি মরিব” । আবার ভাবিলেন '“কিস্ক শচীন্দ্রের 
মনের কথা ঠিক জানিতে হইবে, । ক্রমে রাত্রি গভীর হইতে গভীরতর হইতে 
লাগিল । ঘড়িতে দুইটা বাজিল, মধুরিমা অতি সন্তৰ্পণে গৃহের দ্বারে শিকল দিয়! 
নিধিকে ধীরে ধীরে ডাকিলেন। মধুরিমার কণ্ঠস্বর শুনিয়া নিধি বলিল “কে 
গা, দিদিমণি । কি বল্ছ ?” রী 
মধুরিমা__ “খিড়কির দোরটা খোল! আছে, বন্ধ করিয়। দিয়ে আস্ব”_এই 
বলিয়া মধুঞ্লমা বাহির হইয়া! গেলেন । নিধির পাশ ফিরিতে, গা মোড়া দিতে 
যতক্ষণ সময় লাগিল ততক্ষণ মধুরিমা ফটকের বাহির হুইয়া গেলেন * নিনি 
চোক রগড়াইতে রগড়াইতে দ্বার বন্ধ করিয়! দিল । 
| মধুরিমু ফাটকের বাহিরে রাস্তায় যাইবা মাত্র একটা পেচক গম্ভীর স্বরে 
ডাকিল 1 মধুরিমা চমকিয়! একটু দাড়াইলেন, কেমন ভয়ের সঞ্চার হইল ; 
ভাবিলেন ‘কি করিলাম” । তিনি শলীন্্রনাথের বাটীর সন্নিকটস্থ পুক্করিণীর তীরে 
সোপানের উপর বসিয়া করুণস্বরে একটা গান গাইতে লাগিলেন । 
“কোথায় অকুলে ভাসি চলিলাম আঅভাগিনী”” । 
শচীক্নাথ নিজের শয়ন ঘরে বসিয়া নীলিমার কথা লিখিতেছিলেন, সহসা 
অস্পষ্ট মৃদু গীতন্থর শুনিতে পাইলেন । হাতের (লেখনী হাতে করিয়া! পুনরায় 
শ্রবণ করিলেন এইবার স্পষ্ট শ্রুত হইল £- হবি 





৩২৪ নবপ্রীভা । ["১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা । 


“কোথায় অকুলে ভাসি চলিলাম অভাগিনী” । 
শচীন্দ্রনাথ কাল বিলম্ব ন! করিয়া একটা লণ্ডন লইয়! দ্বার খুললেন মধুরিমা ও 
দ্বার খোলার শব্দ পাইয়া গীত খাম।ইক্সা দিলেন । শচীন্দ্রনাথ খুঁজতে খুজিতে 
পুক্ধরিণীর তীরে আসিয়া রমণী মুর্তি দেখিয়া চমকিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কে 
তুমি শীঘ্ৰ বল,” কিন্ত কোন উত্তর পাইলেন ন! মধুরিমার তখন কণ্ঠ রুদ্ধ, চক্ষে 
জল, তিনি প্রস্তর মূর্ভির মত স্থির নিশ্চল । 
শচীন্দ্র কোন উত্তর ন! পাইয়া রমণীর মুখের কাছে আলো লইয়া গেলেন 
এবং আশ্চর্য্য ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “একি ! তুমি মধুরিমা একা, এত রাত্রে 
এখানে কেন” ? 
মধুর্রিমা_”কেন শচীন বাবু এলে কি হয় ?” 
শচীক্র_ “লোকে মন্দ বলিবে । এখন তুমি বালিকা নও,» যুবতী ।” 
মধুরিম!-__বার মা নাই বাপ নাই, আপনার বলিতে যার সংসারে কেহ নাই, 
যে পথ হারা অনাথিনী, তার সাবার লোক লজ্জার প্রয়োজন কি!” 
শচীন্দ্র--“মধুরিমা যাহ! করিয়াছ ক্ষমা করিলাম । আর কখনও এমন কাজ 
করিও ন!। বল তুমি এত রাত্রে এখানে কেন?” ' 
মধু-_বিলিব, চল তোমার ঘরে চল” । 
শচীন্দ্র অগত্যা ঘরে গেলেন ৷ মধুরিম! গৃহে প্রবেশ করিয়াই শয্যার উপর 
একথান! কাগজে লেখা “নীলিমা আমার আর কাহারও নয়” এই কথা দেখিয়! 
শিহরিয়া উঠিলেন ! মধুরিমার কোমল হৃদয় যেন বাণবিদ্ধা কপোতীর স্চায় ছট 
ফট. করিতে লাগিল, মধুরিমার মুখ শুষ্ক হইয়া গেল | শচীন্দ্র লজ্জা পাইলেন, 
মধুরিমাকে বলিলেন “ওকি, তুমি দীড়াইয়া রহিলে যে, ব'সনা»” মধুর্রুমা তখন 
কতক প্রকক'তস্থ হইয়! ভূমিতে বসিলেন ! শচীক্র আবার প্রশ্ব করিলেন “মধুরিমা 
ভুমি কেন এমন সময় আসিলে বল” । 
মধুরিমা-তেন আসিলাম তাহা বলিতে পারি ন! ॥ আমি আসিয়াছি 
বলিয়া তোমার বদি কষ্ট হয় তবে বল চলিয়া যাই” । 
শচীন্দ__“ন। তাঁত বলি নাহ । 'তুমি রাত্রে এরূপ ভাবে এখানে 'আসিয়াছ 
জানিলে তুমি যাহাদের আশ্রিতা তাহারা তোমাকে ও আমাকে কুসন্দেহ , কারতে 
পারেন, তাই আমি তোমাকে বলিতেছি যে কাযটী-ভাল হয় নাই” । 


ny 


শাবণ্ ১৩০৮ ৷! » দৈনিক-ঘউনা-সংগ্রহ । ৩২ 

মধু-_“তা, তারা যাহ ভাবুন না কেন, আমি ত আসিয়াছি আর সেখানে 
যাইব না””। 

শচী-_“ছি ! তবে কি তুমি কুলটী» 1 

মধু-নীলিমা বদি আসিত, তবে কি তুমি তাহাকে এমনি তিরস্কার 
করিতে” ? রা 

শচী--“তুমি এমন ভাবে কেন কথা কহিতেছে ? তুমি কাহারও কি শ্রণয়া- 
কাজ্ক্ষিনী হইয়া গৃহের বাহির হইয়াছ+ ৷ 

মধুরিমা মর্ম্মাহত হইয়া ধীরে ধীরে দ্বারের নিকট যাইয়া কেবল রুদ্ধ কণ্ঠে, 
“শচীন্কে ভালবাসি__মধুরিমারই শচীজ্ঞ, আর কাহারও নয়” বলিয়! দ্বার হতে 
ছুটিয়া অদৃশ্য হইলেন । 

শচীন্দনাথ তাড়াতাড়ি বাহির হইলেন ক্রন্দন ধ্বনিতে কে বলিল, “জনমের 
মত চলিলাম । আমি চিরআীবন তোমারই দাসী” । 

শচীজ্ঞ পশ্চাতে ছুটিলেন, অনেক অস্বেবণ করিলেন কিন্ত সন্ধান পাইলেন 
না? 

শ্রীমোহিনী দেবী ! 


এ (০5৪1 





দৈনিক-ঘটন।-সৎগ্রহ । 
আষাঢ় । 
১লা? আবি, ১৫ই জুন। সেন্টপিটাসর্গ |  ১৪ই আবাচ, ২৮শে জুন। ১৯০২ সালে 
নগরে পুনর্বধার বিশ্লোহের সুত্রপাত হয় । ৰ *৮প জুন তারিখে ভারতেশ্বর সপ্তষ এডওয়ার্ড 


রা আযাচ় ১৬ই জুন । অন্ন দেশের ; রাজসিংহাসন প্রান্ত হইবেন এই ঘোষণ। পত্র 
প্রধান মস্ত্রী পরলেকগত প্রিন্স বিসদার্কের | লওন নগরে পঠিত হয়। 


| 

প্রস্তর মুর্তি বালিন নগরে উন্মাচিত হয়। | ১৯শে আবাঢ, ওরা জুলাই । সেনাপতি 
তুপাল' রাজোর বেগস সাহেবের মৃত্যু হয় | ফৌচ আন্ক্ষী নগর হইতে পলায়ন করেন । 
৬ই আৰাঢ়, ২০শে জুন । চীনবাসীগণ |  আঙেরিকাতে অনেক নগরে অতিশর উত্তাপ 


বিন। যুদ্ধে ইয়াংকুন নগর অধিকার করেন । হয় ইহাতে অনেক লোকের প্রাণহানি হয় 


+ 





৩২৬ নবপ্রভা | ‘5ম খণ্ড, ভষ্ঠ সংগ্থয। | 


২৫শে আবাচ ৪ঠা জুলাই । ফিলিপাইন ২৯শে আবাচ, ১৩ই জুলাই । ডুমন নামক 
নগরে আনমোরক! কর্তৃক সামরিক রাজকাধা | একজন যুবক সেন্ট ক্লাউড হইতে ইঞ্চেল টাউয়ার 





প্রচলিত হয়৷৷ j পরাস্ত বাযূপোত পরিচালনে কৃতকার্য হুন । 
২হশে আবাঢ, =ই জুলাই । কিয়াংসীং ! পিতোরিয়ার নিকটে বুয়ারগণ লুণ্ডন 
নগরে ভীবপ জলল্লীবন হয় এবং নুনাধি ক চারি | করিতে আরম্ভ করে, কিন্ত শীত্বই বিতাড়িত ৰ 
সংহত বাক্তি জলমগ্র হয়। হয়। 
২৬শে আযাচ, ১০ই জুলাই । সেনাপতি ৩০শে আবাঢ় ১৪ই জুলাই । সেনাপতি 
স্কীপার মরেসবর্গ অধিকার করেন । ব্রড উডের বিগ্রেড ঠ্রীন-রাকা খজ নগর অধিকার 1 
২৭ আবাচ, ১১ই জুলাই । বুয়ারগণ হাণ্ট- | করে । কফেবারষ্টোনের সৈল্ত জীরই দখল 
কপের "আউট পোষ্ট’ সকল দখল কন্সে! করে। 
Ae 
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* স্্্পসপ-_সআর “ গর mmm 


মাসিক পত্রিকা শু সমালোচনা । 


শি আলা আশ শীট 


>ম খণ্ড । ] কলিকাত!, ভাত, ১৩০৮ সাল । ! ওম সংখ্যা । 


আশ! ও প্রীতি । 

প্রথম ব্ল্লী । 
“আজ নেনরে প্রাণের মতন কাহারে বেসেছি ভালে! 
উঠেছে আজ মলয় বাতাস, দুটেছে আজ মধুর আলে! 1’ 


শীদ্বজেজ্রলাল বায় । 


‘So long as man remains human he will havea moral 





sense, 1d, thereforc, if any man were to cndeavour on 
principle to achieve his own happiness without regard to 
the happiness of others he would carry that in his “own 
naturc which must necessarily defeat his own object ; in 
shuttingsout all consideration for the happincss of others he 
would be most effectually closing the door to happiness 
against himsclf”.— Romances. 


৯ 
একটী ‘চিত্র । 
সন্ধা! হয়ে এল, সায়াহ্নের মলিন,আঁধার চারিদিক ছাইয়। ফেলিল ; এমন সময় 
কে যেন এক ভিখারিনী অতি কাতর করুণ সুরে কীর্তন গাইতে গাইতে চলি- 
য়াছে ;-_“দিন তে! গেল, সন্ধ্যা হলো, পার কর আমারে । তুমি পারের কর্তা, 
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৩২৮ নবপ্রভ! । [ ১ম খণ্ড, ‘ম সংখ্য | 


জেনে বার্তা, ডাকৃছি হে তোমারে ॥ আমি আগে এসে, থাটে রইলাম বসে, যাদের 
সাধনের বল ছিল, তারা তরে গেল, আমি রহিলাম পড়ে । শুনি কড়ি নাইকো 
বার, তারে কর তুমি পার, আমি দিনভিথারী নাইকে' কড়ি, দেখ ঝুলি ঝেড়ে ॥” 
ভিখারিণীর চখে দর দর অশ্রুধারা ঝরিতেছে ; বুক যেন ফাটিয়া যাইতেছে ; 
ব্যাকুলতার্র বেন কণ্ঠঁরোধ হইয়! আসিতেছে ; তবু ভিথারিণী আলুলায়িত কেশে 
মলিন বেশে হৃদয়ভাঙ্গান স্থরে গাইতে লাগিল, “শুনি কড়ি নাইকো যার, তারে 
কর তুমি পার, আমি দিন-ভিখারী নাইকো! কড়ি, দেখ ঝুলি কেড়ে” 


ব্ঁ গু কু ed কন 
নগরের প্রান্তে পাহাড় ; পাহাড়সংলগ্র নদী তর তর করিয়া বহিয়া চলিয়! 
বাইতেছে ! পবিত্র প্রভাতের স্জিগ্ধ বায়ুহিলোল পাহাড়ের গাছপালাগুলি 
কাপাইতেছে । সেই ভিখারিণী আজ আবার এইখানে । ভিখারিণী আজ 
শান্ত_শাস্ভিময়ী ; আর নৈরাশ্যে মলিন নহে। কেমন একটা মহতী স্থুখ- 
দায়িনী আঁশা, সেই সুন্দর পবিত্র সেহপূর্ণ অতীব কোমল মুখমণ্ডলে, পরিব্যাণ্ত । 
ভিখারিণী গাইতে গাইতে চলিয়াছে-_সেই প্রাণ ভাঙ্গান প্রাণ জুড়ান “আশা- 
ওয়ারী” রাগিণীতে গাইতেছে ; 
“নাহিক আর বিরস হৃদয়, নাহিক আর অশ্রুরাশি, 
হৃদয়ে জড়ায় রে প্রেম, হৃদয়ে গড়ায় হাসি ; 
ভাঙ্গা ঘরে শুন্যন্ভিতে শুন্বিনে আর দীর্খশ্বাসে, 
কি ছুঃখেতে কাঁদবে সে জন, প্রাণভরে যে ভালবাসে । 
"আজ যেনরে প্রাণের মতন কাহারে বেসেছি ভালো ; | 
উঠেছে আজ মলয় বাতাস, ভুটেছে আজ মধুর আলে! ৷” 
ভিখারিণীর সঙ্গে কয়েকটা অনাথ সন্তান সবত্বে সন্সেহে লালিষ্ভ ; সে 
তাহাদের লই! এ ভালবাসার সঙ্গীত ছিলোলে,__- | 
“আজ যেনরে প্রাণের মতন কাহারে বেসেছি ভালো; 
উঠেছে আজ মলয় বাতাস ফুটেছে আজ মধুর আলো 1৮ 
- সুমধুর প্রভাতের সুলিগ্ধ বায়ু প্রকম্পিত করিয়া তিনীসংলগ্র মঙ্গলময় 
আশাপুর্ণ ধন্মমন্দিরে চলিয়াছে। দুরে পূর্বগগনে রক্তিম উদীয়মান রবির 
“স্মাশা ও প্রীতির* ক্ষীণ নবপ্রভা দেখ! যাইতেছে ! টি 
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এস আমর! সকলে প্রার্থনা করি__হে ওজহস্বরূপ ! আমাদিগকে গুজস্থা 
কর ; হে বীর্য্যস্বরূপ ! আমাদিগকে বীর্ষ্যবান্‌ কর ; হে বলম্বরূপ ! আমাদিগকে 
বলবান্‌ কর; হে দয়াময় প্রেমময় ঈশ্বর. আমাদিগের হৃদয়ে প্রীতি ভক্তি ভালবাস! 
দা; চরিত্র পবিত্র কর ? চিন্তে শুদ্ধি দাও । আমাদিগকে বিনঅ ৪ বিনয়ী কর 
হে দীনবন্ধু আমাদিগকে ত্যাগ স্বীকারে দীক্ষিত কর । 

স্‌ 

কাজ কন্প সাঙ্গ হয়ে গেল । সকাল হতে সন্ধা! পর্যাস্ত সংসারের বন্দায় 
ফিরিয়। ঘুরিরা, বাড়ী ফিরিয়া আসিলে, ফর্দি তোমার ব্যবসা-বানিজ্যের, চাকরী- 
'নকরীর”, মকদ্দমা মক্কেলের, কাছারী জমিদারীর চিন্তা হইতে অব্যাহতি পাইবার 
কিঞ্চিন্মাত্র ‘হুরসৎ” বা অবসর থাকে,__-অর্থাৎ তুমি যদি একটী আসল আস্ত 
অখণ্ড জানোরারে পরিণত হইয়া না থাক, তাহা হইলে অন্ততঃ মাঝে মাঝে মনে 
হইবে “এ জীবনট1 কি, জীবনের আশ! ভরসার উদ্দেশ্য কি” । কমন হয়তে। 
সম্তোগের অতি তৃপ্তিতে, কখন বা লালসাপিগ্দার অবসাদে, কখন বা ইন্দ্দিয় 
সেবার নিক্ষলতায় মনে হইবে--“কোন্পথে যাইতেছি ;”__তোমার মনটা স্বর্গীয় 
হতাশার ব্যাকুল হইয়! উঠিবে । কলের মত, সংজ্ঞা বিহীন পুতুলের মত, চিন্ত- 
শূন্য পশুর মত, দশজনে যাহা করে দশজনে বেভাবে চলে, সেই ভাবে চলিয়া! 
ফিরিয়া বেড়াইতেছ ; ‘দুনিয়া”’ট! তখন নিতাস্ত হাকা। কাকা হাওয়ার মতন বোধ 
হইতেছে কিন্ত বিপদে আপদে নৈরাশ্যে--অন্ধকারে,__বিলাস সস্তোগের পরি- 
তৃপ্তি, বা অতি তৃপ্তিতে বা অতৃপ্ডিতে সময়ে সময়ে নিশ্চয্নই মনে হইবে যে “কেন 
বীঁচিয়া আছি,__কাহার অস্ুরোধে, কি উদ্দেশ্যে, কোন ভরসার কি সুখের প্রলো- 
ভনে কেবুল নিজের চিন্তায়, নিজের ক্ষুদ্র সুখহুঃখ লইয়া বিবৃত আছি £” এই-" 
প্রকার ভাব, এইপ্রকার প্রশ্ন, যে মাঝে মাঝে আমাদের সাংসারিকতা ও স্বার্থ" 
পরতাকে ব্যাকুলিত করিবে, ইহা, মহাজন মহান্ুভবদিগের জীবনী, কায ও চিন্তা, 
প্রমাণ করিয়া দিতেছে । যে দেশের লোক, অন্ততঃ গণামান্লে ক, দেশের নেতা 
ও উপদেষ্টাগণ, এইপ্রকার ভাবে বিচলিত না হন ; এবং তাহাদের জীবন ও 
আশা, এই সন্দেহপুর্ণ প্রশ্নের সহহরে নিয়মিত ও পরিচালিত ন৷ হয়, সে দেশের 
অবস্থা নিতান্ত শোচনীয় বলিতে হইবে । শ্রীকষ্ণ তাহার “গীতায়,” নারদ 
তাহার “নারদশ্থৃত্রে” বা“ভক্তিজিজ্ঞাসার়”» ব্যগহট রোমানিস্‌ ম্যালক্‌ ভাহাদিগের 


৩০১৩০ নবপ্রভা । [ ১ম খণ্ড, ৭ম সংখা | 


চিন্তাপুর্ণ প্রবন্ধে. বেন্থান মিল হাবটস্পেন্না তাহাদিগের পুস্তকে, স্বীয় 
বক্কিমবাবু তাহার অমূল্য “বন্ম্মতত্বে”' উপরি উক্ত সংশরজড়িত প্রশ্নের উত্তরের 
প্রত্যাশার,ও নিরাকরণে ভূরসী চিন্তা বিদাবুদ্ধি প্রয়োগ করিয়াছেন ! বঙ্কিমবাবু, 
লিখিয়া গিয়ছেন যে ‘অতি তরুণ অবস্থা হইতে আমার মনে এই প্রশ্ন উদিত 
হইত “এ জীবন লইয়া কি করিব,” ‘লয়! কি করিতে হয়?' সমস্ত জীবন 
ইহারই উত্তর খু'জিয়াছি। উত্তর খুঁজিতে খুজিতে জীবন প্রায় কাটিয়। 
গিরাছে । অনেক প্রকার লোকপ্রচলিত উত্তর পাইয়াছি, তাহার সতাাদত্য 
নিরূপণ জন্য অনেক ভোগ ভুগয়াছি, অনেক কষ্ট পাইরাছ । বথাসাধ্য 
পড়িক্াছি, অনেক লিখিয়াছি, অনেক লোকের সঙ্গে কথোপকথন করিয়াছি 
এবং কার্যযশ্েত্রে মিলিত হইয়াছি । সাহিত্যবিজ্ঞন, ই।তহাস, দর্শন, দেশী 
বিদেশী শাস্ত্র যথাসাধ্য অবায়ন করিয়ছি। জীবনের সার্থকতা সম্পাদন 
জন্ প্রাণপণ করিয়া পরিশ্রম করিয়াছি ।” বহ্কিমবাবু জীবনের উদ্দেশ্য আশা, 
ভরসা, কর্তব্য সম্বন্ধে কি নিরূপণ করিয়াছেন তাহা এখানে বিব্রত করিবার 
আপাততঃ প্রয়োজন নাই । তবে উপরি উক্ত প্রত্ন, কাহারও বা অনেক সময়, 
কাহারও বা মাঝে মাঝে সংনারের চিন্তাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়। তোলে, তাহার 
প্রমাণ খুজিলে অনেক মিলিতে পারে । “ 

মানব চুপ করিয়া বসির! থাকিতে পারে না । নিতান্ত অলস হইলেও 
তাহাকে ভূত তাড়িত হইয়া কৰ্ম্ম বা চিন্তা করিতে হয়| মানুষ, একটা না একট! 
কাজ, একটা না একটা! চিন্তা লইয়া ব্যস্ত । এই কাজ বা চিন্তার উদ্দেশ্য কি? 
লিজের বা অন্তের সুখ । কেন বাচেয্া আছি? অবশ্য সংসারের স্খভোগ 
, সম্ভেগন্থখের জন্য | খা্টিয়! খাটিয়া প্রাণপাত করিয়া, কত অপমান লাঞ্চন! 
হীনতা সহৃ করিয়া, কত জুরাচুরীর ভিতর দিয়, কত লোককে ঠকহ্হিয়া, কত 
লোককে ঠেলির। কেলিরা, কত লোকের সর্বনাশ করিয়া, অর্থোপাজ্জন করি- 
তেছি ; কিসের জন্য ? অবশ্য “সুখের” জন্য । প্রতিবেশী গৃহস্থের হবেলা অন্ন 
জুর্টিল কি না, পীড়িত ওযধ পথ্য পাইল ক্রি না, দেখিবার, ভাবিবার, বা সন্ধান 
লইবার অবসর নাই ; কেন £__পাছে নিঃন প্রতিবেশী, আর্ত পীড়িত, আমার 
“সুখের” পথের কণ্টক হয়।---আর ভুমি যদি খুব-পসারে উকীল হও,__তাহা 
হইলে মক্কেলের পর মক্কেল, মকদ্দমার পর মকদ্দমা ; আারজী দাবী ও “আপীল 
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লিখিতে লিখিতে রাত্রি ১টা ২ট! বাজির। যাইতেছে ! তোড়ার উপর তোড়া, 
লোহার সিন্দুক আল্মারি ভরিয়া যাইতেছে । স্ত্রীর ও নেয়েদের হারার হার, 
মণি মুক্র(র মালা, ছেলেদের মণি খচিত গার্ডচেন, খে'!ড়! ও বাইক্‌, নিল্দের চক্‌- 
চকে ল্যান্ড ও টগ্বগে জুড়ী । এত পরিএম, এত অর্থেপাঞ্জন, এত বিলীসের 
আয়োজন কিসের জন্য ? অবশ্য সুখের জন্য ! আর তুমি বদি শিক্ষিত ব! 
অগ্ধশিক্ষিত জমীদার হও, তাহা হইলে বিলাসের জন্য কত রকমই ন! আয়োন্দন 
করিয়া ; সুন্দর সুবিশাল বাগান বাড়ী ; কত নগ্র প্রস্তর মুক্তিতে সাজান ; কত 
ফুলের গাছ ও কেয়ারী ; কত কোমল শ্যাম ভেলবেট সদৃশ শস্পাচ্ছাদিত ভূমি 
সও ; বাগানের মাঝে মাঝে কত মঞ্চ কুজ ; বাগান বাড়ীর আশ পাশে সরু 
হিল্লোল তরঙ্গায়িত কত সুঠাম সুপারি গাছ ; বাগানের মধ্যভংগে বিচিত্র তরণী 
সাঁজ্জত সুদীৰ্ঘ পুক্ষরিণী ; তার পর মাঝে মাঝে বিলাসী বন্ধগণ লইয়া আমোদ 
প্রমোদের “গার্ডন পার্টি” । এত খরচ এত ব্যয় এত সজ্জা, এত বিচিত্র বসনভূষণ 
কিসের জন্য? নিঃসন্দেহ, সুখের জন্য । কিন্তু আমি উপার উক্ত ব্যক্তিগণকে 
ভ্রিষ্ঞাসা করি, তাহার! প্রভূত অর্থ লইয়া গাড়ী ঘোড়া বাইক চড়িয়া, স্ত্রী পরিবার 
কে মণিমুক্রায় সাজাইয়া, বিলাসিতার, ক্রয় সেবায়, নিজের নশ্বর জীবনটাকে 
স্থথী করিতে পারিয়াছেন কি না ।__যখন ব্যবহারে নূতনসত্ব চলিয়! যায়, তখন 
মনে হয় কিন! বে, এ জীবনট। কি? এত সুখের আয়োজন করিলাম, কিন্তু সুখ 
কত দিনেৱ্ু, কর ঘণ্ট'র জন্ত দীড়াইয়া রহিল--সস্তোগ সুখ, ইন্দ্রয় সস্তোগ স্থারী 
হইল কৈ; শরীর দুব্বল শিথিল, মন্তফ্ধ বূর্ণায়মীন, লাল্সাব।হ্ন নিস্তেজ, 
বিলাসের পরিণাম যে অবসাদ তাহাই পাইলাম” । তবে পাঠক বলিতে 
পারেন বে যদি অর্থে? ই'ন্দ্রয়্ সেবায়, বিলাসের বিবিধ উপকরণে সুখ না পাইল, 
তবে বিলাঁসী বিলাস হইতে, ধনী ধনোপাজ্জন হইতে বিরত হয় না কেন » ভাই 
একবার নিজের জীবন ও কার্ধোর বিষয় পর্য্যালোচনা কর। যেটি করা উচিত 
ও করিলে বাস্তবিক সুখী হই, তাহা করিতে কত সময় অক্ষম হই এবং তাহার 
ফলে, পরিণামে কত অস্থথী হই । জানি, নিয়মিত পরিমিত ব্যায়াম করিলে, 
শরীর স্থস্থ থাকে, এবং শরীরট। সংসারের সর্বপ্রকার উপভোগের উপযোগী হয়, 
তথাপি ব্যান্মামে বিরত খাকি । ভাবি, কাহারও মনে অযথা আঘাত দিব লা. 
জানি তাঁহাতে নিজের ও অপুরের অস্থখ; তথাপি কত সময় অন্তের মনে 
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অযথা! ক্লেশ দিই । ওদরিক জানে যে বেশা খাইলে অস্থথ করে ; তবু. কেবল 
মাত্র ক্ষণিক রসনাতৃপ্তি সখের জন্য বেশী খাইয়। নিজেকে অস্থখী ও স্বল্লায়ু 
করে ৷ * মাতাল জানে বে মদ খাইলে গত রাত্রির উত্তেজনার অনুরূপ পর 
দিনের নিস্ভেজ অবসন্নতাঁ আসিবে : সে জানে যে মদ খাইলে সে পশুরও অধম 
হইয়া যায় ; তবু মদিরায় আক% নিমজ্জিত রাখিয়া, নিক্তেকে চির দিনের জন্য 
অস্গধী করে । সুতরাং অনেক সময় আমরা যাহা করি, তাহা সুখের উদ্দেশ্তে 
করিলে ও, আমর! সুখ আনয়ন না করিয়া কেবল হুঃখেরই আয়োজন করি 
এবং পরিণামে যখন বুঝিতে পারি যে আমাদের কাজ কর্ম্ম, আশা উদ্দেশ্য 
আকাঙ্ক্ষা ভরসা, স্থখের পথে না যাইয়া দুঃখের পথেই সোজা এক টানা 
চলিয়াছে, তখন অভ্যাসের ফলে, অদমিত অত্যধিক অনুশী(লিত কুপ্রবৃন্তির 
তাড়নে, আর ফিরিয়া সখের পথে আসিতে পারি না ।__ভাই জীবন ত কুরাইয! 
আসিল, কাহার কবে ডাকৃ পড়িবে, তাহারও স্থিরতা নাই । তাই বলিতেছি, 
জীবনের উদ্দেশ্টটা কি একবার নিরূপণ করিবার চেষ্টা করা মন্দ নহে । 
ed 

জ্রীবনের উদ্দেগ্ত কি? অবশ্য প্রথম বেঁচে থাকা !--লজীবন ধারণের জঙ্ 
গ্রাস আচ্ছাদনের জন্ত চেষ্টা করিতে হইবে । কিন্ত এটী মন্গুষ্যের পক্ষে যথেষ্ট 
নহে ; চরম সখ নহে। জীবন রক্ষার জন্য পশুরাও চেষ্টা করিয়া থাকে । 
যদি কেবল খাইলে পারলে, মানুষের সুখ হইত তাহা হইলে জামরা অন্য 
বিষয়ের জন্তু এত লালায়িত হইতাম ন। :- পুর্ধেই বলা হইয়াছে যে জীবনের 
উদ্দেশ্য, সুখ ; এখন কথা হইতেছে, জীবনের এই ডাদ্দষ্ট সুখভোগ হয় কি 
প্রকারে ?-_বদি অর্থ সঞ্চরে, ই'ন্দ্রর সেবার» বিলাসিতার স্থায়ী স্থধ, হইল না, 
তবে কোন্‌ পথ অবলম্বন করিলে স্থায়ী প্রকৃত জুখলাভ করা বার ? আমর! 
বলি ভাই, লোককে প্রাণের সহিত ভাল বাসিলেঁ--বাদ দেখা যার: আমাদের 
প্রবৃত্তির মধ্যে কোন্টা সর্বাপেক্ষা! প্রবল ও সুখদায়ী এবং কোন্টা সব্বাপেক্ষা 
দৃঢ়ভাবে আমাদের হৃদয়ে বদ্ধমূল, তাঁহ। হইলে দেখতে পাইবে লেটা ভাল- 
বাসিবার প্রবৃভি- মন্ুষ্যে প্রীতি । মানবু ইতিহাসের অতি শৈশবাবন্থ! হইতে 
এই প্রীতি, এই ভালবাসিবার আগ্রহ, এই সেহ প্রবণত1- _পরিলক্ষিত হর । 
চিরকালই পিতা মাত! সন্তানকে ভালবাসেন, পতি পতীকে ভালবাসেন, ল্রাতা 
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ভ্র/তাকে, ভাই ভগিনীকে ভালবাসেন, এবং উত্তরোত্তর এহ. ভালবাসার 
সম্প্রসারণ হইয়! আসিতেছে । শুধু যে তাহারা ভাল বাসে তাহা নহে; ভালবাসিন! 
বিশেষ সুখভোগ করিয়! থাকেন ।__আর নদি নিজের জীবন কেহ প্য্যালোচন! 
করিয়। দেখেন, জীবনের স্থখ ব! সুখস্থতির কথা ভাবিরা দেখেন সাহা 
হইলে দেখিবেন কি? কৈশোরের নিঃস্বার্থ বন্ধুত্বে, যৌবনের আগ্রহপূর্ণ 
উচ্ছৃসিত নিক্ষাম প্রীতি-প্রণরে যে স্থুখ পাইরাছেন তাহার তুলনার ইক্তরিরের 
ক্ষণিক উত্তেজনা 9. আনন্দ, ধনী 5 বিলাসীর সমগ্র উপকরণের উপভোগ, 
নিত৷স্ত হের ও অকিঞ্চিৎকর । হস্তকে সবল ও সক্ষম করা. কার্ধ্য দ্বারাই হইস়স! 
থাকে ; হাত বাধিয়া রাখিয়া আড়ষ্ট করিবার অভিত্রারে হন্ত দেও! হয় নাই । 
সুতরাং বে প্রবৃত্তির স্কর্ভিতে চরম ও স্থায়ী সুখ, সেই প্রী।ত প্রবৃত্তির অন্থণীলনই 
বিধেয় ।-__-তাই বলিতেছিলাম, সংসারে সুখ বদ কিছু থাকে তাহ! হইলে 
অন্যকে ভালবাসিয়া-__সুতরাঁৎ “সুখ যাদ জীবনের লক্ষা হয়, তাহা হইলে যে 
স্বার্থপর, যে কেবল নিজের সুখের জন্য নিজেকেই ভালবাসে, তাহার অদৃষ্ট 
সুখভোগ নাই । সে কেবল নিজের সুখ খুজিতে গিয়া, লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইতেছে, 
উন্দিষ্ট সুখ হইতে বহুদূরে পড়িতেছে । তাই বলি, বদি আমাদের প্রবৃত্তি গুলি 
দেখিয়! বিচার করিতে হয় যে জুষ্টা আমাদের কি “অভিপ্রানে” এই "জগতে 
পাঠাইয়াছেন ; তাহ! হঈলেও ইহাই স্পষ্ট উপলব্ধি হইবে বে, বে প্রবৃত্তি সর্বা- 
পেক্ষ। ক্ষমতাশালী এবং সুখদায়ী ও দৃঢ় ভাবে বদ্ধমূল, তাহারই স্ফর্ত্ডি পরিণতি 
ও চরমোৎকর্ষ সম্পাদন, মানব জীবনের প্রধান লক্ষা, প্রধান আশ! ও ভরসা ৷ 
আর বদি দেখা যায়, মানুষে পশুতে ভিন্নতা কোন জায়গায়, তাহা হইলেও 
দেখ! যাইবে, যে মানুষে এই প্রীতিপ্রবুন্তি ও চিস্তাবুত্তির বিদ্যমানতাক় । পশু 
জীবনে এইপ্ছুই বৃত্তি বিশেষরূপ দৃষ্ট হয় ন! । আবার যদি আর এক দিক দিয়া 
দেখা যায়, অর্থাৎ সামাজিক ও প্রাকৃতিক উপযোগিতা হিসাবে, প্রীতিপ্রবৃত্তি 
সর্বশ্রেষ্ঠ । মানুষ একা থাকিলে পাগল হইয়। যায় ; সুতরাং সে একা থাকিতে 
পারে না ও থাকেও ন! । মানুষ সামাজিক জীব । দশজন লইয়া সমাজ । 
সমাজে থাকিতে হইলে, সমাজের রক্ষা হেতু, আমাকে সমাজের অন্য লোকের কথ! 
ভাবিতে হইবে । আমার যেটা লাভ*করিতে হইলে আর নর জনের অসুবিধা, 
ক্লেশ বা ক্ষতি, সমাজের রক্ষা হেতু, তাহা আমার কর! অন্থচিত। যদি সমাজের 
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সকলেই কেবল নিজের বিষয় ভাবে, নিজের স্থবিধাটি থোজে, নিজের স্রখের 
জন্ঠ ব্যাকুল হইয়া পড়ে, অন্তকে গণনার মধো না আনে, তাহা হইলে একটা 
ঘোর কলহ, বিতগ্ডা, হুড়াহুড়ি উপস্থিত হর এবং সমাজ্জটা কতকগুল। কুকুরের 
কাড়াকাড়িতে পরিণত হয় । কেহই স্থখী হইতে পারে না। সুতরাং সমাজ 
রক্ষণের প্রধান উপায়, ভালবাসা প্রীতি । এবং প্বীতিই ব্যক্তিগত ও সামজিক 
জীবনের প্রধান সুখ 9 ভরসা? জীবনের প্রধান স্থখ, প্রীতিতে , তাহার পর 
মহতী স্বুচিস্তায় । প্রীতিপ্রহ্ুতস্থখ স্থায়ী এবং স্রখদায়ী ও মঙ্গলময় । হন্ন্দিয়- 
গ্রহা সুখ ক্ষণিক, অত্যধিক অন্পশীলিত হইলে পরিণামে ক্লেশকর ও পীড়াদায়ক | 
আবার বদি চিন্তা প্রন্থত স্থখের কপ! ভাবা যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে যে 
সুচিস্তায় যে সুশ তাহার নিকট ইন্দিরগ্রাহা সুখ নিতাস্ত মলিন, হেয় ও 
অকিঞ্চিৎকর । একটা মহতী স্বচিস্তায়, একখানি মহৎ স্কাব্য পাঠে যে 
সুখ পাওয়া যার তাহা সব্বলোক-সুন্দরী-মণলী মধ্যবন্ভী হইম্নাও পাওয়! 
বায় না। তাই একজন বৈজ্ঞানক-দার্শনিক মনস্বী বলিয়াছেন যে ‘The 
pleasures which are called intellectual are 52265 more 
Productive of happiness than those which are called sensuous. 
But if this is so, it clearly follows that the attainment 
of intellectual culture must bec regarded as a higher object 
of life than the attainment of sensuous gratificatjon, in 
however refined a form.” 

তাই বলিতেছি, আমরা জীবনকে ও সংসারকে যে ভাবেই দেখিন! কেন, 
বেন্থাম ও মিলের “হিতবাদ,’ হার্বাট ও দারবিণ স্পেনসারের বিবর্তন বা উপ- 
যোগিতাবাদ, রোমানিসের বৈজ্ঞানিক দর্শন মীমাংসা, এবং কার্লাইল রঁস্কিনের 
তীব্র জ্ঞালাময়ী পরছুঃখ কাঁতরত!» অপুর্ব হিন্দুধস্ন্নের বেদাস্ত-গীতা-পুরাণের সুদ 
ভিত্তি আরও স্ুদৃঢ়তর করিয়! দেয় ; এবং গম্ভীর নিনাদে ঘোবণ! করে যে 
প্রীতি ও স্চিস্তাঁয়, মানবজীবনের চরম-নুখ,_ এবং আমাদের নিজের সুখ, অন্তের 
সুখ অন্বেষণে, এবং অন্যের হিত সম্পাদনে । এই প্রাতিববত্তির পরিণতিতে, 
মানব্হৃদয়ে, ভাল মন্দ-বিচার (Conscience) বা বিবেক, এবং চিজ্তার 
স্কন্ডিতে, জগতের অসীমকার্য্যকৌশলে, অন্তর্নিহিত অসীম শক্তিতে,” জগতে 
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পরিব্যান্ত অসীম-সোৌন্দর্যে, আমাদের মনে, অসীম ভক্তি ও বিস্ময় (wonder or 
admiration) আনিয়। দেয় । তাই একজন পাশ্চাত্য পণ্ডিত অনেক দেখিয়া 
শুনিয়া, অনেক বুঝিয়া বোঝাঁইয়! বলিয়াছেন যে, “The Emotional Happz- 
ness of Love and the Intellectual Happiness of Thought ‘are 
the two Great objects of Life” 

হিন্দুধর্শ্মে--, উপনিষদে নারদস্ুত্রে গীতায় ভাগবতে বিষ্ণুপুরাণে ভক্তি প্রেম 
দান সম্বন্ধে যে সকল সুন্দর সুন্দর কথা বিবৃত আছে, তাহা পাঠ করিলে 
উপরি উক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া বায় । আনন্দই” হিন্দুধ্প্টের মূল! 
হিন্দুরা ঈশ্বরকে “সচ্চিদানন্দ” বলিয়াছেন । যিনি 'প্রকৃত হিন্দু তিনি এই জ্ঞগৎ 
বিশ্বকে “আনন্দ” পূর্ণ দেখেন, তিনি বিশ্বব্যাপী -চৈতন্যকে “আনন্দে” মণ্ডিত 
দেখেন । তৈতভ্তিরীয়োপনিষদে বলা হইয়াছে যে এ জীবন দুঃখের নহে, 
আনন্দ উপভোগের জন্য । ভগবান এ সংসারে আমাদিগকে ছুঠখভোগের জন্য 
পাঠান নাই ; সখ, আনন্দ, ভোগের জন্য পাঠাইয়াছেন। জীবন আনন্দ ভোগ 
করিবে এবং জীবন আনন্দে পরিসমাপ্ত হইবে ( উপনিষদে আছে “আনন্দে 
ব্ৰহ্মেতি ব্যজানাৎ । আনন্দাদ্ধেব খন্বিমানি ভূতানি জারস্তে। আনন্দেন 
জাতানি জীবস্তি। আনন্দং প্রযস্তাভিসংবিশস্তীতি ।!”__"“জানিতে পাঁরিলেন বে, 
আনন্দ ব্রহ্ম । যে হেতু আনন্দ হইতেই এই প্রাণিসমূহ জন্মে, জন্মিয়া আনন্দে 
জীবন ধারণ করে, এবং আনন্দে প্রতিগমন ও প্রবেশ করে 1৮ ইহা হইতে 
জীবনের মহ্ন্তর, উচ্চতর আদর্শ আর কি হইতে পারে । আর যখন মনে হয়, 
এই আনন্দ অনুভব করিবার জন্য প্রাতিপ্রবৃত্তি মানবহৃদয়ে সর্বাপেক্ষা প্রবল ও 
স্খদায়ী,ুএবং সামাজিকতার উপযোগী- করিস্কা দেওয়া! হইয়াছে, নিতাস্ত 
দীনছুঃখীর মনেও আশার সঞ্চার হয় ।__“নারদহথত্রে এই প্রেম ও ভক্তিকে 
“অমৃতরূপ” বলা হইয়াছে ; অর্পাৎ ভালবাসার» প্রেমভক্তিতে যত সুখ এত 
‘স্থখ’ আর কিছুতে নাই । এই ভালবাস! ও প্রীতি বিভিন্ন অবস্থায় কি প্রকার 
আকার ধারণ করে তাহ! মহাত্মা Prof. 55:45 তাহার *“নারদহ্ত্র ' 
ব্যাখ্যায়”- এই প্রকারে দেখাইয়াছেন :-Attachment through ‘glory. 
Attachment through beauty. Attachment through worship. 
Attachment as a servayt. Attachment as beloved. Attach- 
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ment as a child. Attachment as Self-sacrifite. Attach> 
ment by identification. Attachment by misery in separation 
(as in’ the case of lovers). এই গ্রীতির সাধন সম্বন্ধে নারদস্তত্রে 
রামানুজে, বিষ্ণুপুরাণে সন্বাপেক্ষা সুন্দর উপদেশ আছে । গীতায় এই ভালবাস! 
গ্রীতিভক্তি সম্বন্ধে মহান উপদেশ আছে। কর্ম ও জ্ঞান আবশ্যক ; কিন্ত 
অসম্পূর্ণ ; উহ! ভক্তি ভালবাস! প্রীতির সহিত সংযুক্ত না হইলে অনেক সময় 
ক্লেশজনক ও পীড়াদায়ক হইয়া উঠে ; সকাম কন্দে সাংসারিকতা স্বার্থপরতা 
বুদ্ধি করে; জ্ঞান, শুদ্ধ ও কঠোর ! ভক্তি দয়া, ভালবাসা প্রেম, মনোরম ও 
চিরস্থখদায়ী । 

“তবে পাঠক বলিতে পারেন যে, যদি “ভালবাসায়” “পগ্রীতিতে’” এত “স্থথ” 
তবে আমর! অপরকে তেমন ভালবাসিতে পারি না কেন? প্রথম কারণ 
আমরা মুখে যাহাই বলি ন! কেন, অনেকেই বিশ্বাস করি না যে, অর্থসঞ্চয় 
বিলাস ইন্দ্িয়সেবা অপেক্ষা! ভালবাসায় প্রাতিতে বেশী সুখ ॥ এ বিষয়ের প্রতি- 
নিয়ত চচ্চা আন্দোলন, অক্ষুশীলন, অভ্যাস করিলে, এই “গ্রীতিকে’” জীবনের 
প্রুবতারা, জীবনের মুথ্য-লক্ষ্য করিলে, আমর! ক্রমে সকলকে ভালবাসিতে পারি 
এবং ভালবাসিয়। সখী হইতে পারি । আমরা সুখের জন্য কত ব্যাকুল ; সখী হই- 
বার জন্য কত প্রয়াস ; স্থখের জন্তু কত আঁয়াস ও পরিশ্রম স্বীকার । কিন্তু যে 
পথটা অবলম্বন করিলে স্থখী হইতে পারি, আমরা সে পথে যাই ন ।* আমাদের 
দেশের যাহার! এখন নেতা বা উপদেষ্টার স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছেন 
তাহাদের গন্তব্য পথের জ্ঞান বা দৃষ্টি নাই, কেবল হো! হো! গোলমাল করিয়! দিন 
কাটাইতেছেন। তাই রন্কিনের একজন সুযোগ্য সমালোচক বলিয়াছেন. যে 
“We do but skin and film the ulcerous place in our social 
life. But zwhere theory 22225) practice zwritt fotfozw, if with a land 
fuot. And the silent leavening of English life, in alli classes 
by those who have assimilated a large measure of Ruskin'’s 
ethical teaching is a good beyond calculation.”—বদি পাত গুছে, 
সস্তানদিগকে বাক্যে দৃষ্টান্তে, শিক্ষা দেওয়া হইত যে “প্রীতি,” পরোপকার 
পরহিত, সখের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ উপায় ; যদি বিদ্যালয়ে বিদ্যামন্দিরে, উপদেশ ও 


ভাদ্র, ১৩০৮ । | & আশে! ও পতি । ৩৩৭ 


কার্যে এই “‘প্রাতিরর“ অনুশীলন হইত, তাহা হইলে, আমাদের দেশের এমন 
হর্গতি ও ছুর্দপা1! হইত না, এবং আমর! দ্বেষ, হিংসা পরশ্রটকাতরতার এবং পরের 
অশুভচিস্তা করিয়া! নিজেকে ও অপরকে অস্থুখী করিতা'ম ন! । বে শ্রেষ্ঠ ধর্মমত 
দেখ না কেন, পগ্রাতিই” উহার মূল ও দৃঢ় ভিত্তি । ভক্তি প্রীতি দয়া, হিন্দু 
ধন্মে এক সুত্রে গ্রথিত ॥ প্রীতি ভগবানে গুরুজনে অর্পিত হইলে ভক্তি ; সমানে 
অর্পিত হইলে প্রীতে; এবং আর্ত্েে পীড়িতে হুর্গতে অর্পিত হইলে দয়! । 
মন্ুব্যে প্রীতি ভিন্ন ঈশ্বরে ভক্তি নাই । যদি ঈশ্বরে ভক্ত হও» তাহা হইলে 
মনুষ্যে শ্রীতিপুর্ণ হইবে । যদি এই হিন্দুভাব যে “আমি সর্ব ভূতে এবং সব্ব 
ভূত আমাঁতে” আমাদের মনে ও চিন্তায় অন্ুপ্রবিষ্ট হয়, যদি আমরা “আপনাকে 
সর্বভূতে সর্বভূতকে আপনাতে” দেখিতে পাই, তাহা হইলে, দ্বেষ, হিংস! অশুভ- 
চিন্ত। কোথায় চলিয়া যায় ।__ধে হিন্দু ধৰ্ম্মে এবস্প্রকার ভাব আছে, এরূপ 
উচ্চ আদর্শ আছে, যে দেশে বিষ্ণুপুরাণ এখন ও ধর্ম্মগ্রহ্থ, বে দেশে প্াহলাদ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, আজ সেই দেশে এত বিবাদ-এত বিসম্বাদ এত কলহ 
এত মানহানির নালিস এত কুখ্স। রটনা, এত রেষরেষি ; কেহ কাহারও ভাল 
দেখিতে পারে ন! ; কেহ কাহার ও ভাল ভাবিতে পারে না । ভাই একবার শ্রহল।- 
দের উক্তিগুলি স্মরণ কর । সর্পদংশনে, শিলাভাপে, জ্বালাময় শুলাঘাতে, অগ্নিদাহনে, 
তাহার অটল নির্ভরতা, অসীম দয়! ভক্তি ও প্রীতি টলিল ন! 2 প্রহল।দ বলিতে- 
ছেন যেস্ভখন “অন্যের মঙ্গল হইতেছে, আপনি হীনশক্তি দেখিরাও আহ্লাদ 
করিও, দ্বেষ করিও না, কেনন! দ্বেষে অনিষ্টই হইয়া থাকে । বাহাদের * 
সঙ্গে শক্রত। বদ্ধ হইয়াছে, তাহাদেরও বে দ্বেষ করে, সে অতি মোহেতে ব্যাঞ্ 
হইয়াছে, বুলিয়া জ্ঞানীর! ভঃখ করেন |” * * * “অচ্যুত হরি ফাহাদের 
হৃদয়ে অবস্থান করেন তাহাদের এইরূপ প্রভাব হইয়া থাকে । যে অন্যের 
অনিষ্ট চিন্তা করে না, কারণাভাব বশতঃ তাহাঁরও অনিষ্ট হয় ন!। 
যে কর্মের দ্বারা, মনে বাক্যে পরপীড়ন করে, তাহার সেই 
বীজে প্রভূত অশুভ 'ফলিয়া থাকে ! কেশব আমাতেও আছেন, 
সর্বভূত্েও আছেন, ইহা জানিয়৷ ‘আমি কাহারও মন্দ ইচ্ছা করি না, 
কাহারও মন্দ করি না, কাহাকেও মন্দ বলি:ন।। আমি সকলের শুভ 
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চিন্তা করি, আমার শারীরিক বা মানসিক, দৈব বা ভৌতিক 
অশুভ কেন ঘটিবে ? হরি সর্বময় জানিয়া সর্ধভূতে এইরূপ অব্যভিচারিণী 
ভক্তি করা পণ্ডিতের কর্তব্য” । কোথায় প্রহলাদের আদর্শ শিক্ষণ; আর কোথায় 
আমাদের শিক্ষা! যতদিন আমাদের দেশে, আবার এই প্রীতি ভক্তি দয়ার 
অনুশীলন প্রতিষ্ঠিত না হইবে, অর্থাৎ যতদিন লোকের মন ধন্ঠের দিকে আকৃষ্ট 
না হইবে, তত দিন আমাদের আর আশ! নাই । ভগবানের রাজ্যে আশা নাই 
বলিতে বুক ফাটিয়া যায় । বে দুর্গত বঙদেশে চৈতন্য, বিদাাসাগর, ভক্ত 
রাম প্রসাদ, পরমহৎস রামক্ঞ্চ দেব, রামঙুনু লাহিড়ী, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
রামমোহন রায়, কেশবচন্দ্র সেন, ভূদেব, বঙ্কিমচন্দ্র জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সে 
দেশের আশা ভরসা নাই, কেমন করিয়া বলিব । আশ! আছে যে এই প্রীতির 
রাজ্য এই অভিশপ্ত ভারতভূমে আবার প্রতিষ্ঠিত হইবে । আশা আছে যে, বে 
হিন্দুর মজ্জায় মজ্জায়, ধমনীতে ধমনীতে, পুর্ব পিতৃপুরুষের মহচ্চিন্তা, স্বার্থত্যাগ, 
মহান্‌ উদ্দেশ্য অস্তনিহিত তাহা আবার উজ্জ্লতররূপে প্রকাশিত হইবে । 
হিন্দু আবার বুঝিবে এবং জগতকে স্পষ্টতররূপে বুঝাইবে বে প্রাতি, ভক্তি 
. দান ভিন্ন জীবনে মরণে আর অন্ত স্থখ নাই । আবার অনুভব করিবে যে বদি 
কিছু করিতে হয় তাহার মূলে যেন ধশ্ম থাকে । তখন আমাদের স্বভাবে, 
কাৰ্য্যে ধাক্যে অসীম প্রীত, কোমল বিনয়, শুভ্রশুদ্ধি, অচল সত্যনিষ্ঠা, সুদ 
নিরভীকতা, অচল নির্ভরতা আসিবে ! তখন সম্পাদকগণ প্রহলাদের ঞ্ক্তি স্মরণ 
করিয়া, ভগবানের নিট প্রার্ণনা করিয়া, উহার নিকট অন্কম্পা শক্তি 
সামর্ণা ভিক্ষা করিয়। লিখিতে প্রবৃত্ত হইবেন । তখন জাতীয় সাহিত্য, প্রীতি 
ও ভক্তির কুসুমে পরিস্ফ,ট হইবে। তখন কবি, তাহার কার্ধ্যে ও কাব্যে, 
শ্লীত ও পরহিতের অসীম মহিমা, অসীম সুখ, অসীম আশা ও ভরসা তাহার 
সুগস্তীর ও সুললিত ভাষায় কীর্তন ও খোষণা করিবেন । তখন চরিজবান্‌ 
শুদ্ধচিন্ত ভগবন্ভক্ত পরছঃখকাতর রাজনৈতিক নেতা ও বক্তাগণের এবং 

ংগ্রেন সভ্যমগ্ডলীর মধ্য হইতে একটা সম্মিলিত গভীর নিস্বার্থকাকুণ্যপুর্ণ অন্র- 
ভেদী বজ্নির্খে।ষ প্রার্থনা উিত হইয়া, অসীমশক্তি ভগবানের পাদ সমীপে 
উছলিয়। পড়িবে । -'বখন হিন্দু বুঝিবে যে, ক্রষ্ণোক্ত সতকন্ম তাহাই যাহাতে 
জগতের হিত হয়, ঈশ্বর ভক্তি তাহাই বাহাতে মনুর্্যে প্রীতি জন্মায় তখন হিন্দু 


ডু 
রসদ 


ভি ও চুক্তির ইতিহাস । ৩৩৯ 


আর নগণ্য থাকিবে না, তখন হিন্দুর প্লীন্তিমহিমার রাজা দিগ্‌দিগন্তে ছড়াইনর। 
পড়িবে । তাই বড় আশ! করিন। বঙ্কিম বাবু তাহার পরিণত বয়সে পরিণত 
বুদ্ধিতে ধন্মজ্ীবনের সফলতা ব্যাখ্যা করিতে গিয়া, বলিয়া গিরাছেন বে, “তুমি 
দেখিবে বিশুদ্ধ ভক্তির হিন্দু, নব জীবন প্রাপ্ত হইয়া, ক্রম ওয়েলের সনকালিন 
ইংরালের মত বা! মহন্মদের সমকালিক আরবের মত অতিপর প্রতাপান্থিত হইবে” । 

প্রণত প্রবাসী ভ্রাতা শ্রীহরেজ্জলাল রায় । 


চুক্তির ইতিহাস । 

আমি তোমাকে একশত টাক! দিলাম, তুমি সেই টাকা গ্রহণ করিয়। 
অঙ্গীকার করিলে নে, আগামী মাঘ মাসে আমার দোকানে ২৫ মণ চাউল দির! 
যাইবে ; এটা একট! চুক্তি । দেশের যেমন ইতিহাস আছে, এই চুক্তি 
জিনিসটারও তেমনি ইতিহাস আছে । প্রথমে লোকে কি প্রকারে পরস্পরের 
সহিত ব্যবহার করিত, কি অবস্থায় সমাজে চুক্তির স্থষ্টি হইল, অনুসন্ধান করিলে 
তাহার ইতিহাস পাওয়া যাইতে পারে । 

মানুষের মন সকল দেশেই একই রকম; যদি একই প্রকার ঘটনার মধ্যে 
পড়ে, তবে প্রায় সর্বত্রই মান্থষ একই কার্য করে । এই কারণে সকল দেশেরই 
ধৰ্ম্ম এবং অমাজ বিষয়ক অনুষ্ঠানগুলির প্রায় একই রকমের উত্পন্ভির ইতিহাস 
পাওয়া বায় । একথা সত্য হইলেও অনেক স্থলে বিভিন্ন প্রকার কারণেও 
একই প্রকারের বাবহার বা অনুষ্ঠান ফলিতে দেখা যায় । ঠিক বে অবস্থার 
এবং যে ঘৃটনাগুলির মিশ্রণে রোমীয় সমাজে চুক্তির স্থষ্টি হইয়াছিল, ভারতবর্ষে 
ঠিক তাহাই হইয়াছিল বলিয়া আমার মনে হয় না। মেন্‌ সাহেবের প্রাচীন 
ব্যবহার শাস্ত্রের ইতিহাসে চুক্তির নে ইতিহাস প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা ভারত- 
বর্ষের পক্ষে সম্পূর্ণ প্রযুক্ত হইতে পারে বলিয়া মনে হয় না। 

পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস না খাকিলে এক সঙ্গে সমাজে বাস করা অসম্ভব । 
লোক সংখ্যা বত বৃদ্ধি পায়, এবং দিন দিন সমাজের প্রসার যত বর্ধিত হইতে 
থাকে, ততই পরস্পরের প্রতি স্ত্যপরায়ণতা অক্ষুধ রাখিবার জন্ত, নিয়মের 
কঠোরতা এবং বাধাবাধির প্রয়োজন হয় । সতাপরায়ণতা সমাজের ভিত্তি । 


৩৪ ৩ নবগ্ডাভা । [-১ম খণ্ড, ৭ম সংখ্যা । 


প্রাচীন সমাজে সামাজিক জর্টিলতা এবং প্রসার. অধিক ছিল না বলিয়া চুক্তির 
বাধাবাধি নিয়ম দেখিতে পাওয়া যায় না; কিন্ত একজন যাহা অঙ্গীকার 
করিলেন্য তাহার পালনই যে তাহার পক্ষে শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম,, একথা প্রাচীন সাহিত্যে 
ভুয়োভুয্ন কীন্তিত হইয়াছে । এই. প্রকার কর্তব্য রক্ষার প্রাচীন নাম সত্যপালন । 
এই সত্যপালনই এদেশের চুক্তির ইতিহাসের প্রথম মুল । 
কিন্ত এই সত;পালনে কেবল এক পক্ষই দায়ী; বাহার জন্য সত্য পালিত 
হয় তাহাকে কিছু করিবার থাকে না। এ কালের চুক্তি জিনিসটা এই যে, 
যদি তুমি আমার জ্রন্য কিছু কর তবে আমি তোমার জন্য কিছু করিব । কিন্ত 
সত্যপালনে প্রতিজ্ঞার পারস্পর্য্য নাই । উপকার পাই! হউক বা ন! পাইয়। 
হউক, উপকারের প্রত্যাশায় হউক অথবা আমার খামখেয়ালীতে হউক, আমি 
যখন প্রতিজ্ঞা করিলাম যে তোমাকে কিছু দিব বা তোমার জন্ত কিছু করিব, 
তখন আমাকে তাহা, দিতে বা করিতেই হইবে, নচেৎ আমাকে সতাভ্রষ্ হইতে 
হয়। রাঙ্গা দশরথ কৈকয়ীর নিকট সত্যবন্ধ হইয়াছিলেন যে তুমি যে বর চাও 
তাহাই দিব । তাহার পর রামাভিবেকের পূর্ববাহ্নে কৈকয়ীর কথায়, রাজা দশরথ 
রামকে বনে দিয়! সত্যরক্ষা করিলেন) যদি একালের হাইকোর্টে কৈকয়ী 
বাদিনী দশরথ প্রতিবাদী হইয়া মোকচদ্দমা উঠিত, তাহ! হইলে হাশীঠাকুরা ীর 
মোকদ্দমা মায় খচ্চ। ডিসমিস হইয়া যাইত । প্রথম কথা উঠিত, বে ক্কৈয়ীর 
প্রার্থনার বিষয় রাজা দশরথের আনা ছিল 'ক না, দ্বিতীয় কথ! বক্কহা চাহিবে 
তাহা দিব এটা সম্পূর্ণ অনির্দিষ্ট কথা ; কাজেই এ চুক্তি পালনের জন্য 
কেহ দায়ী নহে । দশরথ, কৃত উপকারের জন্ঠ প্রতিশ্রুত হইয়া'ছলেন বলিস্তা, 
চুক্তির আরন্টুকু বজায় রাখা যাইতে পারিলেও পারিত । রাম, স্থাবুর পদার্থের 
মত যে কোন ভাবে কর্তার ছারা নিয়োজিত হইতে পারেন, একথ! সানিয়া 
লইলেও এ চুক্তি রাজদ্বারে টিকিত না । হয়ত দশরণথের উকীল ইহাও বলিতে 
পারিতেন যে রুগ্ন শয্যায়, দায়ে পড়িয়া যুবতী রমণীর কাছে যে অঙ্গীকার, 
তাহাতে একটুখানি অযথা আধিপত্যের চাপ আছে । যাহা বলাগেল ভাঙার 
সংক্ষেপ মৰ্ম্ম এই যে, একালে আইন সঙ্গত চুক্তি হইতে গেলে- তাহাতে 
গোঁটাকত বিবয় থাকা চাই ৷ স্বচ্ছন্দচিত্তে, অপ্রভারিত ভাবে, “প্রতিশ্রুতির 
বিষয় সম্বন্ধে সন্দেহ, বা দ্বিধা ভাব না থাকিয়া, কোনও কৃত উপকারের জনা, 


ভাদ্র, ১৩০৮ |] - চুক্তির ইতিহাস.। ৩৪১ 


আথব। কোন উপকারের শ্রতাশায়, অথবা অন্ত কোন উপযুক্ত পণ প্রাপ্ত 
হওয়া গেলে, যদি কোন বয়ঠপ্রাপ্ত ব্যক্তি কোন কাৰ্য্য করিতে প্রতিজ্ঞা করেন, 
এবং সেই কার্য কোনব্রকাঁর সামাজিক বা নৈতিক রীতি বা বাবহারের বিরোধী 
ন! হয় ; তবেই, আইনসঙ্গ ত চুক্তি হইতে পারে সত্য পালনের মধ্যে ইহার 
একটিও নাই ৷ দায়ে পড়িয়া প্রতিজ্ঞা করিষাছ কর, ক্ষতি নাই, কিন্ত 
প্রতিজ্ঞাপালন করিতে হইবে ; কি প্রকারে প্রাতিভ্ঞাপালন করিতে হইবে, তাহ! 
জান না, নাই বা জানিলে,__সত্যপাঁলন করিতে হইবে | দৃষ্টান্ত দশরথের এবং 
দাতাকর্ণের প্রতিজ্ঞা | 

সত্য পালন করিতে হইবে, যাহা মুখ হইতে বাহির হইক্লাছে তাহাই করিতে 
হইবে, এই প্রকার আদর্শ হইতে একটা উণ্ট! রকমের জিনিবের ও স্ষি হইক্সাছিল । 
আমি কি অর্থে কোন কথ! বাবহার করিলাম, কি ভাঁবিস্া কি বলিলাম: তাহার 
দিকে দৃষ্টিপাত ন! করিয়া, সেই কথাটার উপরেই বত দৃষ্টি । বাহ! বলিক্রা্ছ তাহা 
করিতে হইবে। ইহাতে ভাবশুন্ত সুধু কথার একটা মর্যাদা বাড়িক্স! গিয়াছিল ॥ 
মনে ঈশ্বরের প্রতি কোন ভক্তি ব ভাব নাই, কেবল হয়ত মুখে দৈবাৎ 
একট! শব্দ উচ্চারণ করিতে গিক্সা, ঈশ্বরের নাম উচ্চারিত হইয়া গেল ; অমনি 
অশেষ পুণ্য লাভ হইল পরিশ্রাস্ত ব্যাধ রাত্রে বেল গাছে শুইক়াছিল, 
তাহার হস্ত সঞ্চালনে বেলের পাতা শিবের মাথায় পড়িয়াছিল বলিয়া শিব সেই 
ব্যাধকে জুক্তিদান করিহুলন ! কু হইতে অনেক সময় সুফল প্রস্থত হয় । 
সত্যপালনের নামে যখন কথায় আদর বাড়িয়া উঠিল ; তখন অনেকে বাকৃ- 
চাতুরীর বলে কঠোর সত্যপালন হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে লাগিলেন । 
প্রবাদ আছে যে কঙ্কচণাধিপতি, কোন কবির শ্লোকে মুগ্ধ হইয়া বলিয়াছিলেন 
যে তুমি যাহা চাও তাহাই দিব । কবি স্থবোগ পাইয়! বলিলেন, মহারাজ 
সত্যপালন কক্ুন, আমাকে এই রাজ্য দান করিতে হইবে । প্রার্থনা শুনিয। 
রাজার মাথা ঘুরিয়া গেল । কিছুক্ষণ পরে রাণীর বদ্ধিসহায়তায় এক গাছি 
কঙ্কণ আনিস্বা! বলিলেন, তুমি কঙ্কণ চাহিয়াছিলে, এই ক্ষণ লইয়া বিদায় হও । 
ভারতবন্র্ষও হয়ত অনেক শাইলকের মাংস কাটিয়া লইবার প্রস্তাব, রক্তপাতের 
তর্কে উড়িয়। গিক্সাছিল,। এইপ্রকার বাক্চাতুরিতে . লোকে অসস্তষ্ট হইত না; 
কারণ তাহারা দেখিত ঘে, ইহ! ছার! অনেক অন্ভার এবং কঠোর প্রতিজ্ঞ . পাশ 





৩৪২ নবপ্রভা । [৯ম খণ্ড, ৭ম সংখ] ) 


হইতে উদ্ধার লাভ করা বাইতে পারিত ৷ যাহা হউক “গো শব্দের নানা অর্থ” 
করিয়। অনেক সুন্দর, বিদ্যালাভ করিয়।ছিলেন । 

যখন. সত্যপালন জিনিসটি কথার ফাদে বাবা পড়িল, তখন লোকে 
অঙ্গীকারট একটু বাধাবার্ধি করিয়া লইবার চেষ্টা করিতে লাগিল । বাধাবাধি 
করিবার প্রবাস পাইলে উভয় পক্ষেই সতর্কতা উপস্থিত হয়; তখন আর 
প্রতিজ্ঞায় ততটা হটকারিত! প্রকাশ পায় না। কিন্তু প্রতিজ্ঞ করিয়। ফেলিলে 
সত্যরক্ষা করিতেই হইবে । কোন বিশেষ কারণে তাহা প্রতিপালা নয় বলিয়া, 
প্রদর্শন করিবার চেষ্টা, ইংরাজ অধিকারের পূব্বপর্য্যস্ত 9 বিশেষ 'প্রস্ক,ট হয় নাই । 
কতকটা হইয়াছিল ; তাহা পরে দেখাইব। 

একালের চুক্তির মধ্যে একটা বিশেষ কথা এই যে, একট! পণ না থাকিলে 
চুক্তি সিদ্ধ হয় না । তুমি আমার জন্য কিছু করিয়াছ বা করিবে অথব! কিছু 
মূলা দিবে, এমন একটা থাকা চাই । এ সমগ্র জিনিসটির নাম পণ । পণ না 
থাকিলে চুক্তি অসিদ্ধ' এ কথা হিন্দুর আইনে ছিল না ) তবে চুক্তিতে ধীরে ধীরে 
পণের স্বষ্টি হইয়াছিল! এই পণ কি প্রকারে উপস্থিত হইল, ইহা হইতে 
চুক্তির ই(তিহাসের এক অংশ বেশ বুঝিতে পার! বাইবে । 

পণ অর্থ প্রতিজ্ঞা, পণ অর্থ মুল্য । এই ছুই অর্থেই চুক্তির পণ ব্যবহৃত। 
কিন্ত পণ শব্দের আর একটি আদিম অর্থ আছে । সেটা পণের এবং চুক্তির 
উৎপত্তির ইতিহাসে বিশেষ প্রয়োজনীয় । অমরকোষকার বলেন ; ঞ্ছুরোদরো 
দু;তকারে পণে দ্যুতে ছরোদরং |” এখানে দেখামায় যে পণ কথাটি জুয়াখেলা'র 
মুল্য অর্থে ব্যবহৃত হইত । আমার বিবেচনায় প্রতিজ্ঞায় পণ বা মূল্য জুয়াখেলায় 
আরম্ভ ! তুমি যদি হারিয়া বাও এত দিতে হইবে একথা জুয়া খেলায় আরম্ভ | 
জুয়া খেলার ধন্মার্থত। নাই ; বে যাহার চাতুরী লইয়া ভাগ্য পরীক্ষা করে। 
কাজেই এস্থানে “মুল্য” অধৰ্ম্ম বলিয়া মনে উদয় হয় না।. কিন্ত খাটি রকমের 
সত্য পালন ধৰ্ম্ম ভাবের সহিত গাঁখ! । বিক্রয় বন্ধকাদিও চুক্তি ; কিন্তু আমি 
সেই বিশেষ চুক্তির কথ উল্লেখ করিতেছি না। মৌলিক চুক্তির ভাবে 
প্রথমতঃ জুয়া খেল! হইতে পণ উপস্থিত হইয়াছে [ জুয়াখেল! দৃষণীয় বলিয়৷ 
আমাদের শাস্ত্রে অবশ্যই আছে কিন্ত wagering Contract সম্পুর্ণ অসিদ্ধ, 
একথা নাই । বিলাতে ও বড় ছিল না-। কোন কোন্‌ বিষয়ে এখনও নাই । একট। 
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ভার, ১৩০৮1] সীতা । তি 


প্রতিজ্ঞার মুলে যখন ইহ! নির্দিষ্ট হইল বে হারিয়া গেলে জেতাকে পণ দিতে 
হইবে ; এবং জেতা যখন পণ লওয়া অধৰ্ম্ম মনে করিলেন না, তখন ধীরে ধীরে 
অন্য প্রতিজ্ঞাক্পও পণ সহজে স্থান লাভ করিতে পারিরাঁভল ৷ পণযুক্ত' প্র তজ্ঞ! 
প্রথমতঃ সতা পালনের গৌরব লাঘবকারী বলিস্বা হেয় ছিল । 

বিন! কারণে, বিন! উদ্দেশ্যে দান করিলে, অস্ততহ অস্থায়ী সম্পান্তর বিষয়ে 
দাতার উত্তরাধিকারীগণ বাধ্য হইতেন না ; এবং পরবর্তী সময়ে এই প্রকার 
সম্পন্তি নষ্ট করার বিরুদ্ধ বাজ্ঞবক্কদি শাস্তকারগণ অনেক ব্যবস্থ। করিক্সাছিলেন 
এই সকল গুলি যখন এক সঙ্গে মিলিত তইয়াছিল, তখনই প্র।তজ্ঞায় ‘পণ’ 
সম্পূর্ণ রূপে দেখ! দিয়াছিল। কিন্ত কখনও পণের অভাব বা স্বল্পতা! চুক্তির 
বাধ্য বাধকত নষ্ট করে নাই । পণ হীন চুণ্ত ইংরাজের আইনেই এদেশে 
সিদ্ধ হইয়াছে । 

এই ইতিহাসে সে চুক্তির উৎপত্তি বিষয়ে রোমীয় প্রথার অন্ত প্রকার 
অবস্থাই দৃষ্টিগোচর হইল । 

বিশেষ বিশেষ ভাবে চুক্তির ভিন্ন ভাব বারণ এবং চুক্তিতে নানা প্রকার 
শাখা পলবের বিকাশের কথ। পরে বলিব । 


শ্।বিজরচক্দ্র মস্মুসদার । 


সীতা । 
তৃতীয় দৃশ্ঠ্য | 
স্থান-_ক্রুতকীঠ্ডির পিত্রালর় । কাল-_ প্রভাত । 
শক্রন্র ও শ্রুতকী্তি । 


শত্রু । শ্রুতকীন্তি ! শ্রুতকীতি € 
[ শ্রুতকীগ্তি প্রবেশ করিয়া ] 
শ্রতকীন্ডি । চীৎকার করে কে সে 


গাধার মত এ সময়ে আমার ঘরে এস? 
9$ 
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১8৪ নব্প্রভা । ১ম খণ্ড, এম সংখ্যা ॥ 


শত্রত্র 1 শুতকীন্তি ! বলতে কি আজ বেড়িইছি ভোরে 
তোমায় আমি পাড়ায় পাড়ায় গরুখো জা করে । 
- শান্তকীন্ত্ি। ব্যাখ) কর । 


শক্রত্ব । কথা আছে; ককের নাকি ব্যক্ত ? 
শ্রুতকীত্তি। সেকিকথা? 
শত্রন্্র | বুঝতে পাবের ? 
শ্রুতকীত্তি । এমনি কি শক্ত ? 
শত্ৰুম্ । ভারি বিলাপজনক কথ! । কল! যাচ্ছি দুরে 

বহু দূরে যাচ্ছি প্রিয়ে_ 
শ্রুতকী তি । কোথায় £ 
শক্রস । মধুপুরে ! 
শ্রুভকীন্তি । হাওয়াতে নাকি ? 
শত্রত্ | না-ন।, পিশাচ শ্রেচ্ছ যবন 


পরাক্রাস্ত মহ।দৈত্য__নাঁমট। হচ্ছে লবণ 
তারি সঙ্গে রামের বিবাদ---তারি সঙ্গে যুদ্ধ 
রর স্থাপন কর্তে হবে রাজ্য 
শ্রতকীত্তি ৷ যাব আমি শুদ্ধ । 
শত্রুর । তুমি ত সে যাবেই পরে । রাজা হব আমি, ঞ 
তুমি প্ৰিয়ে রাণী হয়ে বস্বে আমার বামে । 
শ্রুতকীন্তি দেখ দেখি__আঃ সব্বৈব মাটি ! 
শ্ুতকীন্তি।) কিসে? ৬০ 
শত্রত্স ৷ অনেক বলবার ছিল প্রেমের কথ।. খাটি, 
তোমার নামটি কিন্ত এমনি বিষম রকম লম্বা, 
ভাকৃতে গিয়ে বক্তবাযট। ভূলে গেলেন শৰ্ম্মা ৮ 
শ্রতকীপ্তি তোমার পিঁত। অনেক বুঝে সুঝে, 
অনেক বিচার তর্ক করে’, অনেক পুথি খুজে, 
ও নাম রেখেছিলেন বুঝি ?-_-আচ্ছ। প্রিয়তমে ** 
অদ্য যদি অনেক যত্বে,ৎ অনেক পরিশ্রমে, 
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- সীতা । ৩৪৫ 
ডেকেছি তোমাকে তোমার পিতৃদক্ত নামে, 
শুতকীত্তি-_-তবে এবার দাড়াও দেখি বামে, 


দেখি ভুমি রাণী হলে” মানায় কি ন! মানায় । - 
শতকীন্তি। : পাশে অসিয়! দণ্ডাপমান হইয়1 ' | 
দেখ দেখি_- 
শত্ৰুত্র । সরি মরি--সেত ছিল জানাই ; 


বিন! শ্রুতকীস্তি কেউ কি শত্ৰুস্বকে দেখে ? 
শ্ুতকীত্তি। হঁ৷ হা, বেন কি রকম ত।” বাবে। বাবে! ঠেকে । 
শত্রুর । শাত্ৰ যাত্র। কর । রাজ্য কিন্দিধ না জানি 
শক্রন্ন যার হবে রাজ! শ্রুতকান্তি রাণী ! 
_"বলছিলাম কি--লবণ দৈত্য পরাক্রান্ত বড় 
বুদ্ধে যদি মারাই পড়ি। 
শ্রুতকীন্তি ৷ মারাই বর্দি পড়, 
যথারীতি শ্রাদ্ধ কব্ধে,_-বিনিশ্চস্ত থাক 
ক্ৰটি হবে নাক-_-কোন ক্রটি হবে নাক । 
বাজন!, কাঙ্গাল বিদায়, ফলার--নান। খাদা বস্তুর 
আয়োজন আর নিমন্ত্রণ -_-আর--অর্থাৎ যা যা দস্তর 
কিছুর ক্রটি হবে নাক-_পরে “হুলু” ধ্বনি-_- 
শক্রন্র । হুলু' কেন? 
শ্রুতকী ঠি ৷ সেটা “পরে” । তুমি যাহুমণলি 
"* বাদই নিচুরভাবে মর-_তোমার নেইরু ভাবনা 
শক্রত্বের শক্রভাসাধন কর্তে আমি বাব না, 
খচ্চার জন্য নালিশ কর্তে। 
শক্রত্্ | * বটে! বল কি হে. 
শ্রুতকীন্তি। আমি একট! যেমনি হ’ক না দেখে নেব গিয়ে । 
শত্রন্ন ।, বাঃ কি স্বচ্ছ জলের মত শ্রিয়ে তোমার যুক্তি 
শ্রুতক্ষীর্তি। চল তবে। 


ক বু 
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শত্রুস্র | এমনি বটে নারীজ্ঞাতির স্বভাব 
আকা বাহার এমন পত্নী তাহার কিসের অভাব । 


চতুর্থ দৃশ্য | 
স্থান-_উৰ্শ্মিলার কক্ষ । কাল- রাত্রি । 
লক্ষ্মণ ও উন্মিলা । 
উম্ষিলা । কে কহিল? 
লক্ষ্মণ । আপনি রাঘব । 


উাৰ্ম্মল! । এ প্রলাপবাণী--অসম্ভব__ 
লক্মণ। উৰ্ম্মিলা এ অতি সত্য বাণী । 


ভডনম্মিলা । সতা? 

লক্ষ্মণ । সতা ? 

উন্মিল1 | কেন? 

লক্ষ্মণ । নাহি জানি 


কেন ? জানি এই মাত্র স্থির 
প্রজাগপ চাহে জানকীর 


নির্বাসন দণ্ড । রঃ 
উদ্দিলা। | দীর্ঘ নিশ্বাস সহ ! 
অভাগিনী ! 
সীতা মোর ! প্রাণের ভগিনি ! 


অটল শ্রতিজ্ঞ তিনি তবে 2 শু 
লক্ষণ । অস্থির প্াতিজ্ঞজ রাম কবে? 
উন্মিলা। কোথ। তিনি ? 


লক্ষ্মণ 4  ক্ষদ্ধণস্বীয় কক্ষে 
নীরব আনত শুক্ষ চক্ষে 
ধূলাসনে । রাজ পরিবার 


ভিন্ন তিনি অগম্য সবার । . 
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উদ্ম্নিলা। 


লক্ষণ | - 


উৰ্ম্মিলা । 


লক্ষ্মণ । 
উন্শ্লিলা । 


লক্ষ্মণ | 
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_উৰ্শ্মিল। ! একটি কথ। আছে: 
এই বার্তা মহিষীর কাছে 
তোমার কহিতে হবে । 

। চমকিয়! আমি ! 


প্রিয়তমে ! অযোধ্যার স্বামী 


দিয়াছেন এ হস্তে আমার 
তার চেয়ে গুরুতর ভার 
সীতা নির্বাসন দণ্ড । গিয়! 
সঙ্গে তার আমারি রাখিয়া 
আসিতে হইবে প্রিয়তমে, 
মহিষীকে, বান্না।ক আশ্রমে । 
প্রাণনাথ তবে তব কাছে. 
আমার একটি ভিক্ষা আছে । 
কি ভিক্ষা ? 

অপর কিছু নাহ 
(কবল এইটি ভিক্ষা চাই 
প্রিয়তম, এই নির্ধাসনে 
আমি ভার সঙ্গে যাব বনে! 
উাৰ্শ্মল৷ !--এ নিঠুর বচন 
কহিও না ! এই সম্মিলন 
চৌদ্দবর্ষ পরে- এই ভাবে 
বাতাসে কি মিলাইস্সা যাবে? 
আমি ন বাইলে বল আর 
কে যাইবে ?__রহিব সীতার 
সঙ্গিনী সতত জামি বলে, 
যেরূপ রামের নির্বাসনে 
প্রিয় অগ্রজের অঙ্গামী 
তুমি হয়ে ছিলে নাথ, আমি 
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সেইরূপ হব প্রাণাধিক। 
রাঘবের পত্নীর সেবিকা । 
তার ভগ্নী আমি, পত্নী তব-_ 
< ইচ্ছা তব যোগ্য পত্নী হব । 
কর আজ্ঞা--প্রাণেশ্বর ! পতি 
কর আক্তা, কর অনুমতি । 
| পদতলে পতন 
লক্ষ্মণ । তাই হোকৃ। ধন্য হও, আয় 
সুমঙ্গল মুদ্ধে পুণ্যম'য় ! 
তুমি সঙ্গে রহও সীতার, 
ছায়ার মতন সদ।--আর 
সেবা করি সীতারে নিয়ত 
পুর্ণ কর তব প্রুণাব্রত । 
উন্মিলা ! তবে বাই সীতা সন্গিধানে 
লক্ষ্মণ | উর্মিলা ! অতীব সাবধানে 
অতি সন্তর্পণে, অতি ধীরে 
কহিও এ বানা মহিষীরে 
উ্দিলা | নাহ জানি, কি কহিবে সীতা ! 
_ সদা শঙ্কাকুলা, সদ! ভীত! 
পাছে লে হারায় নাধে ; হাসন 
কি জানি ঝরিয়! বুঝি হায় 
শুভ্র নঅ যৃথিকার মত; 
নিদাঘ মধ্যাহ্ন ।__- 
লক্ষ্মণ । তীবত্রক্ষত 
মুছাও তাহায় ধীরে এপ্প্িয়ে 
তোমার অসীম স্রেহ দিয়ে । | নিজ্ষাস্ত )]. 
ভি সদ্বিজেন্ডল]ল রায় । 


চি 
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আমরা কি সাহেব হইতেছি ? 


বিগত ১৮ই জ্যৈষ্ঠ তারিখের বসুমতী লিখিতেছেন £__“শ্রমতী এনি বেসাস্ত 
সাধনন্বংগে অনেকদুর অগ্রসর হইয়াছেন, তাহাত বিরুদ্ধ মতাবলঙ্বী ভিন্ন সকলেই 
এ কথা স্বীকার. করিবেন । সংপ্রতে তিনি লাহোরে একটি বন্ত,তা দান 
করিয়াছেন, তাহাতে তিনি প্রকাশ করিয়াছেন, “পাশ্চাতা জগতের বাহা কিছু 
উত্তম তাহা আয়ত্বীভূত করার উপর ভারতের উন্নতি নির্ভর করিতেছে । কিন্ত সেই 
সঙ্গে ভারতবাসিগণের সাহেব হইলে চলিবে নাঃ কোন জাত জাতীয় বিশেষত্ব 
পরিহার করিয়। সভ্যতার সব্বোচ্চ সোপানে আরোহণ করিতে পারে না ৮ 
শ্রীমতী বেসাস্তের এই কথা সম্পূর্ণ সত্য হইলেও তাহার উপদেশে এ অধঃপতিত 
দেশে যে শীঘ্র সুফল ফলিবে সে সম্ভবন। কল্প । কারণ অতিরিক্ত বিলাতা 
মালোকে আমরা অন্ধ হইয়া শয়নে স্বপনে সাহেবিয়ানার ক্রীতদাস হইয়া 
পরিতেছি । সেদিন কোন বন্ধুর বিবাহ উপলক্ষে আমর নিমান্ত্রত হইয়াছিলান, 
বিবাহ সভার গিয়া দেখিলাম কয়েকজন বরযাত্রী হাাাটকোট কলার নেক্টাই 
ভুষিত হইয়া [হন্দুসস্তানের বিবাহে ফলার খাইতে আসিয়াছেন ! কি বিড়ম্বন! ! - 
এই বঙ্গসম্তান কয়টি কালাপানি পার হইয়া শ্বেতদ্বীপ দর্শনের আশা চরিতার্থ 
করিতে পারিয়াছেন কিনা জানিনা, কিন্ত তাহারা সাহেবিয়ানায় যে ভাবে 
আচ্ছন্প, তাহাতে বোধ করি বাঙ্গালী বলিয়া পরিচয় দিতে তাহাদের লজ্জা বোব 
হয়! লেখাপড়া শিখিয়াও যাহারা এতখানি অনুকরণ প্রিয় 'ও অসারশ্রাহী 
হইয়াছে, উপদেশে তাহাদের চৈতন্ত সঞ্চার হইবার কোন আশা নাই। 
এই মূৰ্ত! নিবারণ করিসার জন্য উপদেশ ছাড়িয়া অন্য ওষধি প্রয়োগ করা 
আবশ্যক 1৮ 
পোষাকে সাহেবিয়ান| দোখয়া অনেকেই চটিয়। থাকেন, কিন্ত অলক্ষিত 
ভাবে আমরা যে ভিতর হইতে ইউরোপীয়. ভাবাপন্ন হইন্তেছি সে দিকে বড় 
কাহারও দৃষ্টি দেখ। মায় না । সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরাদি কালে আমাদের কিরূপ 
প:রচ্ছদ ছিল, ইতিহাস সে সম্বন্ধে বিশেষ কিছু ব্যাখ্যা! করেন ন! ৷ দিলী প্রভৃতি 
কতিপয় ন্থানে সংগৃহীত কয়েকটী খোদিত প্রস্তর মূ'র্ত্তর প্রমাণে প্রত্বতত্ববিৎ 
৮রাজেন্দ্র লাল সিত্র মহাশয় লি খয়! গিয়াছেন যে মুসলমান সাম্রাজ্যের পুবেধ ও 
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সাধারণে শেলাই করা কাপড় ব্যবহার করিত | যাহ! হউক আপাতত যেরূপ দেখা! 
যাইতেছে তাহাতে সাহসের সহিত বলিলে কেহ দোষ দিতে পারেন না, যে 
মুসলমানী পৌোষাকই এখন ভারতে প্রচলিত ৷ মুসলমান রাজার অন্থকরণেই 
আমরা আবা, কাবা, চাপক।ন, চোগা, আমাম। প্রভৃতি ব্যবহার করিয়!.-আ সি- 
ত্তেছি । ইহ! যেন স্বাভাবিক নিয়ম বলিয়া বোধ হয় বে এ বিষয়ে রাজজাভির 
পদান্ুসরণ করিতে মানুষ বাধা । হযাটকোট পরিধান আজকাল একুটু কেমন 
কেমন বোধ হইতে পারে, কারণ অঙ্গসংখ।ক মাত্র উহা! ব্যবহার করিতেছেন, 
পরস্ত শত্রুর মুখে ছাই দিয়! ইংরাঁজ যদি সহস্র বৎসর এদেশে রাজত্ব করেন আর 
এক শতাব্দীপরে যখন ভদ্রলোক মাত্রেই সাহেবী পোষাক পরিবেন তখন উহা! 
আর বিসদূশ বোধ হইবে নাঃ বরং অন্তব্ধপ পোষাক ব্যবহার করিলে তাহ! 
'আজকালকার হ্যাট-কোটের মত খাপছাড়। দেখ!ইবে । 

এখন দেখিতে হইবে হ্াটি-কোট চালাইতে গেলে তাহার আনুষঙ্গিক আর 
কি কি চাই। হ্য।ট-কোট-পেন্ট,লেন-বুট জুতার সঙ্গে. সঙ্গে চেয়ার টেবিল 
অনিবাধ্য. মছলন্দ, শতরঞ্চি মাছুরে আর চলিবে না। আমাদের মজলিসের 
ব্যবস্থ। কোন প্রকার ঢালাও বিছানা, যাহাতে বিশ জনের স্থানে পঁচিশ জনকে ও 
বসান বায় ! পাস্চাতা সভ্যতা স্বার্থপর । আমরা তাহাতে অনভ্যস্ত হইলেও 
ক্রমে শিখিতেছি । সুতরাং তাহার ব্যবস্থাও তদ্রূপ । দশখান। চেয়ারে এগার 
জনের সংকুলান অসম্ভব । আমর! প্লাচ), আমরা এতকাল সব জিনস পীচ- 
জনে মিলিয়। ভোগ করিতে শিখিয়াছি £_ একখানা শতরঞ্িতে দশজন বসিয়া 
আছি, আর তিন জন আইলেন ; অমনি সবাই একটু একটু সরিয়৷ আগস্তকের 
স্থান করিক্বা দিলেন । পাঁচজনের জন্ত কষ্ট স্বীকার করাই সভ্যতা ও ধ্রর্ম্ম 
মনে করি ; অস্তঃত এতকাল করিয়া আসিয়াছি। অধুনা বিলক্ষণ "বিপৰ্য্যয় 
ঘটিয়াছে, সন্দেহ লাই । ঘেসাঘে।স ঠেসাঠেসি বসা আজকালকার হিসাবে 
ভয়ানক অসভ্যতা, কারণ রাজার জাতি 5ংর।জ এরূপ ভাবে বস। ভাল বাসেন 
না, বসিতে পারেন ন! ৷ তাই বলিতেছিলাম, সুধু হাট কোটে তত ক্ষতি নাই, 
কিন্তু উহার আক্ষুবঙ্গিকে মারা যাইতে হইবে । . 

দুঃখের কাহিনী আরম করিলে অনেক কথ। মনে আইসে, সকল শোক 
উথলিয়! উঠে । পাঠক ক্ষমা করিবেন । সহন চেষ্টাতেও আমর! বাহিক সাহেব 
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হইতে পারি না, কৃষ্ঃবর্ণ শ্বেত করিবার কোন প্রক।র প্রক্রিয়া আজও হয় নাই ; 
কিন্ত ভিতর হইতে সকল প্রকারে “সাহেবিয়ান!” বিলক্ষণ তেজের সহিত বিকাশ 
পাইতেছে । বৃথা হাট কোট বেচারীর উপর রাগ কেন £ বাহিরের" পরিচ্ছদ 
পরিহার কর! অতি সহজ, কিন্ত ভিতরে যে সকল ভাব বদ্ধমূল হইতেছে উহাদের 
হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়! বড়ই কঠিন । বি, এল, এ ত্রের সঙ্গে সঙ্গে যে সকল 
বিপ্লবকারী ভাব গলাধঃকরণ হইতেছে সে গুলির ধাক্কা সাস্লাইতে পারা এই 
নির্জাব সমাজের কাজ নয় । ইংরাজী সভ্যতার প্রথম উপদেশ 21556 
duty of a man is to himself, second is to his wife and children, 
third is to his countrymen” অর্থাৎ মানুষের প্রথম কর্তব্য নিজের প্রাত, 
দ্বিতীয় স্্রীপুত্রের প্রতি, তৃতীয় দেশের লোকের প্রতি! এক প্রকারে ভালই 
কথা, নিজের প্রতি কর্তব? সাধিত ন! হইলে জ্রীপুল্রের সেবা কি প্রকারে সম্ভব, 
এবং পরিবার প্রতিপালন না করিয়া দেশের লোকের দিকে দেখিবার অবকাশ 
কোথাষ ? কিন্ত কাজে দাড়াইয়াছে এইরূপ ২-নিজের সুখ পুর্ণ মাত্রায় হইয়া 
ফাজিল দাড়াইলে বিবাহ করিরা স্ত্রী পুত্রকে তাহার ভাগী করিবে; তার পর 
সপরিবারে প্রচুর পরিমাণে সুখ স্বচ্ছন্দ ভোগ করিয়া ভবিষ্যতের আরামের জন্য 
বিলক্ষণ সঞ্চয় রাখিয়া যাহা কিছু বেশী থাকে তাহ! দ্বারা অপরকে সাহাষ্য 
করিবে । আর আমাদের সভ্যতার আদেশ ছিল :£__নিজ্তে খারাপ খাইয়! পরিয়। 
গরিব হুংস্টরকে এক মুষ্টি খাইতে দিও , স্ত্রীকে শাখা মাত্র পরাইয়া নগ্রকে বসন্ত 
দান করিও । সুধু মুখের কথা নয়, ঠিক তছ্রপ কাজ হইতেছিল। চল্লিশ 
বৎসর পূর্বে ও এ প্রকার দেখা গিয়াছে । কোম্পানির আমলের সঙ্গে সঙ্গে 
যেন একটা সামাজিক বিল্লবও দেশের উপর দিয়া চলিয়া গেল । প্রায় পয়তালিশ 
বৎসরের কথা, কুষ্ণনগরের জনৈক লব্দপ্রতিষ্ঠ ব্রাহ্মণ উকীল একদিন বাস্ত'বক 
নিজের পরিহিত বস্ত্র দান করিয়। লেপ আবরণে শব্যাশারী ছিলেন । কাছারির 
সমস্তদিনের রোজগার হয়ত দান করিয়া আসিলেন, অথচ ঘরে চাউল নাই } এই 
শ্রেণীর উৎকট দানের ওঁচিত্যানুচিত্য সম্বন্ধে বিচার এস্থলে অনাবশ্যক, কেবল 
ইহাই বক্তব্য মে আৰ্য্যসভ্যতা ও হিন্দুশিক্ষার ফল উক্ত উকীল মহায্মাতে এত- 
দুর পর্য্যস্ত প্রকাশ পাইক্সাছিল। 

বিদেশে যিনি দশ-টাকা রোজগার করিতেছেন তাহার বাসার স্বদেশীয় বিদে- 
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শীয় বহুলোক গ্রাসাচ্ছাদন পাইতেছে ; তিনি বৎসরে একবার দেশে আসিকা 
তর্গেৎসব উপলক্ষে বিস্তর বায় করতঃ গ্রামস্থ বাবতীয় লোককে তিন দিন চর্বব্য 
চোষ্য ৫লহা পেয় চতুক্বিব সামগ্ৰী দ্বারা পরিতোষ পুর্ধক ভোজন করাইতেছেন ; 
এবন্প্রকারের দৃশ্য আজকাল নিতান্ত বিরল, কিন্তু চল্লিশ বৎসর পূর্ব্বে 9 লচরাচর 
ইহা দৃষ্ট হইত। এমন কি কলিকান্তাতেও অনেক চাকুরিয়া ওরূপ অল দান করিতে 
কুন্ঠিত হইতেন না| রান্গবানীতে এবং নফস্বলে বিস্তর মধ্যাবৎ, লোক বাঙ্গালা 
ও ইং-াজী স্কুলের দরিদ্র ছাত্রদিগকে বাসায় স্থান দির! ভর বণ করিতেন । 
এখন যেমন কোম্পানির কাগজ ও স্ত্রীর অলঙ্কার দ্বারা লোকে নাম কিনিতে 
চেষ্ট! পায়, তখন 'সকাতবে অন্ন বস্থ দান যপোলাভের একমাত্র উপায় ছিল। 
স্বার্থপর বিলাতী সভ্যতা ৪ পরার্থপর ভারতীয় সভ্যতাতে এই প্রভেদ । 
অপরকে দুঃখী দেখিয়! তুলনায় সমালোচনা! দ্বার! এখন আমর! নিজেদের সম্পদ 
অনুভব করিয়া আনন্দ উপভোগ করি, তখন দুঃখীকে অভানমুক্ত করিয়া 
লোকে সুথান্রভব করত ক্বতার্ণ বোধ করিত । 

উপরোক্ত হিসাবে হ্াট-কোটের উপর রাগ করিবার প্রধান কারণ এই 
দেখা বায় যে, উহ! দ্বারা কস্মিনকালেও আর একজনের সাহাব। করিবার উপায় 
নাই । পথে কোন দ্রঃখীকে বস্ত্রহীন দেখিলে অনায়াসে নিজের ধুতির 
আবধখাঁন! ছিড়িল] দিয়া তাহার লজ্জা নিবারণ করিতে পারা যায়, কোট 
পেশ্ট,লুনে তাহা অসম্ভব । তাই বলিতেছিলাম বিলাতী সকল ব্যবস্থম ঠিকঠাক 
নিজের জন্য ; কিছুতেই অপর একজনকে ও তাহার কিঞ্চিৎ অংশ দিয়! সাহায্য 
করিতে পারা যায় না । বিলাতী পোষাকে জাতীয় বিশেষত্বের হানি হইতেছে, 
যাহাদের আশঙ্কা, তাঁহাদের ভাবিয়া দেখা উচিত বে, আমাদের জাতীয় পরিচ্ছদ 
কি আছে, এবং যদি কিছু না থাকে, কালোপযোগী একট। খাড়া করা আবশ্যক 
কি না? ধুতি-চাদর অনেক প্রকারে স্রবিধার জিনিস হইলেও রাজদ্রবার 
পর্য্যন্ত যখন চলে না: তখন উহার উঞ্জর সম্পূর্ণ নির্ভর কর! বায় কি প্রকারে ? 
বাহা হউক, এ বিষয় আপাততঃ চাপা “দিয় জাতীয়ভার অন্ঠান্ত মৰ্ম্মস্থানে কি 
হইতেছে দেখা বাউক । | 

বিবি বেসাস্ত ঠিক বলিয়াছেন, __ “কোন জাতি জাতীয় বিশেষত্ব পরিহার করিনা 
সভ্যতার সর্বোচ্চ সোপানে আরোহণ করিতে পারে না।” এখন পাঠক বিবেচনা 
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করিয়। দেখুন জাতীয় বিশেষত্বের মধ্যে যেটা প্রধান-__জাতীক্গ ভাষা ও জাতীয় 
সাহিত।-_তৎসম্বন্ধে আমাদের অবস্থা কি । রাজা বিদেশীয়, সুতরাং রাজকার্যয 
সমুদয় বিদেশীয় ভাষায় সম্পাদিত ; কাজেই পেটের দায়ে আমাদিগকে সাতৃভাষা! 
তাগ করিয়া প্রাণপণে রাজভাষা শিক্ষ। ও বিজাতীয় সাহিত্যের চর্চা করিতে হয় । 
এতন্নিবন্ধন আমাদের জাত্তীয়ত! কিরূপ খিছুড়ি-ভাবাপন্ন হইতেছে, তাহা সহজেই 
বুঝা যায় । মান্থষের পোষাক কুকুরের গায়ে পরাইলে বেমন বিকট দৃশ্য হয় 
ম[তঙ্গের পদ চতুষ্্ট অন্যের দেহে সংলগ্র করিলে যেরূপ শোভা পায়, প্রায় তদ্রপ 
ঘটিতেভে । আমরা যে দেশের লোক, আমাদের চারিদিকের অবস্থ/ যেরূপ, তদনু- 
রূপ আমাদের প্রকৃতি, এবং সেই ছাচে ঢাল! আমাদের ভাব! ৪ সাহিত্য । 
ইংরাজ্‌ জাতির শীতপ্রধান দেশে বাস, তথাকার সর্বপ্রকার ব্যবস্থা তদন্ুবাক্ী ; 
সেই হিসাবে উহাদের প্রকৃতির গঠন এবং তদুপযোগী ইংরাজীভাষ! ও সাহিত্য । 
অনেক স্থানে ভারতীয় ভাষ! ও সাহিতা ইংরাজীর সহিত, সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবা- 
পন। এরূপ ক্ষেত্রে আমাদের ঘাড়ে জোর করিয়া বিলাতী সাহিত্যগত ভাবসমুহ 
চাপাইয়! আমাদের জাতিগত প্রকৃতির মূলচ্ছেদ কর! হইতেছে কিনা স্হৃদর 
পাঠক একবার ভাবিরা দেখুন । 
অন্ঠান্ত জাতীর বিস্তর লোক বিদেশী ভাষা শিক্ষ! করতঃ উহাতে বিশেবরূপে 
বা্পন্ন হইয়। থাকেন, সন্দেহ নাই, কিন্ত মাতৃভাব! ও জাতীয় সাহিত্যে পারদশাঁ 
পণ্ডিতগণশ্ুকই ওরূপ দেখ! যায়) আমাদের মত মাতৃভাষায় জলাঞ্জলি দিয়া 


ক।হাকে ও বিজাতীয় ভাষা ও সাহিত্যে মনোনিবেশ করিতে হয় না !+* জাতীয় 
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* বিলাতের লোকে বলেন বে এক মাতৃভাষ! উত্তমরূপে শিক্ষা করাই মনুবোর পক্ষে যথেষ্ট 
আয়াসসাধা ব্যাপার ; অর্থাৎ ছুই ভাবা শিক্ষা কর! কঠিন । এ হিসাবে তাহার! আশ্চষা হন, 
আমরা দুইউা*্ভাব! কি প্রকারে সমান ভাবে শিক্ষা করিত্তে পারি । তাহার! ত জানলেন না যে 
আললট! আমর; গঙ্গার ললে ভ:সাইয়াছি বলিলেই চলে । হউরোপীয় সহাদেশের লোক এমন 
কি প্রতিবেশী ফরাসী জ!তি অপেক্ষ। আমর! ভাল ইংরাজী শিখি ইহ) অনেকের মুখে শুনিয়াছি । 
তাহার কারপ উহার! অনেক বিলম্বে বিদেশায় ভাব শিখিতে আরম্ভ কহেন । জাতীয় সাহিতো 
পরিপক্কত1 লাভের পর বা বিশেষ কোন সাংসারিক প্রয়োজনে বাধা হইয়া ভিন্ন ভাষার প্রতি 
তাহাদের মনোযোগ হইরা খাকে । পাঠক মহেশদয়ের আমোদার্থে করা নী ইংরাজীর একটা নমুন! 
নিয়ে দিলাম । 

“In small time I can learn soemany English as I think I will come 
at the Arherica & go on to the scaffold to lecture”—sরাসী ভদ্রলোক মার্কিন 
বন্ধুকে লিঁবতেছেন। 
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ভাবে চরিত্র ও প্রক্ুতি সুন্দররূপে গঠিত হওয়ার পর বিজাতীয় বিষয়াদিতে মন 
সংযোগ করিলে কোনই ক্ষতি হইবার কথা নয়, বরং বিশেষ লাভেরই সম্ভাবনা । 
পরস্ত কী্চা মাথার সম্পূর্ণ বিজাতীয় ভাষা ও তদস্তর্গত ভাব সমূহ জবর্দন্ডি স্থান 
পাইলে যে বিষম অনিষ্টের আশঙ্কা তাহা বোধ হয় বুদ্ধিমান ব্যক্তিমাত্রেই 
স্বীকার করিতে বাধ্য । উত্তপ্ত ভারতবর্ষে বসিয়! তুষারাব্ৃত ইংলণ্ডীয় ভাব সমুহ 
জীর্ণ কর। কি যেমন তেমন মন্তফর কাজ । যত বড় বীশক্তি সম্পন্ন বালকই 
হউন না কেন তাহার পক্ষে উহা নিশ্চন বদহজমের কারণ : বিকট পীড়া 
উপস্থিত করিবে । তার পর, ইংরাজী নাটক নবেলাদি সাহিত্য মধ্যে বিস্তর 
কথা ও ভাবব্যক্ত যাহা ইংলওদেশ এবং তত্রতা সমাজ সম্বন্ধীয় ঘনিষ্ট জ্ঞান ভিন্ন 
আদৌ বুঝিবার যো নাই; অভিধানগত বিদ্যা দ্বার! কোনই ফল হয় না। 
সেগুলি সম্বন্ধে আমাদের ধারণা প্রায়ই ভ্রান্ত; তদ্ধেতু যে কি ক্ষতি হয় বল! 
যায় না । 

পূৰ্ব্বে বল! হইয়াছে যে দেশকালানুষারী জাতীয় ভাষ। ও সাহিত্যের 
বিকাশ । যে দেশের যেরূপ জল বায়ু, যেরূপ প্রাকৃতিক অবস্থা, বেরূপ চারি- 
দিকের কাওকারশানা সেইরূপ তথাকার লোকের স্বভাব ও তদন্ুরূপ তাহাদের 
সমাজ, ভাষা ও সাহিত্য না হইয়া বায় না । দৈনিক প্রয়োজনের সঙ্গে সঙ্গে যখন 
ভাবা গঠিত তখন শীত প্রধান বা চিরতুবারাবৃত বা চিরবসম্তভবিরাঁজিত দেশের 
লোক ঠিকঠাক কিরূপে বুঝিতে পারে £ অনেকেই জানেন, সেকালের জনৈক 
প্রাচ্য সআট কোন ইউরোপীয় পরিব্রাজকের মুখে জল জনিয়া প্রস্তরের হায় 
কঠিন বরফে পরিণত হওয়ার কথ! শুনিয়! বলিয়া ছলেন-__“€তোমার বিবৃত অন্তান্ত 
বিষয় বিশ্বাস করিক্সাছিল।ম কিন্ত এই ভয়ানক অপ্প্রাকৃতিক অসম্ভব কথা শুনিয়! 
বুঝতেছি যে তুমি নিতান্ত মিথ্যাবাদী, তোমার সকল কথাই সম্পূর্ণ অলীক 1”, 
ইহাতেই বুঝা বার যে আমরা যদি পুর্বে কখন বরফ না দেখিতাম, ইংরাজী 
*“আইন্‌্” শব্দের অর্থ হৃদ্বোধ কর! আঙ্মাদের পক্ষে কি প্রকার কঠিন হইত; 
এবং বরফ সংক্রান্ত সকল বর্ণন! সম্বক্ষ আমাদের মনে কিরূপ বিকট ভ্রান্ত 
ধারণ! থাকিত । নর্ওয়ে প্রভৃতি ইউরোপের উত্তর।ংশে প্রচলিত ““মব্যরাত্রির 
স্থর্য্য” কথাটী সে দেশে অতি সহজবোধ্য, কিন্ত আমাদের দেশের লেইককে এক 
বাশি বাক্যব্যয়েও উহা! সম্যক্‌ বুঝাইতে পার! স্থুকঠিন ১__উক্ত ব্যাপার সম্বন্ধে 
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ভাদ্র, ১০৩৮ ৷ ' আমর! কি সাহেব হইতেছি ? ৩৫৫ 


অনেকে আমাকে প্রশ্ন করিয়াছেন, আমিও বুঝাইতে চেষ্টা পাইয়াচি, কিন্তু দশ 
বিশ কথায় কাহার৪ মনে ছাপ বসাইতে পার নাই । এই প্রকার ইউরোপ 
খণ্ডের কত বিষয় আছে, তাহার সংখ? করা যান না। ট 

যাহা হউক উক্তপ্রকারে বাল্যকালাবধি যখন আমরা অতি দূর দেশের 
সম্পূর্ণ বিজাতীয় গ্রস্থকণরদের সহিত সর্বদা উঠিতে বসিতে বাধ্য হইতেছি তখন 
গাতাবরণ যেরূপই হউক না কেন, আমাদের অস্তররাজো বে একটা বিষম 
বিপর্ধায় ঘটিয়া অগ্ক্তাদিগকে না দেনা ন! বিলাতী মাঝামাঝি এক শ্রেণীর কিন্তৃতি 
কিমাকার করিয়া তুলিতেছে সে বিবয়ে হুই মত হইবার কোন কারণ দেখি না। 
এখানে একটা গল মনে পড়িল '_-কোন পুর্ব দেশীয় লোক নৌকাষোগে 
প্রথম কলিকাতা আমিতেছিলেন । পথ হইতেই রাজধানীর ভাষা কতক কতক 
অভ্যাস করিয়া বাওয়া আবশ্যক বিবেচনায় জনৈক সহযাত্রীর নিকট জানিলেন, 
কলিকাতায় লোকে চুক্য। অর্থাৎ অন্বলকে টক্‌ বলে । মুখস্থ করিতে করিতে 
উভয় শব্দ বিস্তৃত হইয়। কলিকাতার বাসাতে আহারের শেষে অস্ত্র চাহিতে 
“টুক্য;” বলিয়া হাস্তাস্পদ হইলেন । আমাদেরও কৈ ঠিক তত্রপ ঘটে নাই ৷ 
মাতৃক্রোড় হইতে বাহির হইয়াই ইংরাজীভাব! শিক্ষা, বিলাত। ভাব চিস্ত। দ্বারা 
এবং পাশ্চাতা দাপটের পেষণে আমর! জাতীয় ভাব সমুহ বিশ্বত হইয়! অদ্ধ 
ইউরোপীয় চেহারায় এক আজব দৃশ্য দেখাইতেছি । ভিতর হইতে আজগুবি 
জানোয়রসাজিতেছি, বাহিরের পরিচ্ছদ কাজেই তদনুরূপ হইতেছে । 

বেসাস্ত বলিয়াছেন, “পাশ্চাত্য জগতের যাহা কিছু উত্তম তাহ! আয়ত্ত 
করার উপর ভারতের উন্নতি নির্ভর করিতেছে 1৮ ইহাও অতি সুন্দর কথা । 
কিন্তু দেখা! যাউক ইংরাজী ভাষা ও সাহিত্যের এত কাল সেবা করিয়া ও বিষয়ে 
কতদূর কৃতকাধ্য হইয়াছি এবং হইতে পারি । ইংরাজী কথার মানে আবৃত্তি 
করিতেছি, সাহিত্য ইতিহাস পড়িতেছি, ইংলণ্ডের মহাজীবগণের জীবনচরিত ও 
রাজনৈতিক ঘটনাবলী সতারিখ গলাধঃকদ্ধণ করিতেছি, কিন্ত তাহাতে কি কোন 
সুফল ফলিতেছে, ইংরাজের সদ্গুণ কি কিছু আয়'ত্ত করিতে শিখিতেছি ? হরি! 
হরি! তাহা কোথায় ! বাস্তবিক ইংরাজদের মত হইতে গেলে তাহাদের মত 
শারীরিক মানসিক অবস্থ। প্রাপ্ত হওয়া চাই । এ দিকে উদরান্সের সংস্থান নাই 
ওদিকে" বেকন্‌ মিল. অধ্যয়ন । স্থধু মিন্টন, 'সেক্সপীর কণ্ঠস্থ করলে ত পেট 
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ভরে না, পেট না ভরিলে শরীরে বল পাওয়া বায় না, শরীরে বল ন! থাকিলে 
বীবজাতির সাহিত্য পাঠে কি ফল? ফিন্ফিনে চাদরমনাত্র অঙ্গাবরণ, পেটষে।ড়া 
শ্রীহা বক শাকচচ্চডমাত্র আহার, অথচ ক্রমওয়েলের জীবনচরিত মুখস্থ করা 
হইতেছে বীরভাষা ইংরাজীতে ;_-_এ অবস্থায় যে প্রকারের বীরত্ব লাভ »স্ভব 
তাহ! চৈত্রসংক্রাস্তি উপলক্ষে কাসারীপাড়াতেহ শোভ! পায় । 

তাই আবার বলি, বর্তমান অভাবাক্ল্ট অবস্থায় আমরা উদরান্ের লন্ত যে 
ভাবে দিবারাত্র হাহাকার করিতোছ তাহাতে সাহেব হইতে বাওয়। বামনেব 
চাদে হাত দিবার চেষ্টা মাত্র । সাহেব সাজিতে পার, কিন্ত বহুরূপীর সঙের স্তায় 
সাহেব সাজিলে কি হইবে ? ভিতরে বে ফীাপা-_ভিতরে তালপাতার সিপাহী, 
বাহিরে জন্বুলের পোষাক ; ফল এক চড়ে সাষ্টাঙ্গে পতন । ইংরাজের বল 
বীর্য, সাহল উদ্যম প্রস্তুতি আয়ভ্ত করিতে গেলে সকলে মিয়া পেট ভরিয়। 
যাহাতে থাইতে পাই তাহার চেষ্টা প্রথম কর্তবা ; তার পরেই জাতীয় সাহিত্যের 
উন্নতি আবশ্যক | সাহিত্যের দ্বারাই দেশের পরিচয়, জাতির পরিচয় ! জাতীয় 
সাহিতা ব’তীত কখন কোন দেশের মঙ্গল হয় নাই । জাতীয় সাহিত্য ভিন্ন 
জাতীয় বিশেষত্ব আর কি প্রকারে রক্ষা পায় জানি না। ইতিহাস বারশ্বার সাক্ষ) 
দিয়াছে, উন্নত জাতি সাহিতোর দ্বার! আরও উন্নত পদবীতে আরোহণ করিয়াছে, 
অবনত জাতি সাহিতোর উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আপনাকে হীনাবস্থা হইতে উত্তোলন 
করিতে সক্ষম হইম্াছে । জাতীয় সাহিত্য সম্বন্ধে বেসাস্ত কি উপন্ধদদশ দেন 
শুনিতে আমরা বিশেষ উৎস্থক । মহাম ত রক্ষিন বলিয়াছেন ১ 

A nation cannot last as a money-making mob—it cannot 
— with impunity :—it cannot—with existence—go on des: 
pising literature" ‘° 

অর্থাৎ সুধু অর্থ সংগ্রহ দ্বার। কোন জাতি অধিক দিন তিষ্টিতে পারে না। 
সাহিত্যকে অবহেলা করিলে জাতীয় জীবন রক্ষা! পায় না । সুতরাং জাতীয় 
বিশেষত্ব রক্ষ। করিতে গেলে আগে জাতীঘ্ সাহিত্যকে সজীব ও সতেজ রাখা 
চাহ । 

- ছুই দিক হইতে আমাদের জাতীয় বিশেষদ্বের গোড়ায় কোপ * পড়িতেছে, 

দেখিতেছি রক্ষা নাই । প্রথম' উদরাক্সের অসংস্থান, দ্বিতীয় মাতৃভাষা ও জাতীয় 
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সাহিত্যের ছরবস্থ! । কথায় বলে, “যাহার ভাত নাই তাহার জাত নাই ৷” 
পেটে না খাইতে পাইলে জ্ঞাতীয়তা রাখি কি প্রকারে? দিকে ইংরাজী 
প্লাবনে মাতৃভাষা ভাঁসিয়! যাইতে বসিনাছে, সুতরাং জাতীয় সাহিত্য ফুবু ডুবু ! 
নে জাতির এই দুইটা শ্রপান উপকরণের অভাব তাহার সংসার হইতে গা ঢাক! 
দেওয়াই উচিত ।-_ হ্যাট-কোট শোভিত হইয়া! শ্মশানদাত্রা কর বা কোৌপীনমাত্র 
আবরণসহ গমন কর, একই কথা, চিতানল নর্ব প্রকার পরিচ্ছদনকে সমান 
ভাবে ভস্ম করিয়! থাকে । 


শ্চজ্রশেখর সেন । 


সমালোচনা । 
শিক্ষা । 
প্রবাসী-_ ১ম ভা, ২য় সং। শিক্ষার উন্নতি ও ভলিমিভ দান" । এই 
প্রবন্ধের মূল কথা» 

১। এখন বুদ্ধের অর্থ মারামারি কাটাকাটি, ভবষাতে ইহা শিল্পবাণিজ্যে 
ঘোরতর প্র।তবো।গতায় পরিণত হইবে । স্থতরাং উচ্চ বৈজ্ঞানিক শিক্ষাকে 
শিল্পশিক্ষার অঙ্গীভূত না করিলে বর্তমানকালে কোন জাত্তিই শিল্পযুদ্ধে আত্মরক্ষা 
করিতে সমর্থ হইবেন না । সাধারণ শিক্ষা, বৈজ্ঞানিক শিক্ষা, শিল্প শিক্ষা তিন 
আবশ্যক । 

২। ভাল শিক্ষার লঙ্ক আবশ্তক (১)--ভাল শিক্ষক । চাল শিক্ষক প্রস্তুত 
করার উপার ; শিক্ষককে শিক্ষালাভের জন্ত বিদেশে পাঠান, অনিক বেতন 
দেওয়া, শিক্ষক সংখ্য! বৃদ্ধ করা, প্রাতাহিক অধ্াপনার সময় কমান, ভাল 
পুস্তকালয় সংস্থাপন করা, ২২) ভাল স্কুলগৃহ* উপযোগী বেঞ্চ ডেস্ক, উত্তম 
ব্যারামক্ষেত্র ও ক্রীভাক্ষেত্র, সাক্ষাৎ জ্ঞানের জন্ত যন্ত্রদি, কৌতুকাগার, ছাত্রাবাস 
এবং এতিহাসিক তীর্থবাত্রা। এক্ক কথায়, বহু ব্যয় না করিলে ভাল 
শিক্ষা হয় না। | 

৩। *(১) কঞ্জিভেরাম নগরের পাচেয়াঞ্স। মুদিলিয়ার, (২) পাসি জাতী 
জামসে'দলী জীজী ভাই, (৩), মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ গঙ্গাধর শাস্ত্রী, (৪) শীযুক্ত প্রসন্ন- 
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৩৫৮ নবপ্তভ! | { ১ম খণ্ড, ৭ম সংখ্য! । 


কুমার ঠাকুর, (৫) হাজী মহম্মদ মহসীন, (৬) বোস্বাইয়ের সর মঙ্গলদ।স নাথুভাই, 
(৭) হিন্দুস্থানী কায়স্থ মূন্দা কালী প্রসাদ, (৮) শ্রীযুক্ত প্রেম্চাদ রায়চাদ, 
(৯) স্বগঠয় ভূদেব মুখোপাধ্যায়, (১০) বাবু গুরুপ্রসঙ্গ ঘোব-_এই মহস্থভবগণ 
শিক্ষার জন্য প্রভৃত অর্থদান করিয়াছেন এবং ধনী ব্যক্তিদিগের এইরূপ দান 
করা কর্তব্য । 

এক্ষণে এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, এই প্রবন্ধ রচনার্থ লেখক শ্রম 
স্বীকার করিয়াছেন। ইহাতে জ্ঞাতব্য বিষয় আছে এবং ইহ! স্থখপাঠ্য । আর, 
শিক্ষা সম্বন্ধে যতই আর্থ দান করা হইবে তাহার সন্বাবহার হইলে দেশের 
ততই মঙ্গল ৷ 

তবে ইহা'ও স্বীকার্ধয লেখক নে মত গুলি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা আজি 
কালি সচরাচর ইংরাজি রচনাতে পাঠ কর! বার । আমদিগের দেশের শিক্ষা 
সম্বন্ধে বর্তমান সময় বাহ! আশু ৪ প্রধানতঃ আলোচা শত্প্রতি দৃষ্টি করিলে 
অধিকতর উপকার হয় । আপাততঃ বহুবায়সাধ্য আয়োজনের প্রতীক্ষা না 
করিয়া, বাহাতে লব্ধ সামগ্রী ও উপাদান লইক্সা শিক্ষার উন্নতি হয় তাহার জন্য 
কর্ম্মাদিগের চিন্তা ও কাযা বিশেষ আগ্রহের সহিত প্রয়োগ কর! আবশ্যক 
হইয়াছে । যে উন্নত এক্ষণে প্রবানতঃ আবশ্যক তাহা আভ্যন্তরীণ", তাহা 
হাদরগত: তাহা বহুবার সাপ) নহে । 

১। ব্যয়বৃদ্ধি অপেক্ষা! না করিয়াই, শিক্ষকগণের কর্তব্য জ্ঞনেরশ্বদ্ধি করার 
জন্য চে! হইতে পারে । অধিকাংশ শিক্ষকইঃ তাহাদিগের হস্তে বে গুরুতর 
ভঃরন্তস্ত আছেঃ দেশের ভাবী মঙ্গল যে তাহাদিগেরই উপর নির্ভর করে, 


তাহারা যে নৈতিক ও মানসিক বলনিম্খ্াণের কারিগর, তাহা তাহারা, হৃদঃঙ্গম 
করিতে পারেন না । স্বর্গীয় রামতন্ছু লাহিড়ীর ন্যায় শিক্ষকের দ্বার কত উপকার 
হইতে পারে! সেন্গপ সতত-ছাত্র- মঙ্গল-চিস্তামগ্র» ছাত্রবৎসল, পবিত্রাত্মা 
শিক্ষক এক্ষণে দেখিতে পাই না, লাম শুনিতে পাই না । সমাজের অধিকাংশ 
লোকের মধ্যে বে স্বার্থপরতা. হর্নীতি হৃদয়হীনতা প্রভৃতি মারাত্মক দোষ 
প্রবেশ করিয়াছে, অধিকাংশ শিক্ষকদিগের মধ্যে তাহ! সগক্রামিত হইয়াছে । 
অধ্যাপনা! এক্ষণে একটা নিতাস্ত পেশাদারি কার্য্য হইয়াছে । . 

২। ছাত্ৰগণ এক্ষণে কোন মতে বোসে। করিয়া পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইবার 
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জন্য প্ৰয়াসী, প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিবার আকাঙ্ক্ষা তাহাদিগের নাই । “পাশ” 
করিবার অতিরিক্ত বিদা! তাহাদিগকে দিতে চাহিলে তাহার! তাহা লন না, 
অপাপক সের্ূস অতিরিক্ত জ্ঞানগর্ভড উপদেশ দিলে, হয়ত তাহারা “ক্লাশ রূমে” 
থাকিবেন না, না হয় তাঁহা শুনিবেন ন! । কেননা যে বিদ্যা পরীক্ষা ‘পাশে: 
লাগে না, সে বিদ্যা উপাজ্জন কর! অনিকাংশ ছাত্র সময়ের অপব্যয়্ বিবেচনা 
করেন । ছাত্রগণ কেবল এরূপ সংক্ষিপ্ত মন্তবা ব! ব্যাখা চাহেন, এরূপ “নোট” 
চাহেন, যাহ! সহজে মুখস্থ করিয়! তাহারা অনায়াসে অর্থকরী ডিগ্রী লাভ করিতে 
পাকেন। এমন কি, অনেক ছাত্র কোন কোনও বিষয় মূল গ্রন্থ না পড়িয়। 
সধ্যাপক প্রদত্ত চুম্বক পাঠ করিয়া কার্ধা উদ্ধার করেন । একটী অধ্যাপক 
নূতন নিযুক্ত হইয়া “ক্লাশে” ইতিহাস সম্বন্ধে সাগ্রহে বিস্তৃত বন্ত তা করিতে 
আরম্ভ করিলেন । ছাত্রগণ কয়েকদিবস অবাক্‌ হইয়া তাহার দিকে তাকাইয়! 
থাকিলেন। ততৎপরে একদিন মুখ ছুটি! বলিলেন বে “মহাশয়, এরূপ বক্তু, তায় 
আমাদিগের কোন উপকার হইবে না” । অধ্যাপক বিস্মিত হইয়। জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কি করিলে উপকার হয়?” উত্ভতর-__-ণনোট দিলে” । অধ্যাপক 
জিজ্ঞাসা করি'লন, “কিরূপ নোট চাহ %* ছাত্রগণ বলিলেন__পপুক্তকের সার 
ভাগের চুম্বক” ! অধ্যাপক বলিলেন, “মূলগ্রন্থ পাঠ করি! আমার ব্যখ্যা শুনিয়া, 
তোমরা নিজেই ত চুম্বক লিখিতে পারিবে” । ছাত্রগণ-__”মহাশয় আমাদিগের 
মধো অঞ্চিকাৎশ ছাত্রের এরূপ হীন অবস্থা যে, সমুদয় মুল গ্রন্থ ক্রয় করিবার 
সামর্থ্য নাই । আলোচ্য মুল প্রস্থ ন! থাকায়, আপনার প্রদত্ত চুম্বক পাঠ 
করিয়া পরীক্ষাঁতে “পাশ” হইবার আশা করি ।” অধ্াাপঞক্ষ করেন কি, সমুদয় 
গ্রন্থ খানির চুম্বক লিখিসা দিলেন । ছাত্রগণ হর্ষে তাহা মুখস্থ করিয়া ডিগ্রী 
পাচজ। অধ্যাপককে ধন্যবাদ 'দিলেন। এ অবস্থায় (লেখকের প্রস্থাবিত 
“ধিল্পলিপি প্রাচীন মুদ্রা, তাঅফলক প্রভৃতির সাহাব্যে ছাত্রদিগকে এ্রতিহাসিক 
তত্ব নিরূপণ” সম্বন্ধে উপদেশ দেওয়ার কথ বিড়ম্বনা মাত্র নহে কি? যে সকল 
প্রতিহাসিক তত্ব উদ্ভাবিত হইয়াছে, যখন তাহাই ছাব্রগণ শিক্ষা করিতে চাহেন 
ন।, তখন তাহাদিগকে নুতন তব উদ্ভাবন করিতে শিখান কতদূর সম্ভব তাহ 
বুঝি না । * 

৩1 পরীক্ষা পাশ করান জন্য অপ্যাপকের বে বিদ্যা আবশ্তক, তাহা অধিক 


গু 
® 





৩৬০ নবপ্রভা । ১ম খণ্ড; গম সংখ্যা । 


নহে ৷ অধ্যাপকের পক্ষে কয়েকখানি Reterence Book হইলেই কাজ চলিয়। 
মায় । তাহার অতিরিক্ত বির) ছাত্রগণ চাহেন না । স্থতরাং বর্তমান অবস্থায় 
অধ্যাপঞ্চের বৃহৎ পুস্তকাগার বাবহার করিবার প্রয়োজন বড় কমই হয় ৷ 

৪1 স্কুল ও কালেজে বায়সাধ্য ব্যায়াম যন্ত্রাদির আয়োজন না হইলেও 
ভাত্রগণ হাড়ু ডুড় চামচু প্রভৃতি জাতীয়-ক্রীড়! করিয়া আনন্দ ৪ উপকার লাভ 
করিতে পারে । | 

৫ 1 এক্ষণে যে সময় বিদালয় শ্রিক্ষ। দেওয়া হয় ( বেলা ১০টা! হইতে ৪টার 
মবো ) তাহ: আমাদের উষ্ণদেশে পাঠের উপযোগী নহে । চকতুলম্পাঠীতে প্রাতে ও 
অপরাক্তে শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে । স্কুল ও কালেজে তাহার বিপর্ষ)র হওয়ায় 
ছাত্রদিগের স্থাস্থাভঙ্ক হয় । এই প্রকার স্বাস্থ্যভঙ্গ হওয়ার অথেক্ষা কেবল মাত্র 
প্রাতে বিদ্যালয়ে শিক্ষা দেওয়া ভাল । বিনু! ব্যয়ে এ বিষয় প্রতিকার হইতে 
পারে। 

৬{ লেখক বলেন প্রতিহাসিক তীর্থবাত্র! আবশ্বক' । অর্থাৎ ইতিহাস 
প্রসিদ্ধ প্রধান প্রান স্থান দুর্গ’ প্রাসাদ, গিরিসঙ্কট, শুভ্ত, খোদিত অন্ুশাসনপুর্ণ 
পৰ্ব্বত ছ'ত্রগণকে দেখান উচিত৷” কঅঁতিহাসিক তীর্থ যাত্রার কথা দূরে 
থাকুক । শিক্ষক অপরাহ্ে ছাত্রগণকে সঙ্গে লইয়া নগরের সন্নিহিত নদীতটে 
ব। শ্যামল ক্ষেত্রে বিনাবায়ে নিৰ্ম্মল বায়ু সেবন করিতে করিতে ছাত্রগণকে 
নান! সহুপদেশ দিতে পারেন, তাহাদিগের সতিত সদালাপ করিতে *পারেন । 
কিন্তু কয়জন শিক্ষক এরূপ করিয়া থাকেন ? শিক্ষক ও ছাত্রের মধ্যে যে ওদান্ত 
ও অপ্ৰাতির ব্যবধ’ন রহিয়াছে, সর্বাগ্রে বাহাঁতে তাহ! নষ্ট হয়, তাহাই কর্তব্য | 
যাহাতে শিক্ষক ও ছাত্রের মধ্যে পরস্পরের প্রতি অনুরাগ হয়, যাহাতে 
শিক্ষক অস্তরের সহিত ছাত্রকে সহ করেন. ছাত্র অস্তরের সভিত শিক্ষককে ভক্তি 
করেন, শিক্ষার উন্নতির জন্য, তাহারই প্রথমে বিশেষ চেষ্টা হওয়া উচিত ।__ 
শারদীয়! রজনী । আকাশে পূৃর্ণশশীর পুর্ণশৌভ। । কলনাদিনী শ্রোত্তম্বতী 
জ্যোত্সাদীপ্ত বীচিমালার পরিশোভিত হইয়া তরতর চলিয়! যাইতেছে, পাপিয়Jর 
স্বরলহরীতে বায়ু মধুর-কম্পিত হইতেছে__আ!স্গুন না, শিক্ষক, এই মধুর সুখ, 
বামিনীতে ছাত্রবৃন্দ লয়! নদী বক্ষে তরণী ভাসাইয়া কয়েক ঘণ্টার জন্য আনন্দ 
ভ্রমণে নুতনতীণনাঁত্রা করুন । ভাত্রদিগকে লইয়া, এই মাধুরী উছলিত প্ররু- 
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তির স্তব করুন, প্রীতির প্রস্বণ খুলিয়! দিয়া, পবিত্র ব্ৰহ্মসঙ্গীতোচ্ছ_সে হৃদয়ে 
হৃদয়ে মধুর তানে সমন্বিত হউন 1-_পবিত্র তীৰ্ণযাত্ৰ৷ ৷ প্রকৃতি মন্দিরে প্রেম 
চক্ষতে ভগবানের সাক্ষাৎ ইহার ফল । সলসোৌন্দর্ধা ইহার পাণ্ডা । শিক্ষক এই 
পুজার পুরোহিত 1 আবার শরৎ গেল, হেমস্তও অতীত, শীত ঘনীভূত হইল । 
ধরাতল পীতক্ষীণরবিকিরণে রঞ্জিত হ্ইয়। দিবসে বিশেষন্ূপে উপভোগক্ষম 
হইল । এক্ষণে মাঠে ছুটিতে ইচ্ছ: করে, এক্ষণে বনবিহার রমণীয়। বাহিরে আনুন, 
শিক্ষক, পুস্তক রাখিয়া দিন । চলুন, নগর প্রান্তে,_এ বনে । আমর! ছাত্রগণ 
নিজ হস্তে রন্ধন করিব-_- আপনাকে খাওয়াইব, আমর, খাইব । আপনি স্শি- 
ক্ষিত ছাত্রান্ছরাগী ছুই একটা বন্ধু লইয়! আসিবেন। খাইতে খাইতে আপনাদিগের 
কত জ্ঞানগর্ভড কথা শুনিব । আমর খেলিব । আপনি আমাদিগের সহিত 
যোগ দিবেন। আমরা মাঠে হৈমস্তিক ধান্তের কনকশোভা দেখিব। আপনি 
পানের বিষয়, কষিকাধ্য ও কৃষকের বিষয়, আমাদিগকে উপদেশ দিবেন । দেশে, 
কত জমিতে কত ধান্য হয় দেশে কত থাকে বিদেশে কত বার, কেন যায়, 
কৃষকের অবস্থা কিসে ভাল হইতে পারে, ভদ্রলোকে কৃষিকার্য্য করিতে পারে 
কিনা ইত্যাদি উপস্থিত বিষয় উপদেশ দিবেন” ।- এও কি একরূপ তীর্থযাত্র! 
নহে? ইহ। এতিহাসিক তীর্থধাত্রা নে বটে, কিন্ত ইহার মুল্য ও উপকারিত৷ 
কম নহে । আর ইহা বিন! বায়ে সাধ্য) ! 

তাইঞ্রলি, বহুব্যয় আপাততঃ আকাজ্ষ। না করিয়া, বে সকল উপাদান 
সাছে, প্রথমতঃ তাহারই সুব্যবহার করা কর্তব্য । গরিব দেশে গরিবানা 
ভাবে কতদূর ভাল শিক্ষা হইতে পারে তাহাই বিশেষ দ্রষ্টব্য ৷ 

আমি, উপরে প্রধানতঃ ইহাই দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছি যে বহুব্যয় ব্যতীত 
অনেক বিষয় এদেশে শিক্ষার উন্নতি হইতে পারে! এবং শিক্ষা বিষয়ে বর্তমান 
কালে যে সকল সাংঘাতিক দোষ দেখতে পাওয়। যায়, ব্যয়ের দ্বারা তাহা 
প্রতীকারের সম্ভাবন! নাই । কেন না সে সকল দোষ হৃদয়গত ও আধ্যাজ্মক । 
স্থতরাৎ কর্ম্মা ও চিন্তাশীল লেখকদিণ্গর তৎসম্বন্ধে এক্ষণে প্রধানতঃ আলোচনা 
ও আন্দোলন কর! কর্তব্য ৷ 


রর | শ্রীরামমোহন চক্রবর্তী ৷ 


(১১ 


তা 


৬০৬২ নবপ্রভা । , ৯ম খণ্ড ৭ম পতখ্যা ! 


পতিহারা। । 
প্রগাঢ় দুঃখের, গভীর কালিমা 
* বদনে জড়িত তার, 
নিবিড় জালায়, নয়ন দুইটি, 
জ্বলিতেছে অনিবার । 


কেহ যেন তার, নাহি আপনার 
বুঝিতে মরম ব্যথা, 
তাইতে বালিকা, সদাই নীরব, 
নাহি কহে কোন কথা । 


উপহাস ভর! জগত হইতে 
নিরালয়ে গিয়া বাল!, 
চল-দল মূলে পাতিয়া আচল, 


জড়ায় প্রাণের: জ্বালা । 


বাতাস হোথায়, খেলিয়া বেড়ায় 


করুণা মাখিয়া গায়, ৬ 
পর দুঃখে যেন, হইয়! কাতর, 


পাপয়া মধুরে গায় । 


বনদেবী সুধু, নীরব বালার 
বেদন! লইতে হরি, 

চারি ধারে তার 'হরিত লহ্রী 
ছড়াইছে প্রাণ ভরি । 


তরু লত৷ চায় "বেদনার ভাগ . 
মালতী মাধবী ছুয়ে, টি 
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পতিহার! । 


মলিন কুস্থম বুকেতে ধরিয়া, 
পড়েছে বিষাদে নুয়ে । 


অদুরে তটিনী, ছুটিছে কাদিয়। 
বুবু ঘোষে ঘন “দার ; 

বালিকার দুঃখে, প্রকৃতি তুলেছে 
পরবেদনাঁর রোর ! 


আকাশেতে ধায় সাদ! ভাঙ্গ! মেঘ 
রবির কিরণে ভাসি, 

সে যেন বালায়, “আয়” “‘আয়”বলি 
ডাকিয়া বাইছে হাসি । 


অমনি বালিক। ভাবে মনে মনে 
মরণ হহত যদি, 
মনের আনন্দে, শ্যামল সাগরে 
ভাসিতাম নিরবধি । 


যেতাম ছুটিয়া সে পথে আমার 
গিয়াছে প্রাণের প্রাণ, 

বুঝিবা হোথায় ভাসিতে পারিলে 
শুনা যায় তার গান । 


৩৬) 


শবেণোষারীলাল গোস্বামী । 


8:13: 
পি 
CERTEAL 10115 


৩৬৪ নবপ্রভা | { ১ম খণ্ড, ৭ম সংখ্যা! | 


অনুরোধ । 
€ পতিপত্রীর ) 
* আমার প্রাণের প্রেমের আগারে 
প্রাতি-দীপ-শিখা জ্বালি; 
আমার সরম সরম করিয়। 
মাধুরী মধু সেঢালি9, 
আমার বাসন! সফল করিতে : 
বাথায় বেদনা লইও 7 
আমার হরষ সার্থক হবে 
তুমি সে বিহবল হইও ; 
আঁমার ভূবন আলোকিত করি 
হাস্য জ্যোছনা বিলায়ে, 
রাখিও চরণে পরাণ গাথিয়! 
নয়নে নয়ন মিলায়ে ; 
আমার শরীর-শোণিত-মাঝারে 
প্রবাহ-রূপে বহি, 
তৃষিত অধরে কপোল পরশ 
মাঝে মাঝে দেখ’ সহি; টু 
আমার নয়ন-নীলিম-নীরদে 
বিদ্যুত সম খেলিও, 
- আমার আবেশ বতনে রাখিতে রা 
কোমল উরস মেলিও ; 
আমার হইয়া রহিতে ভুবনে, | 
আমারে সকল সপিও,-_-- 
এ্রণয়ে, সোহা গে, প্রেমে, সকলেতে 
আমারি সে নাম জপিও ॥ - 


--গিরিজাকুমার-- 








০ মধুরিম1 | ৩৬৫ 
মধুরিম। | 
( উপন্ঠাস ) 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । | 


গ্রীত্মকাল শেষ রাত্রে সরস্থতীপুর গ্রামের পূর্ব্বপ্রাস্ডে নদীতীরে কালিক! 
মন্দিরের সন্দুপে একখানি নৌকাতে চইজন হিন্দুস্থানী বসিয়া আঅে-__এক ব্যক্তি 
বুদ্ধ, অপর বাক্তি যুব! । এযুবার নাম রাম! । রাম! নদীর দিকে তাকাইয়' 
শ্গাছে__সহসা শ্রেতের মবো আলুলারিত কেশগুচ্ছ দেখিতে পাইয়া (সে জলে 
ঝাপাইয়। পড়িল এবং কিছুক্ষণ পরে একটা রমনীর অগ্ধ মৃত দেহ টানিয়া নৌকার 
নিকট আনিয়! বুদ্ধকে বলিল “বাবাজি একটু আদি ডুব গিয়। 'খা হাম উঠায়! 
হায় । আপ নাও পর উঠাইযে'” | বুদ্ধ তাড়াতাড়ি বাহির হইরা রমণীর দেহ 
নৌকার তুলিল, রমাও উঠিয়! পড়িল ৷ বুদ্ধ ও রমার শুশ্রষায় ক্রমে রমণীর জ্ঞান 
হইল ! কিন্তু তান্ত দুর্বলতা বশতঃ আবার অজ্ঞান হইলেন । রামাকে ডাকিয়া 
বুদ্ধ বলিলেন --দেখ নৌকা ছাড় এখন ত সকাল হইরাছে, গান্ক1 কাছে, 
চলত তবে বুঝা যাইবে ৷ বুদ্ধের কথ! হইতে ন! হইতে রমণীর অল্প জ্ঞান সঞ্চার 
হইল । ‘নৌকা ছাড়” এই কথাটি শুনিয়। রমণীর ভ্বংকম্প উপস্থিত হইল; 
মনে হইল “আমি ডাকাতের হাতে পড়িয়াডি” ভয়ে রমণী অস্পষ্ট চিৎকার করিয়া 
উঠিলেন, কুদ্ধ তাড়া তাঁড় নিকটে গিয়া জিজ্ঞাসা করিল “ম1, তোর ।ক হইয়াছে ?” 

রমণী__কে তোমরা ? আরম কোথায় ? তোমরা কি ডাকাত ! 

বুদ্ধ_ন! মা 'নামরা ডাকাইত না আছে । আমি--বিদেশী লোক আছে, 

এ নোৌক। আমার আছে, ভর কি মা। 

রমণী ভয় আবার কি, আমি ত অকুলে ভাসিয়াছি । 

বুদ্ধ_মা, তোমার নাম কি মা। তুই কার বেটী সা? এখানে তোর 
শ্বশুর থাকে কি বাপ থাকে মা? 

রমণী__এখানে নামার মা নাই, বাঁপও নাই আমি জন্মহঃখিনী, মাক্েও 
জানি না»-বাপকেও মনে পড়েনা । আমি অনাথা, এখানে আমার কেউ নাই । 

বৃদ্ধা__তবে ম। এখানে তুই কেনন করিয়া আসিলি মা, কার বাড়ীতে ছিলি 
মা, কোন লোক তোকে এমন,_কষ্ট দিল মে এই বয়সে তু জলে ঝাপ দিলি ম!। 
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রমণলী__বাব। ! আমি এদেশের মেয়ে নয় । আমার দাই আমাকে মাঘি- 
পূর্ণিমার মেলা দেখিতে লইয়া আসিয়া হারাইয়া যায়, সেই থেকে আমি 
এখানেই জমিদার বাটীতে ছিলাম | 
বদ্ধ_তোর লাম কি মা। 
রমণী__তুমি কেন নাম জিজ্ঞাসা করিতেছ, আমার নাম শুনিয়া তোমার 
কি হইবে । | 
- ব্দ্ব--মা, আমার অএকটী নাতনি দেখতে তোরই মতন এইখানে 
হারায়েছিল ! বল না ম। তোর নাম কি? | 
রমণী-__ আমার নাম মধুরিমা ! 
রদ্ধ-__মা, 'সার তোর কোন নাম আছে কি? 
রমলী-_ই।, ছোটবেলায় লাম ছিল ইন । 
এইবার বুদ্ধ বসিয়াছিল উঠিয়! নিজের বুক চাপড়াইয়! চিৎকার করিয়া 
বলিল-_.ওরে রামা ! ইন! আমার মিলিক্াছে রে, আর দেরি করিন্‌ নারে নৌক! 
ছাড়, ছাড়. জলদি ছাড়,। রাম! অতি আনন্দে নৌক! খুলিয়। মাজিদের সহিত 
উৎসাহে দাড় শ্ষেপিয়! চলিল । 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 
পনর দিন চলি! গিয়াছে, মধুরিম! নিরুদ্দেশ । পীতান্বর বাবু এবং শচীত্ 
নাথ অনেক অনুসন্ধান করিয়াছেন কিন্ত আজও তাহাকে পাওয়াম্বায় নাই । 
পাড়ার বুদ্ধিমান্‌ ও বুদ্ধিমতীগণ সিদ্ধান্ত করিলেন মধুরিম। শ্রষ্টা । কেবল নীলিমা! 
তাহ! ভাবিল না, আর ভাবিলেন না শচীজ্দনাথ । একে একে সকলেই মধুরিমার 
কথা ভুূলিয়াছে । কিন্ত শচীন্দ্র ও নীলিমা ভুলিতে পারেন নাই 1. নীলিমার 
তাই নরনাশ্র আজ 2 শুথায় নাই, শচীকন্দ্রনাথ ৭ সদাই বিষগ্ু। 
বেল! ৪ট! ৷ শচীক্্রনাথ মধুরিমার কথ! চিস্তা করিতেছেন, এমন সমর চাকর 
আলিয়া সংবাদ দিল বাহিরে কে বাবু ডাকিতেছেন । শচীক্্নাথ শুনিবামাত্রই 
বাহিরে আসিলেন, দেখিলেন বন্ধ প্রগোদকুমার আসিয়াছেন , তিনি ডি 
আনন্দের সহিত তাহাকে বাহিরের ঘরে বসাইলেন । 
প্রমোদকুমার জিজ্ঞাস! জিনিভাতি সভার আমাকে যে কি ক। বলিবেন 
বলিয়াভিলেন ? * 


শি 
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শ“চীঁ_সে কথাটাত আপনাকে অনেকবার বলিয়াছি । 
প্রমোদ--ও সেই কথ।, আচ্ছা আমি আজই পিতাশ্বর বাবুর ওখানে যাঁহব 
এবং আজই বিয়া যাইব কি হইল । . 
' শচী-_আচ্ছা যাইবেন পরে । এক্ষণে একটু চা পান করিবেন কি? * 
প্রমোদ__ত! আর হইবে না ? একথ। কি আর জিজ্ঞাস! করিতে হয় ॥ 
ষথাকালে চা পান হইলে প্রমোদকুমার চলিয়া গেলেন । দেখিতে দেখিতে 
রাত্রি ৮ট! বাজিল ॥ শচীন্দ্র বাটীতে বসিয়। আছেন এমন সময় প্রমোদকুমার 
ফিরিয়া আসিলে, প্রমোদের মুখে শচীন্দ্র শুনিলেন যে যোগেশ বাবুর পুত্র ভিন্ন 
আর কেহ পীতাস্বর বাবুর জামূতি। হইতে পারে না । 

শচীন্দ্রনাথের মন্ডক খুর্ণিত হইল ৷ তিনি ধীরে ধারে শয্যায় বসিক্া পড়ি- 
লেন। প্রমোদকুমার বেড়াইবার ছুতা করিয়! গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেলেন । 
শচীক্রনাথ খানিক পরে চাহিয়া দেখিলেন, প্রনোদ ন৷ই, ভাবিলেন “ভাল 
হইয়াছে, আর এখন মানুষকে ভাল লাগে না”? । তিনি ভাবিতে লাগিলেন__ 
“উঃ কি করিলাম ! নিজের মস্তকে নিজে কুঠারাঘাত করিলাম, প্রথমে ভুল 
বুঝিয়! কেন মধুরিমাকে মনের কথ! বলিলাম । তা না হলেত হতভাগিনী মরিত 
না, আমি স্ত্রীহত্যাব পাতকে লিপ্ত হইলাম । এত হইল তবু আমার মন নীলিমা- 
ময়, আমি কি পাগল হইব ।” ইত্যার্দি ভাবিতে ভাবিতে স্থির করিলেন যে মধু- 
রিমার প্ডিতার দেশ খুঁজ্রিয়া বাহির করিব, তাহার পিতাকে খুজিয়া বাহির করিব, 
তাহার চরণে পড়িয়া বলিব “সাধু, আমায় ভন্ম কর আমি তোমার হহিতার 
প্রাণহস্ত) । এই’ স্থির করিয়। ভগিনীকে পত্র লিখিলেন এবং পত্র লেখা 
সমাপ্ড হইলে যদি নিদ্রায় যাতনা কিছু উপশম হয় তাই দ্বার বন্ধ করিয়। শয়ন 
করিলেন । 


* # * ছু 


৷ ৯০ই আষাঢ় শুক্রবারে, যোগেশ বাবুর পুত্র শ্রীমান পুর্ণচন্দ্রের সহিত শ্রীমতী 

নীলিমার শুভবিবাহ মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়। গেল । শচীন্দ্রনাথের আশা 

প্রদীপ-এইবার নিবিল ৷ এক্ষণে স্বরস্বতীপুরে বাস তাহার পক্ষে অসম্ধ । তিনি 

'মআালমারি* হইতে বহুকালের পুরাতন কাগজপত্র বাহ! শ্রয়োজনীয় বাহির 

করিয়? একটা পুলিন্দা প্রস্তুত করিলেন, ভগিনী ও ভগিনীপতিকে দুইখান! চিঠি 
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লিখিয়া তাহাদের নিকট পাঠাইলেন এবং নিজেও সেই রাত্রে বাহির হইয়া 
গেলেন । 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । & 


সাশতাল পরগণার মধ্য বংশী নামক স্থানে “মন্দার পর্বত" ৷ মন্দার পর্ধতের 
নিম্ন দিকে একটা অনতিবিস্তত পথ গিয়াছে, সেই পথ দিয়া দুইজন লোক 
যাইতেছে, একজন স্ত্রীলোক '৪ অপর জন পুরুষ ! উভরেই হিন্দুস্থানী । 
স্রীলোকটী দেখিয়া বোধ হইতেছে, কোনও ধনীর পরিচারিক! । উভয়েই 
যাইতে যাইতে স্ত্রীলোকটা জিজ্ঞাস! করিল, আরে ঘুষনা, হাম তো না চলে 
পারি রে, কাহা, দেবীপুর ; মে দেওয়ান কী মোকাম কাহ! ! 

পুরুষ, __আরে ওহি তো মোকাম বা, জলদি চলনা ? 

স্্রীলোক,__আরে ভইয়া, বাবুজী কীহাসে ঘুরল, ঘুরল আইল । 

বুষণা,-_-সে তো হাম ন! জানি । 

বলিতে বলিতে উভয়ে কিছু দূরে দেখিতে পাইল একটা সাদা রং দেওয়া 
বাড়ী, তাহার সম্মুখে অনেক লোক জমিয়াছে, দেখিয়া তাহার! ভ্রুতপদে চলিতে 
লাগিল । 

মন্দার পব্ধতের দক্ষিণে দেবীপুর । একখানি ছোট শ্রাম; নবীন মাঁশর 
নামে একজন হিন্দুস্থানীর দ্বারায় সে গ্রাম বসিয়াছে । নবীন মিশির দেওয়ান, 
মাথায় টাকপড়া, মাথায় লশ্বমান টিকি দোদুল্যমান, একট! পাগড়ী মাথায় 
দিয়!, দীর্ঘ চাপকান পড়িয়। বাহিরের ঘরে একখান, নেহাত মেড়,য়া ধরণের 
চেয়ারে বসিয়া আছেন | ঘরের সন্মুখে একটা সরু বারান্দা পরে বিস্তৃত মাঠ; 
সে নাঠে ফুলগাছ বা কোন ফলের গাছ নাই ; তবে মাঠের মাঝে. মাঝে ছুই 
একটা বটগাছ, অশ্ব গাছ আছে । সেই মাঠের মাঝখানে প্রায় হুই শত লোক 
সারি সারি পাতা পাড়িয়া বসিক্সাছে ; একজন প্রত্যেকের পাতে চিড়ে দিতেছে 
ও অন্যজন দধি ঢালিয়া গেল, পরে খানিকটা ভাড়ে করিয়া জল দিয়া 
ধাইলে, সকলে অতি আনন্দের সহিত অহোর স্করিতে লাগিল । 'আহারাদি 
হইয়। গেলে সফষলে হাত ধুইয়া দেওয়ানজআীর গৃহের সামনে সারি দিয়া দীড়াইলে, 
একজন বৃদ্ধ এক হস্তে একটা রমণীর হন্ড ধরিয়! স্নপর হুন্ডে একথান! কাগজ 
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লইয়া, দণ্ডায়মান লোকদিগের মধ্যভাগে আসিয়! দাড়াইল, সকলে অবাক হইয়! 
দেখিতে লাগিল, ভাবিল এ আবার কি ব্যপার ! বৃদ্ধ সকলকে ডাকিয়া বলিল 
"শুনো ভাই সব এই জেনানা তুমলোকা কো, চৌধুরাণী ( হিন্দুস্থানীগণ 
জম্মদারীর স্ত্রীলোক অধিকারিণী হইলে “ভৌধুরানী” কহিয়! থাকে ! ) হোয়েলে, 
এ হুকুম মহারাঞ্জসী ( জমীদার) দিহিন হ্যায়, হামার! বাত সমঝা ? 

বুদ্ধের কথায় গ্রজাগণ বলিল “হা? ই । 

ব্ুন্ধ,__তুমলোক কে কুছ উভুর হায় ? 
তখন সমবেত প্রজামণ্ডলী সমস্বরে কহিল “নেহি 1” 

ব্রন্ধ পুনরায় বলিল,_-ইন্কে! তুম সব গোড় লাগে প্রেণাম করে?) 1 তখন 
প্রতোক জন প্রণাম করিয়া, একে একে কাগজে নাম সহি করিয়া আনন্দ 
কোলাহল করিয়া! চলিয়! গেল * সে শব্দ দূর দূরাস্তর প্রতিধ্বনিত হুইল । 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


শ্রাবণমাসের ক্রষ্ণাচতুর্থা, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, সধে) মধ্যে ছুই এক পসলা বৃষ্টি 
হইয়! যাইতেছে, সৌদামিনী থাকিয়া থাকিয়! চমকিত হইতেছে, অশনি জীষণ 
নিনাদে কড় কড় করির। দিগ্‌ দিগন্ত কাঁপাহতেছে । এই থোরা আধার ধাঙ্ষিনীতে 
জনশূন্য পথে কে ওই পথিক ! পথিক যুবক, একথান! থান ধুতির আবখানা 
পরনে, আক্চবান। গায়ে, সৰ্ব্বাঙ্গ বুক্তিতে ভিজিন্না গিয়াছে, বর্বার প্রবল বাতাসে 
এক একবার যুবার সুকোমল দেহ থর থর করিয়! কাপাইক্সাা দিতেছে, তবু, 
ক্রক্ষেপ নাই, যেন 'প্রতিজ্ঞ।বদ্ধ হইয়া চলিয়াছেন । আর সহিল না, শ্রবল 
ঝটকার বেগ বুবকের আর সহিলন!, তিনি কর্দমময় পথে বসিয়া পড়িলেন । 
বেখানে যুবক বসিয়। পড়িলেন, সেখান দিয়া আর একজন মহাস্মা যাইতেছিলেন, 
তাহার ধরণ ধারণ অনেকটা সন্ন্যাসনীর মত, কিন্ত কোনন্দপ বাহাড়স্বর নাই । 
যুবকের অবস্থা দেখিয়! তিনি বিস্মিত হইয়া দাড়াইলেন ; বুবকের অবস্থ! তখনও 
উঠিবার মত হয় নাই, তিনি নিকটে আলির! জিজ্ঞাস! করিলেন, ‘তুমি কে ?” 

বুবক.একটা দীর্ঘনম্বাস ফেলিলেন, কিন্তু কথা বলিলেন ন!, পথিক 
সন্গ্যাসবর সন্দেহ আরও বাড়িল। তিনি খুব নিকটে আসিয়া পুনরায় জিক্তাস। 
করিলেন*“বৎস তুমি কে?” 


৩৭৬ নব্প্রভা । (১ম খণ্ড, ৭ম সৃখ্যা | 


অতি ক্ষীণস্বরে উত্তর পাইলেন ‘আমি অতি হতভাগ্য” ৷ যুবকের কথা শেষ 
ন! হইতে হইতে চপল! চমকিত হইল, সন্যাসী দেখিলেন, মূমূর্ষ প্রায় এক বুবক, 
শরীর অতি দুর্ব্বল হওয়াতে, বুষ্টি ও ঝটিকার বেগে শরীর ভাঙ্গিয়া গিয়াছে ; 
বোধ হইল যুবক পদত্রজে বহুদুর হইতে আসিয়াছেন। সন্যাসী ভাবিয়া 
দেখিলেন আর বিলম্ব করিলে ইহার আরও শোচনীয় অবস্থা হইবে, তখন তিনি 
নিকটস্থ এক চটা হইতে দুইজন শোক ডাকিয়। আনিলেন, তিন জনে ধরাধরি 
করিয়া যুবাকে একট। ক্ষুদ্র দোকান ঘরে লইয়া গেলেন । 

দোকানের মধ্যে যাইয়া সন্ন্যা-" অনেক সেবা করিতে করিতে যুবকের; জ্ঞান 
হইল ৷ সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস এখন কেমন আছ ?” 

যুবক ভাবিতেছিলেন__যে আমি কোথায় £ সন্গযাসীর সম্বেধনে তাহার জ্ঞান 
হইল, উত্তর দিলেন-__আমি এখন ভাল আছি । 

সন্গযাসী,- তুমি অদ্য আহারাদি করিয়াছিলে কি? 

যুবক” না, আমি ছুই দিন আহার করি নাই । 

সন্নাসী দোকানদারকে ডাকিলেন। দছুলুকু হায়জী !” ফুলুকু আসিব 
প্রণাম করিয়া লাড়াইল । 

সন্ন্যাসী কহিলেন-_কুলুকু, তোম গাইকা দুধ থোড়া হামকো! দেনে সকোগে ? 

ফুলুকু -হ। হুজুর সকেঙ্গে বলিয়া ফুলুকু হুগ্ধ আনিতে গেল । ফুলুকু 
গৃহস্থ দোকানের কিছু দূরেই তাহার খোলার বাড়ী, ফুলুকুর উঠানে প্রায় দশট! 
গরু বাধাছিল; সে আঅবলম্বে খানিকট! গরম ছঞ্ধ লইয়। আসিল । সন্গাসী 
যুবককে দুগ্ধ পান করাইতে গেলেন, বুবক লজ্জিত ভাবে কহিলেন, ‘“মৃহাশয় 
আমার প্রতি আপনি যে এত অনুগ্রহ করিতেছেন, ইহার প্রতিদান আমি কি 
দিতে পারিব ৪” | 

সন্যাসী । আমি সন্গযাসী আমার জীবনের ব্রত পরের উপকার করা ; আজ 
তোমাকে এই কণ্ঠ হইতে উদ্ধার করিয়া আমার পরম আনন্দ হইল এমন বুঝি 
আর কখনও হয় নাই । টি 

যুবক ক্লুতজ্ঞতাপুর্ণ হৃদয়ে সন্গ্যাসীকে নসক্কার করিলেন । রর 

সন্ন্যাসী জিজ্ঞাস! করিলেন--বৎস তোমার নাম কি? ৪. ও 
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স--তুমি এপ্রকার অবস্থায় কেন বাহির হইলে ? 

যুবক লজ্জায় দুঃখে মন্ডক অবনত করিয়া রহিলেন, পুনরায় সন্ন্যাসী বলিলেন 
__-বৎস, তোমার বলিতে আপত্তি থাকে তবে বালয়! কাঁজ নাই, তুম কত দূর 
হইতে আসিয়াছ ? 

বুবক-_আ'ম বোধ হয় ৩০ ক্রুশ পথ অনাহারে চলিয়! আসিবাছি, 
এখানকার নামকি ? 

স-__এখানরুার নাম ‘নজন’ ! 

বুবক-__-এ পথ দিয়! কি মধুসুদনের পাহাড়ে বাওরা বার ? 

স__ই। এইতো সেই পথ । 

বুবক-__লাপনিও কি সেখানে যাইতেছেন ? 

স--ই। আমি সেইবানেই থাকি, মন্দার পব্ধতেই আমার আশ্রম । 

বুবক-_প্রভূ আপনার নাম কি, অনুগ্রহ করিয়। বলিবেন কি £ 

স__আমার পুর্বের নাম আমি কাঁহাকেই বলি না, তবে এখনকার নাম 
জীবনানন্দ স্বামী | 

বুবক-_প্রভূ, আমাকে ও আপনার শিষ্য করিয়া লইলে ক্কতার্থ হই । 

স-_-মনেক দিন সাধু সঙ্গ হইলে, সন্যাসাস্রমে বৈরাগ্য শিক্ষা করিলে তবে 
সাধু হওয়া বায় । তুমি আমার আশ্রমে চল, পরে তোমাকে সন্যাসধন্মে দীক্ষিত 
করিব, আপাততঃ তোমাকে নবীনানন্দ নামে অভিহিত করিলাম । 

পরিচয় লওয়। শেষ হইলে নবীনানন্দ ও জীবনানন্দ উভয়ে সেখানে 
আহারাদি করিয়া পথ চলিলেন । 


ূ শ্রীমোহিনী দেবী । 


বুয়র জাতীর ইতিহাস । 
(দ্বিতীর্‌ অধ্যায় । ) 
অসিতাঙ্ষের প্রতি শ্বেতাঙ্গের অত্যাচার । 
উপনিংবিশবাসীরা নিগ্রো দাস ক্রয় বিক্রত্ন করিতে আরম্ভ করিলেন । 
পক্ষাস্তরৈ ডাচ ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি মলক্। জাব! এবং স্পাইন্‌ দ্বীপপুঞ্জ হইতে 


? 
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বিবিধ জাতীয় লোক এই নূতন উপনিবেশে প্রেরণ করিতে লাগিলেন । 
কোম্পানীর প্রেরিত এই সকল লোকের মধ্যে বহু সংখাক বিচারাদিষ্ট কারাবাসী 
ছিল । অর্থাৎ বটেভিয়ার বিচার আদালত কর্তৃক যাহার! অপরাধী প্রমাণিত 
হইত; কিম্বা যাহার রাজবিদ্রোহী বলিয়া দণ্ডিত হইত, কোম্পানি তাহাদিগকে 
এই সকল স্থানে প্রেরণ করিতেন । ১৬৮২ সালে সেক জ্দোসেফ নামক জাবা 
দ্বীপের জনৈক সন্্রাম্ত মুসলমান ডাচ দিগের বিদ্রোহী বলিয়। সপরিবারে এ স্থানে 
নির্বাসিত হইয়া ছিলেন, ফলস্‌ উপসাগরের কুলে জোসেফের সমাধি ক্ষেত্র এখন ও 
বর্তমান আছে, এবং অদ্যাবধিও আধুনিক মুসলমানগণ তাহার সমাধি ক্ষেত্র 
পাবত্র তীর্থ স্থান বলিয়। নির্দেশ করেন । 

এই প্রকারে দক্ষিণ আফ্রিকার অস্তরীপ প্রদেশে ভাঁচদ্িগের উপনিবেশ 
স্থাপনের অব্যবহিত পরেই ইহা বিবিধ জাতীয় জনসমুহের অ।বাস ভূমি হইল । 
ডাচ. জন্মীন নিগ্রো ভিন্ন এই স্থানের আদিম অধিবাসীগণ সাধারণতঃ বুসম্যান, 
হটেন্টট ও বান্ট, এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল । ইংরাজ ইতিহাস লেখকের! 
এই আদিম অধিব।সীদিগকে সম্পূর্ণ অসভ্য '৪ বঙ্ক পশু বলিয়া অভিহিত করিয়া- 
ছেন, কিন্ত বাস্তব পক্ষে স্বভাবত2 ইহার! বন্য পশু সদৃশ প্যায়াপ্তায় জ্ঞানশৃন্ভ ছিল 
না। ডাচ.দিগের উপনিবেশ স্থাপনের বহুকাল পূর্বের পত্ত/গিজেরা উন্তমাশ। 
অন্তরীপ প্রদক্ষিণ করিয়! ভারতবর্ষে গমনাগমন কালে বিবিধ ঘটনা উপলক্ষে 
দক্ষিণ আফি.কার বুসম্যান এবং হটেণ্টটদিগের আচার ব্যবহার বিশেষক্পে পর্যয- 
বেক্ষণ করিয়াছিলেন । তাহাদিগের উল্লিখিত বিবরণ পাঠ করিলে এই আদিম 
অধিবাসীগণ বে নীতিপরায়ণ নিভাঁক ও শিষ্টাচারী ছিল সে বিষয়ে কোন সংশয় 
থাকে না। কিন্তু বর্তমান সময়ের ইংরাঁজ ইতিহাস লেখকের! স্বজাতীয়ের 
নৃশংস ও স্বণিত আচরণ গোপন পুর্বক এই হুতভাগ্য বুসম্যান, হটেন্টট” ও বাণ্ট, 
দিগকে চোর মিথ্যাবাদী অলস বিশ্বাসঘাতক ইত্যার্দি বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । 
বস্তুতঃ ইহারা সত্যের অপলাপ করিয়। প্রকৃত অবস্থা গোপন করিতে কিছুমাত্র 
কুষ্ঠিত হয়েন নাই । ইহাদ্বিগকে চোর এব্১ বন্য পণ্ড সদৃশ প্রমাণ করিতে না 
পারিলে উক্ত ইতিহাস লেখকেরা শ্বেতাঙ্গগণ ইহাদিগের প্রতি যেরূপ অত্যাচার 
করিয়াছেন তাহা আর কোন ক্রমেই সমর্থন করিতে পারিতেন না । »এ . 

জনেক দার্শনিক বলিয়াছেন যে মনুষ্য বন্তজ হুর স্যার ব্যবস্ৃত হইলে *কালে 


a, bd 
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নিশ্চয়ই বন্য পশু হইয়া পড়িবে, বস্তুতঃ ডাচ ও উহরাজদিগের নিষ্টরাচরণে 
বুসম্যান শু হুটেন্টটেরা সত্য সত্যই বন্য পশু হইয] পড়িষাছিল । প্রথমতঃ ডাচ 
দিগের আশ্রম আবাস স্থাপনের পর আশ্রম-আবাসের গবর্ণর তাহার অসাক্ষাতে 
অধীনস্থ লোকদিগকে হটেন্টট কি বুসম্যানদিগের সহিত ক্রয় বিক্রয় করিতে 
দিতেন না। যখন বুসম্যান এবং হটেন্টটরা ধাতু নিৰ্ম্মিত বস্তুর বিনিময়ে বিশ্রাম 
আবাসবাসিদ্িগের নিকট গে! মেষ ইত্যাদি বিক্রয় করিত তখন গবর্ণর স্বয়ং 
সেই স্থ নে উপস্থিত থাকিতেন | তিনি সব্ধদাই এইরূপ আশঙ্কা করিতেন বে 
তাহার অধীনস্থ লোকেরা ছলে কৌশলে বুসম্যান কিম্বা হটেণ্টটদিগের গো মেষ 
ইত্যার্দি অপহরণ করিলে তাহারা আর কখনও বিশ্রাম আবাসে পশ্বাদি বিক্রয় 
করিতে আসিবে না। কিন্ত উপনিবেশ স্থাপনের পর ডাচ গণ গবর্ণরের 
অসাক্গাতে বুসম্যান ও হটেণ্টটদিগের নিকট হইতে পশ্বাদি. ক্রয় বিক্রয় করিতে 
আরম্ভ করিলেন । ইঈদৃশ ক্রয় বিক্রয় উপলক্ষে কখনও কখনও ত্তাহাদিগের 
পশ্বাদির বা দ্রবোর মূল্য প্রদান না করিয়া বলপুব্বক তৎ্সমুদয় আত্মসাৎ 
করিতেন । সুতরাং বারশ্বার ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া কি বুসম্যান কি হটেন্টট কেহই 
ডাচ দিগের উপনিবেশে দ্রবাদি বিক্রয় করিতে আসিত না । এই সময়ে বুস- 
মান ও হটেন্টটগণ ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়া আপন আপন দলপতির 
শাসনে পৃথক পৃথক গ্রামে বান করিত, ডাচ. বুয়রগণ ইহাদিগের গো মেষ ক্রয় 
করিতে না’ পারিয়! ইহাদিগের গ্রামে প্রবেশ পূর্বক পশ্বাদি বল পূর্বক অপহরণ 
করিতে আরম্ভ করিলেন ; অধিকন্ত ঈদৃশ দস্থাবৃন্তি দ্বার উপনিবেশ বাসীগণ 
বিলক্ষণ সম্পন্ন হইয়া উঠিলেন । এতৎ সময়ে কনবেন্‌ নামক একজন ডাচ. 
হলাগুর এই উপনিবেশ বাসীদিগের অতুল শ্রশ্বর্যা ও সম্ুদ্ধির বর্ণন করিয়া এক 
খানি পুস্তক প্রকাশ করেন । কনবেনের প্রকাশিত পুস্তক পাঠ করিয়া! হলগু 
এবং জর্ম্মনী হইতে বহুসংখ্যক লোক ধনোপাজ্জনের আশায় এই উপনিবেশে 
আসিতে লাগিলেন । তাহাদিগশের আগমনে উপনিবেশ বাসীদিগের নূতন ভূমি 
অধিকারের 'ও দাস দাসী সংখ্যা বৃদ্ধি করিবার শ্রয়োজন হইল । 

নূতন ভুমি অধিকার পূর্বক রাজের আয়তন বৃদ্ধির নিমিত্ত ডাচ গণের মধো 
“কমে” প্রথা প্রবন্তিত হইল । এক একটি সৈম্তদল এক একটি বুসম্যান 
অথব! হটেন্টট দলপতির গ্রামে প্রবেশ পুর্ববক তাহাদিগেয় পশ্বাদি অপহরণ 
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৩৭৪ নবপ্রভা । টিম খণ্ড, মধ সংখা! । 


করিয়া পুরুষদিগের প্রাণবধ করিতেন ৷ স্ত্রীলোক ও বালকদিগকে বন্দী করিয়া 
আনিয়! দাসত্বে নিযুক্ত করিবার অভিপ্রায়ে আপনাদিগের মধ্যে বিভাগ করিয়! 
লইতেন-। এই উপায় অবলম্বন করাতে তাহাদের কৃষি কার্ষ্যের সাহাব্যার্থ দাস 
দাসীরও অভাব হইত না । 

হটেপ্টট দল ভাচ. কমেণ্ডোর আগমন সংবাদ পুর্বে জানিতে পারিলে 
তৎক্ষণাৎ আপন আপন গুহ এবং দ্রব্যাদি পরিত্যাগ পুর্বক পর্বত গহবরে 
পলায়ন করিত । ডাচের! নির্বিবাদে তাহাদের ভূমি অধিকার করিয়া তাহা- 
দিগের পশ্বাদি লাভ করিতেন ৷ পরস্থব হতভাগ্য বুসম্যান ও হটেণ্টটগণ দীর্খ 
কাল পব্বত গহ্বরে লুকাইয়া থাকিতে সমর্থ হইত না, স্ত্রী পুত্রের অনাহার কষ্ট 
সহ্য করিতে না পারিয়। তাহারা দলে দলে বাহির হইয়া তাহাদিগের অপহৃত 
পশ্বাদি পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করিত । 

ইহারা দুই একজন ডাচ বার্গারের আবাসে প্রবেশ পুর্বক তাহাদিগের অপ- 
হৃত গো মেষ ইত্যাদি গোপনে লইয়া যাইত । সময়ে সমরে অনাহার কষ্ট সহ্য 
করিতে না পারিয়। অপর কোনও হটেণ্টট দলের গো মেব অপহরণ করিত । 
ইৎরাজ ইতিহাসলেখকের! ঈদৃশ্শ ঘটনা অবলম্বন করিয়াই ইহাদিগকে চোর 
বিশ্বাসঘাতক ইত্যাদি নামে অভিহিত করেন । কিন্ত এই সকল স্ুথুবিজ্ঞ 
লেখকের! ভ্রমেও চিন্তা করেন না যে শ্বেতাঙ্গ দিগের ঘোরতর নিহ্লুরাচরণই 
ইহাদিগকে চৌর্্য বুত্তি অবলম্বন করিতে বাধ্য করিয়াছিল । ইতরকজ ইতিহাস 
রর বলেন যে ইহাঁদিগের মধ্যে মনুষ্যত্ব নাই । কিন্ত যে সকল লোকের 

স্ত্রী পুত্র অপহৃত হইয়া অন্তের দাসত্বে নিবুক্ত হইয়াছে তাহাদের কি কখনও 
মন্কষ্যত্ব থাকিতে পারে ? নিগ্রোদাস ক্রয় বিক্রয় প্রথা অপেক্ষা ঈদৃশ সিনা 
মানবাম্সাকে সমধিক নিস্তেজ ও স্বণিত করে। 

কেপকলনী প্রদেশে ভাচ. দিগের রাজত্ব বিলোপের পর ইংরাজদিগের আধি- 
পত্য স্থাপিত হইলে আফ্রিকার খুষ্টিয় ধৰ্ম্ম প্রচারকেরা আশ! করিয়াছিলেন যে 
বুসম্যান এবং হটেন্টট জাতির 'ছুরবস্থা দূর হইবে, ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট তাহাদ্দিগের 
অবস্থা সমুন্নত করিবার চেষ্টা করিবেন । কিন্ত তাহাদের সে আশা. সফল হয় 
নাই ৷ ররর 

ডাচের| কেবল বাহুবলে আদিম নিবাসীদিগের উপর নিঠুরাচরণ করিয়াছিল । 
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হংরাজ রাজত্বকালে আইনের কৌশল এসৎ বাহুবল এই দুইটি জাতির অপেক্ষা- 
কত অধিকতর অবঃপতনের পথ প্রস্তুত করিতে লাগিল । ইংরাজদিগের রাজ্য 
ব্রদ্ধির লোভ দেখমপ্যে ঘেঃরতর অশান্তি আনয়ন করিল । এই সম্বন্ধে সনুদক 
অবস্থা ও ঘটনা জানিবার ইচ্ছা হইলে পাঠকগণ বৃষ্টির ধৰ্ম্ম প্রচারক সহাস্থা 
রেভ রেও জন ফিলিপ সাহেবের লিখিত দক্ষিণ আফ্রিকার বিবরণ পাঠ করবেন! 
হটেণ্টট এবং বুসম্যানগণ বে ভীরু ছিল তাহা! নহে । তাহাদিগের তীর ভিন্ন 
দ্বিতীয় অস্ত্র ছিল না। ইউরোপীয়দিগের বারুদ ও বন্দুকই প্রধান সহায় ৷ 
এইরূপ অবস্থায় ইউরোপীয় জাতির সহিত বুদ্ধে সহজেই তাহার! পরাজিত হইত 1 
ভাচদিগের উপনিবেশ স্থাপনের পর পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে হটেণ্টটদিগকে কেহ 
তক্গর বা মিথ্যাবাদী বলিয়া অভিহিত করে নাই | ভাঁচ গব্ণমেণ্টের কার্যালয়ের 
€ ০7০০ ) প্রথম পঞ্চাশ বৎসরের কাগজ পত্রে হটেন্টটগণ অতিশয় 'বিশ্বন্ত, 
শিষ্টাচারী এবং সত্যবাদী বলিরাই উ:লখিত হইয়াছে । সকল শ্রেণীস্থ হটেণ্টটগণ 
উত্তম লোক নর্থাৎ “৪০০৭ ৷৷৷!” নামে অভিহিত হইয়াছে । ১৭০০ খৃষ্টাব্দে 
জনৈক ডাচ, ভদ্রলোকের একটি ওয়েষ্ট কোট ( waist ০০০৪) অপহৃত হয় । 
জনৈক হটেণ্টটের কুটারে সেই কোটটা দেখিতে পাইয়। তাহাদিগের দলপতি ও 
সমুদয় দলস্থ লোকের! প্রাগুক্ত হটেণ্টটকে চোর বলিয়া ধৃত করিলেন এবং উপ- 
যুক্ত শান্তি বিধানের নিমিত্ত বাহার কোট অপহৃত হইয়াছিল তাঁহার নিকট অপ- 
রাধীকে উপস্থিত করিলেন । কিন্তু পরে অনুসন্ধানে প্রকাশ হয় যে জনৈক 
নিগ্রো দাস সেই কোট অপহরণ করিক়/ছিল । ইহা হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় 
যে তত্কালের হটেপ্টট দিগের হৃদয় দয়! মায়া এবং এবং ক্তজ্ঞত! পরিশুন্ত 
ছিল না? তাহাদের কেহ উপকার করিলে উহার প্রাণপণে EL LDN 
চেষ্টা করিত ৷ 

বুসম্যানদিগের সৎপগুণের বিষয়ও পরিত্রাজকেরা নবী স্বীয় পুস্তকে অনেকা- 
নেক দৃষ্টাস্ত উল্লেখ করিয়াছেন ; 

বাণ্ট, জাতীয় লোকের! অনেক শ্রেণীতে ? বিভক্ত ৷ জ্ঞুলু কোসার বা লেডি 
ফিলে প্রিনি ইত্যাদি এই সমুদয় জাতির সাধারণ নাম বান্ট,। কিন্ত বান্ট, শব্দ 
পর্ওিতেরাই ব্যবহার করেন । বাণ্ট, জাতীয় ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীস্ক লোক কাফির 
নামে পরিচিত । 

৪৮৮ 


শুঞ্জড নব ভ1 । -১ম খণ্ড, ৭ম সংখ্যা । 


ংরাজেরা জুলু, সিঙ্গি, মাতাবিনি সকলকেই কাকের নামে অভিহিত করেন। 

ইহাদের প্রত্যেক জাতিরই এক একজন দলপতি থাকে, তিনিই আপন দলস্থ 
লোকদিকের রাজা নেতা এবং সৈস্যাধাক্ষের কার্য করেন । ডাচ_ এনং হতরাজ 
গবর্ণমেন্টের সহিত ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীস্থ কাফিরদিগের অনেকবার বুদ্ধ হইয়াছে । 

ডাচ. এবং ইংরাজ গবর্ণনেণ্ট যুদ্ধাবলানে অনেক কাফির দলপতির রাজ্য 
আত্মসাৎ করিক্বাছেন। এই সকল কাদির বুদ্ধের বিবরণ যথা! স্থানে পরবর্তী 
অব্যায় সমূহে বিবৃত হইবে । উপরি উক্ত বিবিধ শ্রেণী হটেপ্টট ভিন্ন গ্রিকোয়া 
স্তাভিও হটেন্টটের এক শাখা বলিয়া পরিগণিত হয় ৷ শগ্রিকোয়া হুটেণ্টটগণ 
শ্বেতাঙ্গদিগের উরসে হটেন্টট রমণীর গর্ভঙ্গাত সন্তান । ডাচ এবং ইংবাজগণ 
ইহাদিগকেও অতিশয় ভ্বণ। করেন । ইহাদ্দিগের বিষয় গু যথাস্থানে বিশেবরূতপ 
উল্লিখিত হইবে । 

ডাচ এবং ইংরাজদিগের এই প্রদেশে আগমনের পুর্বে দক্ষিণ আফ্রিকার 
বুসম্যান, হটেন্টট এবং কাফিরগণ হুখ ও স্বচ্ছন্দতা সহকারে বাস করিতে ছিল । 
ভিন্ন ভিন্ন জাতি বা ভিন্ন ভিন্ন দলের মধ্যে সৰ্ব্বদা বিবাদ বা যুদ্ধ হইবার সম্ভাঁবন। 
ছিল ন! ; তাহাদিগের পরস্পরের প্রতি পরস্পরের ব্যবহার ভদ্রোচিত ও ক্ষমাশীল 
ছিল, তাহাদিগের প্রক'ত নঅ এবং শান্ত ছিল । তাহাদিগের নৈতিক জীবনও 
অপেক্ষাক্কুত পবিত্র ছিল। কিন্তু ইউরোপীয় স্বার্থপর লোকের হটেণ্টট গু 
বুসম্যান দগের দাসত্ব [নবুক্ত করিয়া তাহাদিগের আত্মোল্লতির মুলে কুঠারাঘাত 
করিয়াছেন । ইউরোপীর়দিশের সংস্পর্শে তাহারা বিবিধ পাপাচার শিক্ষা 
করিয়াছে । ভাচ, এবং ইংরেজরা বলেন যে হটেণ্টট প্রভৃতি জাতিগণ দাসত্ব 
অবস্থায় স্বাধীনাবস্থা অপেক্ষা অধিক সুখে কালযাপন করিয়াছেন ; কিন্তু 
ইতিহাস স্পষ্টাক্ষরে প্রমাণ করিতেছে বে, সহান্ুভূতিপরিশুহ্ত প্রবল জাতির 
শাসনে অপেক্ষাকৃত ছুর্ববল জাতির সর্বদাই অবনতি হয় । 


তৃতীয় অধ্যায় । 
ডাচ গবর্ণমেণ্টের অত্যাচার । 


১৬৬২ খ্রীঃ অব্দে জান্‌ ভান্‌ রিবেক উপনিবেশের অধ্যক্ষের পদু পরিত্যাগ 
করিলেন। কিন্ত তাহার সময়ে পর্ধযস্ত ডাচদিগের অধিকারে যে পরিমাণ ভূমি 


wi 





ভাদ্র, ১৩০৮ ৷} * বুয়র জাতীর ইতিহাস । ৩৭৭ 
ছিল ততসমুদয়ই বাহুবলে অধিকার করিয়াছিলেন । উপনিবেশ সংস্থাপনের 
বিংশতি বৎসর পরে বটেবিরার হাইকোর্টের জজ আরমুট ভান্‌. -৪বারবিক্‌ 
(Arnout Van Overbeke) বটেবিয়া হইকত্তে হলযাণ্ডে প্রত্যাবর্ত্তনকালে এই 
নুতন উপনিবেশ পরিদর্শন করিলেন । দেশীয় আদেম অধিবাসিদিগের "ভূমি 
বাহুবলে অপিকার ক্স! তিনি অতাস্ত স্তাঁর বিরুদ্ধ মনে করিয়া নিকটস্কিত হটেণ্টট 
দলপতিদিগের নিকট ভূমি ক্রয় করিবার প্রস্তাব করেন । হটেণ্টট দলপতিগণ- 
তাহার প্রস্তাবে সন্মত হইলে, তিনি নয় কি দশ পাউণ্ড মূল্যের ধাতু নিশি 
দ্রব্যের ১৬০০ পাউণ্ড মূল্য ধরিয়া তাহার বিনিময়ে সানডান্হা উপসাগর হইতে 
ফলন্‌ উপসাগর পর্ধ্যস্ত বিস্তীর্ণ ভূমি ক্রয় করিলেন । . প্রাগুক্ত হটেন্টট দলপতি 
গণ বিলক্ষণ জানিতেন বে এই স্থপ্রশস্থ ভূমিখণ্ড তাহার! . বিক্রর না করিলেও 
ডাচ্‌গণ নিশ্চয়ই বাহুবলে অধিকার করিবেন । সুতরাং ডাচের! যে সামান্ত মুল্য 
প্রদানের প্রস্তাব করিয়াছিলেন তাহাই গ্রহণ পূর্বক কেপ কলোনি প্রদেশ. 
তাহাদিগকে প্রদান করিলেন । 

অধ্যক্ষ জান ভান্‌ বিবেকের পদত্যাগের পর ডাচ. ইষ্ট ইগ্গিয়া কোম্পানী 
উপযুক্ত লোকের অভাবে তাহাদিগের পুরাতন . কন্মচারীদিগের মধ্য হইতে 
অতান্ত অনুপযুক্ত এবং অর্থলোভী লোকদিগকে ক্রমান্বয়ে উপনিবেশে অধ্যক্ষের 
পদে নিযুক্ত করিতে লাগিলেন । 

১৬৭২ শ্বী অন্দে ইসত্রাণ্ড গক্ষ (15151740951) গবর্ণরের পদে নিযুক্ত 
হইলেন । এক সময় ইংলগ্ডের সহিত হল্যাণ্ডের যুদ্ধারস্ত হইলে নুতন গবর্ণর 
ইউৎলগ্ডের আক্রমণ হইতে উপনিবেশ রক্ষার্থ বিবিধ আয়োজন করিতে লাগিলেন । 
কিন্তু অনতিবিলম্বে ১৬৭৪ খৃষ্টাব্দে ইংলও ও হলগ্ডের মধো সন্ধি স্থাপিত হইল, 
উপনিবেশ আর কোনও আয়োজনের প্রয়োজন রহিল না। তৎ্পরে ১৬৭৯ 
সনে” সাইমন ভান ডার্‌ ষ্টেল (Simeon Van Dar 56০11) কেপ কলোনির 
উপনিবেশের গবর্ণরের পদে নিযুক্ত হন । ডাচ, গবর্ণরদিগের মপো উনি একজন 
কাৰ্য্যাধ্যক্ষ কৰ্ম্মচারী ছিলেন, ইহার শসৈনকালে ডাচ গণ কেপ কলেনীর উত্তর 
প্রাস্তন্থ অধিকাংশ ভূমি অধিকার করেন । 

১৬৮৫ বৃষ্টান্দে ফরাসিদেপের আঁধপতি চতুদ্দশ লুই স্কাঙ্গ এর (Edict of 
Nantes) বাজ্জাজ্ঞা রহিত করিলেন । উক্ত রাজাক্ঞা অনুসারে ফরাশি রাজে 





৩৭৮ ... নব্গ্রভা ৷ | ঈম খওঁ, ৭ম সংখ্যা " 


প্রোটেষ্টাণ্ট ধন্মাবলম্বীদিগের যে সকল অধিকার ছিল তাহা! বিলোপ হইল । 
সুতরাৎ ॥॥॥৪॥০॥০৫ নামে পরিচিত ফরাশি দেশের প্পোটেষ্টাণ্ট ধর্ম বলম্কীগণ 
স্বদেশ পরিত্যাগ পুর্বক কেপ কলোনিতে আলিয়। বাস করিতে লাগিলেন । 
টান্সভাল রাজ্যের বুয়ারদিগের সেনাপতি জুবেয়ার (০৮০76) এই ফরাসী 
উপনিবেশবাসীদিগের বংশোদ্ভুত ছিলেন । নবাগত ফরাসিগণ অনতিবিলস্ষে 
ডাচ.দিগের সহিত মিশ্রিত হইলেন । সাইমন ভান্‌ ডার ষ্টেলের পর তাহার পুক্র 
'অ।ডিয়ান ভান্‌ ডার্‌ ষ্টেল ১৭০১ খৃষ্টাব্দে গবর্থরের পদে নিযুক্ত হয়েন । ইনি যে 
কেবল আদিম অধিবাসীগণের উপর নিষ্টুরাচরণ করিতেন ও উৎকোচ গ্রহণ 
করিতেন তাহা নহে, উপনিবেশবাসী ডাচগণের ব্রতিও অত্যাচার করিতে কিছু 
মাত্র ত্রটি করেন নাই । 

১৭০৫ খৃষ্টাব্দে জোহানিস ষ্টেয়ারবার্গ কুপ্ট (Johannes 56571210001 
৮৮৮০6) নামে একজন লাগুড্রাষ্ট (মাজিষ্টরেট) ডাচ. ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর পক্ষে 
গাভী ক্রয় করিবার নিমিত্ত ভিন্ন ভিন্ন হটেন্টট এবং বুসম্যানদ্গের গ্রামে গমন 
করেন । তাহার দৈনিক পুস্তকে দেশের তৎ্কালের অবস্থা উল্লিখিত হইয়াছে । 

ডাচ দিগের অত্যাচর ও নিঠুর ব্যবহারে যে হটেন্টট এবং বুদমযানগণ অভি 
দূরে দুরে বাস করিতেছিল এবং ভাচদ্িগকে বে তাহার! অত্যান্ত অবিশ্বাস করিত 
তাহা কুপটের লিখিত বিবরণ বিলক্ষণ সপ্রমাণ করে । বলা বাহুল্য বে এই 
নিমিত্তই কুপ্ট বহুক্লেশ স্বীকার করিয়াও অধিক গাভী ক্রয় করিতে সমর্থ হয়েন 
নাই । বস্তুত: উইলহেম'আন্ড,সান ভান ডার ষ্টেলের সময়ই আদিম অধিবাসী- 
দিগের উপর সর্বাপেক্ষা অধিক অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । স্বার্থপর ডাচ- 
গণ এই সময়ে হলগ্ডের গবর্ণমেন্টকে লিখিলেন যে দস্থ্যবুত্তি অবলম্বী হুটেন্টট 
বুসম্যান এবং কাফিরগণ সর্বদাই তাহাদের গো মেষ অপহরণ করে ।* 

হলণ্গের গবর্ণমেণ্ট এই . বিষয়ের সতাসত্য অনুসন্ধান না করিয়াই সমগ্র 
কাফির হটেন্টট এবং বুসম্যানদ্িগকে একেবারে বিনাশ করিবার আদেশ প্রেরণ 
করিলেন । দলে দলে ডাচ.কমেস্ডে ( সৈন্ত দল) এক এক প্রদেশে প্রবেশ 
করিয়। হটেন্টট এবং বুসম্যানদিগকে বিনাশ করিতে লাগিলেন । স্ত্রীলোক 
এবং বালকদিগকে অধিকাংশ স্থলেই বিনার্শ না করিয়া দাসত্বে নিযুক্ত রুরিবার 
কভিপ্রায়ে বন্দী করিয়া লহয়। আসিক্চেন। . কিন্ত কোন কোন গ্রামের প্লীলোক 
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এবং বালক বালকদিগেরও প্রাণ বস করিতেন। যে সৈম্তদল বে গ্রাম লু 
করিতেন সেই গ্রামের ভূমি তাহাদিগের মপে বিভক্ত হইত, এবং কর সৈহুদলের 
মধ্যে যে বাক্তি যত অধিক লোকের প্রাণবব করিতেন শোধ্য প্রকাশার্ধে তিনি 
তাহার এক একটি তালিক! গবর্ণমেন্ট আফিসে প্রেরণ করিতেন । ডাচ. গন্বর্ণর 
উইলহেম 'আডি,য়ান - অত্যন্ত অর্থলোভী ছিলেন, এমন কি ডাচগণও তাহার 
আচরণে বিরক্ত হইয়া হলও গবর্ণমেন্টের নিকট তাহার বিরুদ্ধে অভিষোগ 
করেন, এই অভিযোগ 'নুসন্ধানের পর উইল (হেম 'সাডিষান ভান ডাঁর 
পদচ্যুত হইলেন । 

তাহার পদচুাঁতির দীর্ঘকাল পরে ১৭৫১ খৃষ্টাব্দে রিকটালবাথ ( Ry k 
Tulbagh. ) গবণরের পদে নিযুক্ত হইলেন । হাঁহার শাসন কালে পুর্বদিকে 
নিটন্‌ফিল নদী এবং উত্তরে অরেঞ্জ নদীর শাখা পর্য্যন্ত উপনিবেশবাসিগণ 
অধিকার করিলেন ! ১৭৭১ খৃষ্টাব্দে রিকটাল বাঘের মৃত্যু হইলে মেন্তব জোবা- 
কিম ভান প্লেটেনবার্ণ গবর্ণরের পদে নিযুক্ত হয়েন। তাহার শাসন কালে 
উত্তর প্রদেশের বুসমানদিগের সঙ্গে প্রথমে বুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে পাঁচশত তিনজন 
বুসম্যান হত হইয়াছিল । এই ঘটনার পর পূর্ব্ব প্রদেশের কোসা নামে অভিহিত 
কাফিরদিগের সহিত বিবাদারস্ত হয় । বিংশ পঞ্চবিংশ বৎসর পুর্বে যে সকল 
হটেণ্টট বালক ডাচদিগের দাসত্বে নিযুক্ত হউয়াছিল এবং ডাসদিগের রসে 
হটেণ্টট রমণীদিগের গর্ভে বে সকল হটেণ্টট জন্মিয়াছিল বর্তমান প্রথম কাফির 
যুদ্ধের সময় তাহার! ডাঁচদিগের সৈনিক দল ভুক্ত হইয়৷ সংগ্রামে কাফিরগণকে 
বারস্বার প- জিত করে । এই সময়ে উপনিবেশবাসী শ্বেতাঙ্গগণ হটেণ্টটদিগের 
সাহায্যেই কাফিরদিগকে পরাভব করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । 

১৭৮১“খৃষ্টাব্দে ইংলগ্ডের সহিত €নথার লেণ্ডের পুনরায় যুদ্ধারস্ত হয় । কেপ 
কলোনি প্রদেশ হস্তগত করিবার অভিলাষ ইংরাজদিগের পুর্ব হইতেই ছিল; এই 
সুযোগে তাহারা কমডোর জনলাষ্টান নামক বুদ্ধ জাহাজ কেপকলোনিতে প্রেরণ 
করিলেন কিন্তু ফরাসিদিগের সাহাযেছ ইংরাজ আক্রমণ হহতে ডাচ উপনিবেশ 
এবার সংরক্ষিত হইল । 

ড্রাচগণু প্রিটেনবর্গের বিরুদ্ধে 9 “ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির নিকট অভিযোগ 
করিয়ান্ছিলেন | কোম্পানী-এই সময় ্খণদায়গ্রন্ত হইয়াছিলেন বলিক্া! অভি- 


রে 
INA SCE Hf 
সি? 
গাগা 


৩৮০ নবপ্রভা | = ১ম খণ্ড, ৭ম সংখা । 


যোগের বিশেষ অনুসন্ধান করিলেন. না । কেপকলোনির উপর ইংরাজদিগের 
স্থির দৃষ্টি রহিয়াছে দেখিয়া কেন তাহাদের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার 
নিমিত্ত পুনরায় খ্রণ করিয়া! দুর্গ নিশ্মাণের বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন, এবং 
ডাচ“ ষ্টেট জেনারেলের সম্মতি গ্রহণ পূর্বক কর্ণেলিন্‌ জেকব ভান ভি প্রাফকে 
({ Cornelis Jacob Van de Groff ) গবণরের পদে নিযুক্ত করিয়া তাহার 
সহিত একদল জন্ীন ও সুইস সৈন্য উপনিবেশে প্রেরণ করিলেন । নূতন গবর্ণর 
ভান ভি গ্রাফ কোম্পানীর কন্দ্রচারীদিগে€ অসদাচরণ নিবারণ করিতে সমর্থ 
হইলেন না । কর্ম্মচারীগণ মনে করিতেন ষে উপনিবেশ সংরক্ষণের আর উপায় 
নাই, সত্বরই ইহা অন্তের হস্তগত হইবে অতএব এই অবসরে যে প্রকারে হয় 
বৎক্িঞ্চিৎ অর্থ সংগ্রহ করিতেই হইবে । গবর্ণরও স্বয়ং কোম্পানীর অর্থ 
যথেচ্ছা ব্যয় করিতে লাগিলেন এবং অত্যন্ত সমারোহ সহকারে বাস করি- 
তেন! কাজে কাজেই কোম্পানী ইতিপুরব্র যে খণ করিয়াছিলেন তাহা নিহশে- 
বিত হইয়া গেল এবং দুর্গ নির্মাণ ও যুদ্ধের অপরাপর আয়োজন স্থগিত রাখিবার 
প্রয়োজন হইল ৷ 

ইহার কিছুকলে পরে ডাচ. ষ্টেট. জেনারেল কোম্পানির আর্থিক অবস্থ! 
পরীক্ষা -করিবার উদ্দেশে কমিশন নিযুক্ত করিলেন” কমিশনারছক্স টাক্‌স বৃদ্ধি 
করিয়া কোম্প্রীনীর অর্পাভাব কিঞ্চিৎ মোচন করিলেন, এবং পুর্ব প্রচলিত শাসন 
প্রণালী অক্ষুণ্ন রাখিয়! উপনিবেশবাসীদিগের উল্লিখিত অত্যাচার সমূহ অপনোদন 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । এই সময় পুনর্বার কাফিরদিগের সহিত 
যুদ্ধ হইবার উপক্রম হইল । 

জনৈক কোসা দলপতির মৃতুকোলে তাহার পুত্র এবং একমাত্র উত্তরাধিকারী 
গেক। (০97৪. ) অত্যন্ত শিশু ছিল । গেকার খুল্পতাত লাস্তি তাহার অভি- 
ভাবক হইয়া দলপতিরূপে নিব্বাচিত হইল, কিন্ত কোসাদিগের মধো দুই একদল 
লোক লাশ্বিকে (Nd!2a170৷bৎe) দলপতি স্বীকার করিতে অসম্মত হইল । ইতি 
পূৰ্ব্বে তাহাদিগের বাস ভূমি ডাচগ্রণ কেপ কলোনি ভুক্ত করিয়াছিলেন এই 
নিমিত্ত এক্ষণে তাহারা লাম্বী অধিকৃত প্রদেশ পরিত্যাগ করিয়া কিস্‌ নদী পার 
হইয়া পুনর্বার কেপ কলোনিতে প্রবেশ পুব্বক কয়েকজন ডাচ.্ডে তাহাদের 
বাস স্থান হইতে বহিষ্কৃত করিম! দিল । অতঃপর শ্রীফরিণেট ডিছ্রীক্টের ল্যাগুকাই 
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বার্গারদিগকে সংগ্রামার্থ একত্রিত করিতে লাগিলেন, এবং কেপ টাউন হইতে 
তাহাদিগের সাহাব্যার্থ একশত সৈনিক পুরুষ প্রেরণের জন্য আাবেদন করিলেন ॥ 
কিন্তু কেপ টাউনের গবর্ণমেন্ট লিখিলেন যে কোঁসাদিগের সহিত যুদ্ধে গ্রবুন্ত 
হওয়া উচিত নহে; যে প্রকারে হউক তাহাদিগের সহত বন্ধুত্ব স্থাপন করতেই 
হইবে ৷ পরস্ত গবর্ণমেন্টের এই আদেশ প্রাপ্তির পূর্বেই শ্রা্িরি নেটের বার্গার 
গণ কোসাদিগকে পরাজিত করি! তাহাদিগকে কিস্‌ নদীর অপর পার্শ্বে আশ্রয় 
গ্রহণ করতে বাধা করিয়াছিলেন ' 

বল! বাহুলয ফেক বাগরগণ গবর্ণমেন্টের আই আদেশ প্রাপ্ত হয়! অত্াস্ত 
অনিচ্ছা ও বরক্তির সহিত বিবাদ মীমাংস |র জ্রঙ্গ কোসাদিগের নিকট ছুহ জন 
দুত প্রবূণ করিলেন । এই দূতদ্বধয় কোসাদিগকে বিবিধ দ্রবাদি উপঢৌকন 
স্বরূপ প্রদান পুর্বক তাহাদিগকে ফিন্‌ নদীর দাক্ষণ ও পশ্চিম পার্থের ভূমি 
পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন । 


কিন্ত কোসাগণ তাহাতে 
(কান ক্রমেই সম্মত হইল না। 


অগত) দ্ৃতদ্ধয় কোন প্রকার উপদ্রব ন! 
করিলে কোসাদিগকে কাউই নদী ও ফিন্‌ নদীর মধ্যবন্তী স্থান সমূহে বাস 
করিতে দিবেন বলিয়! প্রতিশ্রুত হইলেন । 

এই ঘটনার চারি বৎসর পরে অর্পাৎ ১৭৯৩ খৃষ্চাব্দে কোসা এবং 'অঙ্গান্ 
কাফির দলের সহিত ডাচ, বার্গারদিগের পুনরায় যুদ্ধারস্তের উপক্রম হয়। কিন্ত 
এই যুদ্ধ উপলক্ষে ডাচ, গবর্ণমেন্ট যাহাকে সেনাপতি পদে বরণ করিয়া ছিলেন 
তিনি অঙ্চান্য ডাচ দিগের হায় স্বার্থপর ও ন্তায় অঙ্তায় জ্ঞান শুন্ত ছিলেন না । 


ক্রমশঃ 


দৈনিক-ঘটনা-সংশ্রহ । 
শ্রাবণ । 
ভা শ্রাবণ, ২০শে জুলাই । চোলপুরাধিপতি ঘটনা এই কলিকালে বিরল । ক্ৰ, গার-পত্নী ও 
নিউমোনিয়। রোগে পরলোক গমন করেন এ অজ পরলোক গমন করেন ॥ 


দিনেই" ভাঁহাপ্স সহিষীও গতায়ু হন । প্রবাদ,  যিসেস্‌ ক্রপার একজন সামন্ত কৃষকের 
স্বামী শোঁক সন্ধারাণীর স্তর কারণ । এই রূপ ; ছুছিত।। তাহার সন অতি উচ্চছিল ; েসিডেণ্ট 


৩৮২ 


পত্নী হইয়াও তাহার অস্তঃকরণের সরলস্তাবের 


কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই । তিনি রাজ 
সভার আড়ম্বর পূর্ণ আচার বাবহারের পরিব্স্ত 


সাধারণ চলিত আচার ঝাবভারগুলি ভালবাসতেন 
সাধারণ লোকের সহিত সিশিতেন এবং স্বদেশের 
যাহাতে হষ্ট হয় তাহার জন্য সচেষ্টিত ছিলেন 
তিনি একজন আদর্শ রমণী । তিনি ক্র,গারের 
সকল কাখে সহাকতা করিতেন, তাহার ও 
ক্রুগারের মধো কখন মনোমালিম্ক হয় নাই। 

€ ই শ্রাবণ, ২১শে জুলাই ৷ সিলিয়ারের সেম 
ক্রুনষ্টাডের নিকট সহসা আক্রান্ত হইয়া পাইন 
কফিন সৈনা কর্তৃক পরাজিত হইয়া কর্ণেল 
লিউকিন কণ্টিনে লাটিপ'নকে পরাজিত করেন। 

= ই শ্রাবণ, ২+ শে জুলাই । এই প্রকার 
শুনিতে পাওয়! বায় মানচুরিয়! নগরের বিদেহী 
সৈস্ক কর্তৃক ক্লসিয়ান ও চীনগণ পরাজিত 
হয়। 

বিকানীরের সহারান্। কে, সি, আই, উ, 
উপাধিতে ভূষিহ হন । গোয়ালিয়রের মহারাজ! 
ভারতেশ্বরের এ-ডি-কং নিযুক্ত হন : চীন ধু'দ্ধ 
সহায়তা করার দরুণ ইহাদের এই সম্মান লাভ 
হয় । | 

১২ই শ্রাবণ, ২৮ শে জুলাই । ডুন নদীর 
নিকট বুয়ার সৈন্য কর্তৃক ইংরাজ সৈনা পরাজিত 
হয়। 

১৩ই আবণ ২৯শে জুলাই । বিদাসাগর স্বতি- 
সভা অনেক স্থলে আহত হয় । 


১৫ ₹ শ্রাবণ, ৩১ শে জুলাই । কেনধর্ণ 


নবপ্রভ! । 


লের্ড লেমিংটন? ) সিলোনের গভর্ণর নিযুক্ত. 


হন । 
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১৭ ই শ্রাবণ, ২ রা আগন্ভ । সিমলা শৈলে 
ভরতবষাঁর বাবস্থাপক সভার অধিহুবশন হয়। 

১৯ শে শ্রাবণ, ৪ ঠ; আগষ্ঠ । ছুইজন বুয়ার 
অরেপ্র রাজের ভূতপুর্বধ প্রেসিডেন্ট ভী.নর পত্র 
লইয়া! ক্রুনষ্টীডে পৌছায় । 

বঙ্রেম্বর সিমল1-শৈলে যাত্রা করেন । 

২০ শে শ্রাবণ, « ই আগউ। মায়া 
ভারতেম্বীর জোষ্ঠ কনা 1-_ন্বর্গগত জনন সম্রাট 
তৃতীয় ফে ডরিকের পর্থী- বর্তম(ন জশ্দন সম্রাট 
দ্বিতীয় উই িয়মের্র জননী মহার!পী ফেডরিক 
পরলোক গমন করেন । ১৮৪০ খৃষ্টাব্দে জস্ম- 
গ্রহণ করেন, ১৮৫৬ সালে বিবাহ হয়, ১৮৮৮ 
সালে বিধব। হন। 

২১ শে শ্রাবণ, ই আগষ্ঠ । বঙ্গদেশের অনেক 
স্থলে ভূমিকম্প হয়। 


২২ শে শ্রাবণ, ৭ ই আগষ্ঠ । লর্ড-কিচনার 


ঘোষণা করেন যে সকল বুয়ার ১৫ ই 
সেপ্টেম্বরে সধো আক্মসমর্পণ ন! করিবে, 
তাহার! চির-নির্সবাসিত হুইবে। 

২৩ শে শ্রাবণ, ৮ই আগই: দেবি নদীর 
নিকট কিনাকারের ২৫ জন অশ্বারোহী সৈলা 
বুয়ার কর্তৃক ধৃত হয় ৷ 

২৪ শে শ্রাবণ, » ই আর্গষ্ঠ । প্রিন্স হেনরী 
জন অর্লিল্স এর স্থৃতা হয় । 


২৬শে শ্রাবণ, ১১ই আগষ্ট ইটালীর রাজ- 
নীতিক্ঞ ক্রীম্পির মৃত্যু হয়। ১৮১৯ সালে 
ইহার জন্ম হয়। 

৩০শে শ্রব।বণ, ১৫ ই আগষ্ট । ল্যাগ্ড হোন্ডার 
এসোসিয়েশন নামক নূতন জমিদার সভার গঠন 
হয়।, টি 


পপি 


ও ভবানিপুর, ১৬, চন্দ্রনাথ চটোপাধ্যায়ের স্টাট হইতে শ্রীরপেন্্রল!ল রায় কর্তৃক প্রকাশিত । - - 


৯ 
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. ন্বপ্রভা। . 


স্পট” আমটি ও ৰল 


মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনা । 
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আহার । 


অনেক ভাবিয়া স্থির করিয়াছি যে আহার করা এবং ভূতের ব্যাগার খাট। 
উভয়ই সমান । আপনি জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, কেন? 

অবধ্য আপনি এবিষয় ভাল করিয়| জ্ঞাত নহেন, এবং আংশিকরূপে জানি- 
লেও গশীর চিন্তাপুর্বক তাহার সুলতত্ব অনুসন্ধান করেন নাই । বোধ হয় 
আপনার যথেষ্ট সময় নাই এবং থাকিলেও অন্তান্য সাংসারিক চিন্তায় সময় 
কাটিয়া যায় । অতএব আপনাকে অ'প্যায়িত" করিবার অভিপ্ৰায়ে কতকগুলি 
কথা বল! আমার বিশেষ কর্তব্য । 

আমাদিগের দেহের মধ্যে একটা রন্ধনশালা আছে । এ কথা বোধ হয় 
আপনি জানেন ! গৃহেণী কিম্বা পাড়ে ঠাকুর মৎসা, মাংস প্রভৃতি উপাদেয় 
সামগ্রী অরের সহিত একত্র করিয়া আমাদিগের সম্মুখে উপস্থিত করিলে অবশ্যই 
আমরা পরম আপ্যায়িত হই ৷ বথারীতি চর্ব্ব চোষ্য লেহা পেয় প্রভৃতি নানা- 
জাতীয় খাদ্য জীবশরীরস্থ গহ্বরে হ'ন্দরয়গণের ( কন্মেন্দ্রিয় ) সাঙ্গায্যে প্রবিষ্ট 
হইলে ইন্দ্ৰরিয়গণ ( জ্ঞানেজ্দ্রিয় ) পরিতুষ হন । অথচ ইন্সিয়গণ প্রথমতঃ তাহার 
ফোন অংশই পান না । এ স্থলে আপনি আপত্তি উত্থাপন করিতে পারেন 
যদি ই.ক্্ৰয়গণ প্রথমতঃ ভুক্ত সামগ্রীর কোন অংশ পান ন! তবে মুখ দিয়! জল 
পড়ে কেন ? অতএব নিশ্চয়ই অন্নবাঞ্জনের সুশ্মভাগ কোন প্রকারে আকর্ষণ 
করিয়! ই'ন্দ্রয়গণ চরিতার্থ হন । 

‘3৯ iad © 


৩৮৪ ৫ নবপ্রভা । (১ম খণ্ড, ৮ম সংখ্যা । 


আমি বলি তাহা সত্য বটে, কিন্ত মনে করুন যদি জিহ্বার অগ্রভাগে রোহিত 
মৎস্তের ঝোল কিম্বা না সকার অগ্রভাগে আনারসের চাট নি স্পর্শমাত্র করিয়া! 
আমর! উক্ত পদার্থকে সরাইয়! লই তাহা হইলে ই ন্দ্রয়গণ চরিতার্থ হইতে 
পারেন, কিন্ত কেবল এরূপ প্রণালী অবলম্বন করিলে ইক্ড্রিয়বর্গের দেহ কয়দিন 
বাচে? রক্ত, মাংস, অস্থি মজ্জা! প্রভৃতি ইন্দিয়গণের দেহ অথবা ভিত্তি, তাহার 
পরিপুষ্টি না হইলে ইন্্রিয় তিষ্টিবেন কি উপায়ে £ 

আপনি ইহার উত্তরে বলিতে পারেন যে ইন্দ্রিয়গণ প্রথমতঃ খাদা সামগ্রী 
কিম্বা অন প্রভৃতি aPProve € অনুমোদন ) ন। করিলে তাহার! গহ্বরে যাইতে 
দিবে কেন ? অবশ্য কথাটা! সার বটে । তর্কে আপনিই জয়ী হইলেন । 

এখন দেখা যাইতেছে বে ইন্দ্রিয়গণ অনুমোদন না করিলে “আমি” কোন 
প্রকার অন্ন গ্রহণ করিতে স্বীকার করি না । অতএব ইন্দ্রিযরূসী পঞ্চভূত কিম্বা! 
পঞ্টু দেবতাকে অল্পের হুক্মাংশের আস্বাদন প্রাবমে প্রদান করিয়া এবং 
তাহাদ্িগের সম্মতি গ্রহণ করিয়! দেহাভাস্তরস্থ রন্ধনশালাস্্ অন্নব্যক্জন প্রভৃতি 
আমরা লইয়া যাই! 

কিন্ত এখানেই বিচারের শেষ হইল না। কুতার্কিকগণ জিজ্ঞাসা করিতে 
পারেন “‘বদি ইন্দ্রিয় দ্বারাই তুমি পরিচালিত হইলে তাহা হইলে তুমি ত পশু”, 
মান্গষের সহিত পশুর প্রভেদ এই যে মানুষ অনেক স্থলে হান্দ্রয়ের সম্মতির 
উপেক্ষা করিস্তা অনেক খামখেয়ালী কর্ম্ম করে} বদি ইন্দ্রিঃ রোহিত মৎস্তের 
ঝোল অনুমোদন করে এবং আমি জোর করিয়! কীচকল! সিদ্ধ উদরে পুরি তবে 
কি হয়? : 
কথাটা জোরের কথা এবং রাগের কথাও বটে, কিন্ত এরূপ প্রশ্ন উত্থাপিত 
হইলে তাহার উত্তর মীমাংসা কর্তবা । 

প্রথমতঃ দেখা উচিত ইজ্জ্িক স্বয়ং কাহার দ্বার! পরিচালিত হয় । বিজ্ঞান 
বলেন তোমার দেহসংরক্ষণোপযোগী খাদা দেহই কিংবা প্রকৃতি বাছিয়। লয় এবং 
ইন্দ্ৰিয়গণ দেহাধিষ্ঠিত কীটাণু কর্তৃক পরিচালিত হইয়া তাহাঁরই অনুমোদন করে । 
অর্থাৎ কীটাণুর সহিত ইজ্জিনের একটী 59175151205 ( বড়যন্ত্র) আছে | যখন 
পশু ছিলাম সেই প্রতিহাসিক সময় হইতে আঁরস্ত করিয়া বর্তমানের আবাক্তিত 
অবস্থ। পর্ধযস্ত এই ষড়যস্ত্র চলিয়। আসিতেছে । ইহার ফলে ইন্দিয়বর্গের কতক- 
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গুলি সংস্কার কিংবা habit গাড়াইন। গিনাছে । পিতারূপ আবরণ হইতে পুত্র, 
পুত্রথ্প আবরণ হইতে পৌন্রে কিংবা পপৌজ্রে সেই সংস্কারগুলি বদ্ধমূল হউক! 
ইন্দিয়গণ একটি সাধারণ ত্র স্ষ্টি করিয়াছে, আমি বেচারা তাহার মণ 
নিরুপায় নিঃসহায় । ” 

আমি বলি ঈশ্বরের রাজ্যে এরূপ সাধারণতন্ত্রের বাড়াবাড়ি ভাল নক্স। 
আমি মান্য, দেহের রাজ। 1 উক্জিকসগণ আসার অবীন ! আনি কেন এরূপ 
পাশবিক প্রথাকে প্রশ্রয় দিব ? 

এ কথাটা ও জোরের এবং রাগের কথ! নিশ্চয় 1 কিন্তু মনে কর নন্দ শ্যাম 
সন!তন শ্রথ। উল্লজ্বন পুর্বক মদ খাইতে আরম্ভ করেন, এবং রাম কেবল 
কাচকলার উপর নির্ভর করেন তবে সম্তাবিত রা্বিপ্লব সামলায় কে? 

ইহার দুইটা উতর শুনিতে পাই । ১ ॥ ধীরে ধীরে কীটাণু এবং তব্ত্রিয়বর্গকে 
বশীভূত করিয়া আনিলে রাষ্রবিপ্রব ক্রমে ক্রমে নিবৃত্তি লাভ করিয়া! তুমিই 
দেহের রাজারূপে অধিষ্ঠিত হইবে । ২। স্বীয় উদ্দেশ্যের দিকে লক্ষ্য করিয়! 
সদা কিংবা কাচকল! যাহ! হয় একট। স্থির করিয়া ফেল । 

এইরূপ তর্কস্থলে পড়িয়! স্বত:ই মনে হইতে পারে যে উদ্দেস্তানুসারে আহার 
সামগ্রী বাছিয়া নুতন একটা জীবনের স্বত্রপাত কর কিংবা! আহারের নানাবধ 
পরিবর্তন দ্বারা 72১০0০15155 ( পরীক্ষা ) করিয়া দেখি যে তাহা দ্বারা কোন 
নূতন জীবনের স্থত্রপাত হইতে পারে কিনা? 

ইহার মূলে দর্শন এবং বিজ্ঞান উভয়ই আসিয়া পড়ে । শেষোক্ত 
০১৩1৯০7177501টা অনেক দিন করিয়াছি । প্রথমতঃ উদ্দেশ্তুবিহীন হইয়। আত- 
পান, গোত্ুপ্ধ? গোঁধুম, এবং কচকল। প্রভৃতি যথারীতি সংগ্রহ পুরব্বক উদর 
পুরণ করিয়া এবং তাহ:তে জীবনের অন্ত কোন স্তরে পৌছান যায় কি না 
তাহারই উপর লক্ষ্য রাখিয়া কর্শ্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলাম । বসবশ্তই যখন চুপ 
করিয়। বসিয়! থাকি তখন পাশবিক বলের যে ত্রাস হইয়াচে তাহ। বুঝিতে পারি । 

, কিন্তু কাচকলা খাইয়া! যে একটা! ‘ক্ষ্ণ বিষ্ণুর মত লোক আমি নহি তাহা ও 
বুঝিতে পারি । ছয়টা! রিপুর প্রতি দৃষ্টি করিলে দেখিতে পাই যে কেবল মাত্র 
তৃণ'ভোজ্রল করিয়া ও পশুগণের কাসেচ্ছ! যথেষ্ট বলবতী থাকে । লোভ আমারও 
যেমন গাঢ়, ভ্মান্‌ অসুকেরও তথৈবচ, মোহ প্রভৃতি আমারই অধিক । অহঙ্কারের 
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ত কথাই নাই, প্রথমে যত ছিল, তদপেক্ষা এখন নিরামিষ খাই এই অহঙ্কীরেই 
অস্থির, ক্রোধটা এক দিকে কমিরাছে বটে কিন্তু যথ। সময়ে মাখন, স্বত, হুঞ্চাদি 
না পাইলে গৃহ, সমাজ, এবং জগতকে অভিশপ্ত করিয়া উগ্রতেজ্জে নিজেই 
কম্পাযমান হই । ক্রমে বুঝিতে পারিলাম যে আহারের তারতর্নেযে পশু হইতে 
মান্ধুব হওয়া যায় না । 5150150155 লই দেখিলাম যে নিরামিষাশী পশুগণই 
প্রায় চোর হয় _যথ'+ ছাগল, গরু, মুষিক, শ্রভৃতি-_ প্রতিবেধ (Exceptions) 
গদ্দভ, এবং হস্তী__উভয়ই ঘোর মুর্খ অতএব আমি আপনাদ্িগকে মিথ্যা কথা 
কহিতেছি না । বিশ্বাস না হয় স্বয়ং পরীক্ষা Experiment করিয়া দেখুন | 
অর প্রভৃতির স্বশ্ছাংশ হইতে শুনিতে পাই প্রাকৃতিক মনের ক্ষেত্র সংগঠন হয়। 
হইতে পারে মে নিরামিষ হইতে ভূত Element সংগ্রহ করিয়া মনোময় দেহ 
রচিত হুয় এবং ₹ সেই দেহ ধর্্থাত্ম। পুরহ্রে চৈত=হময় লীলাস্থানের বিশেষ 
উপযোগী । সে কথ। পরে বক্তব্য । এবং হইতে পারে যে ক্রমোন্রতির স্তরে 
যখন বানর নিরামিষ তোজী তখন মানবেরও সেই দ্ৃষ্টান্তান্ুসারে নিরামিষ 
ভোজী হওয়। উচিত । (কিন্ত আমি একথা মানি না, কেননা অসভ্য মানুষ 
ঠিক বানরের উপর হইলে তাহার! মাংস পোড়! খায় কেন?) কিন্ত এ কথা 
নিশ্চয় যে, যেমন উচ্চ প্রবৃত্তি সকল বথ। ভক্তি, করুণ! অন্তাপ প্রভৃতি অন্ন 
হইতে স্ষ্ঠ নহে, তেমনি নাচ প্রবৃত্তি সকলও নহে, এবং বে নিরামিষ ভোজীর 
অদৃষ্টেই ঈশ্বরের করুণ! সর্ধ প্রথমে বিকাশ হয় তাহাও নহে । উদাহরণে দেখা- 
হইতে পারা বায় যে সদাশ্িবের 7:15 5০77 শ্বুক্ত গণেশদেব অতি প্রশাস্ত- 
নত ধীর এবং ধর্ম্ম-ভীরু হইলেও, তাহারই উপর সর্বপ্রথমে শনির দৃষ্টি হইয়া- 
ছিল । € গণেশদেব ফাহাদিগের উপর সদয় অবশ্য তাহারা নিরামিষ ভোজী 
হইলে 9 গৃহে মুষিকের দৌরাত্মা হইরা থাকে |) 
আপনি বালবেন নে উচ্চ জগতের গুণ ঈশ্বর কর্তৃক পরিচালিত হয় । 
আমিও তাহাই বলি । খাদ্য হইতে আস্বাদন সংস্কারের সৃষ্টি হইতে পারে, কিন্তু 
ধর্ম্মসংস্কারে কিংবা মনের কোন বৃত্তির স্বষ্ট হইতে পারে না । খাদা হইতে 
কৰ্ম্ম, এবং কর্দ হইতে সংস্কার নহে, বরঞ্চ সংস্কার হইতে কর্ম্ম এবং কম্মানুবারী 
খাদ্যপ্রবৃত্তি হয় । বিশেষ চিন্তা করিয়া দেখুন, First Function, then 
the organ and food | আমার একই কথা । এ 





বানি আহার । * ৩৮৭ 
জড় হয়! কোন সংস্কার হইতে পারে ন! । কিংব! লৎস্কার জেন গুণের 
উপর নির্ভর করে ন।। আমার অর্থ হয়ত আপনাকে বুঝাইতে পারি নাই । 
রাজ্জসিকবৃতিশালী পুরুষ কিংব! নারী হয়ত কাঁচা তেঁতুল ভাল বাতেন 
এবং তামসিক পুরুষ পান্তাভাত লবণ দিয়! খান, কিন্তু পাস্থাভাত এবং কীাচ। 
তেতুল তাহাদিগের রাজসিক এবং তামসক বৃত্তির স্থষ্টিকর্ত। নহে! সংস্কার 
(Potential tendency, না থাকিলে, কোন খাদ্য বিশেৰ সেই সংস্কারের স্থি 
করিতে পারে না, তবে ইহাই বলিতে পারেন বে. অন্তনহিত সংস্কার খাদাকপা 
ক্ষেত্ৰ পাইলে পুনর্জীবিত হইয়া উঠে । যথা ম্যালেরিয়। একটী প্রাকৃতিক 
সংস্কার, এবং বদ্ধমান, কৃষ্ণনগর প্রভৃতি সুক্ষেত্র পাইর! সেইখানেই চৈতন্তরূপী 
Bacilli কিংব। কীটাণুরূপে বিচরণ করে । ইহা হইতে গৌণ উদাহরণ বথা 2 
আমার পিতামহ মদা পান করিতেন, কিন্তু ছুর্ভাগ্যবপশতঃ পিতা করেন নাই, 
কিন্ত আমি করিতেছি । Germ plasm theory অনুসারে পিত।, পিতামহ, 
এবং আমি একই, কিন্ত পিতার মুখে মদ্য ঢালিয়। দিলেও তিনি বাহির করিয়। 
ফেলিতেন, ইহার কারণে ছুই দিক হইতে দুইটী ০০:5৮ উত্থাপত হয় । 

১1 টৈজ্ঞানিক। পিতার দেহাবরণ কিংবা ক্ষেত্র Outward Cir- 
cumstances অনুসারে এরূপ পরিবন্তিত হইয়াছে বে মন্তনিহিত সংস্কার 
মোটেই চাগিয়। উঠে না, কিংবা সেই সংস্কারটুকু ভ্রাতা বিমলানন্দের Germ- 
012৯1 চলিয়া গিয়াছে, কিংবা! সংস্কার কোন অভূতপূ্্ব কারণ বশতঃ এমন 
কোন সময়ে 5£০2০০৭ হইয়া গিয়াছে যাহ! নির্ণয় করা ছংসাধ্য ! 

২। দার্শনিক । পিতার সংস্কারের সহিত পিতামহের কোন সম্বন্ধ নাই 
তাহারা ভিন্ন ভিন জীব উড়িয়া আসিয়! দেহরূপী অশ্বথবুক্ষের ডালে বসিয়াছেন, 
সেট দেহের কর্তা পিতা এবং মাত । 

এই সব গুরুত্বণালী "থিররি, পুনজ্জন্ম তবরূপী ভাঙ্গা অট্টালিকার কতকগুলি 
ধাম । উহাদের লইয়! নাড়াচাড়া করিলে অট্ট'লিকাটী পড়িয়া যাইতে পারে । 
ইহার উপর শুনিতে পাই যে খাদ্য বিশেষের পরমাণুর সঙ্গে চৈতন্ত থাকে তাহা 
fahrenheit 140° উভ্তাপে বিক্ত্‌ হয় ন।» এবং ভাজ! মব্চন্তর সহিত মানব: 
শরীরে প্রৰ্ষ্ট হইয়। বরুণ প্রভৃতি দেবতার রাজ্যে আমাদিগকে ফেলিয়। দেয় । 
না জানি কেমন চৈতন্ত মৎশ্তের এবং পঠার যে ১৪" ডশ্রীর উত্তাপে সে বিকৃত 
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হয় না এবং না জানি তাহার! কতই মূখ যে ভাজিবার পুর্বে রন্ধনশালা হইতে 
উড়িয়া পলায় না কেন । ধাহাই হউক পশু মােই মুখ” এবং কীটাণুর জিঘাংস। 
স্বভাবসিদ্ধ এবং মোটের মাথায় আমাদিগের সমস্তই কম্পফল | অতএব এ সম্বন্ধে 
বিশেষ আলোচন! প্রয়োজনীয় নহে । 

তবে একখ। মানি নে যেমন কেরাণী প্রভৃতি সংস্কার বপতঃ কানে কলম 
শুঁজিয়া নিজের আপিব চিনিয়। লন, সেইরূপ সত্ব, রজঃ, তম প্রভৃতি গুণশালী 
জীবগণ বিধাতার স্হষ্টির উপযোগী নির্দিষ্ট কর্ম্ম করিতে গিয়া নিজ নিজ ক্ষেত্র 
চিনিয়া লন । তবে কোন কেরাণী আপিষে ইস্তফা! দিয়। যদি বাণিজা ব্যবসার 
অবলম্বন করেন, তবে দিন কতক হয়ত পুব্বনংক্কারান্সসারে কানে কলম গু জিয়া 
ভ্রমবশতঃ লালদিঘীর ধার দিয়া আহ্রীটোলার ঘাটে যাইতে পারেন । এরূপ 
ভ্রম স্বতঃই মাজ্জনীয়, কিন্তু আমি কি করিয়া স্বীকার করি যে বেঙ্গল আপিষ 
কিংবা আহিরীটোলার ঘাট তাহার কেরাণীগিরি কিংন। বাণিজ্য সংস্কারের 
স্বাষ্ট কৰ্ত্তা । 

অতএব তর্কদ্বার! ইহাই স্থির করিতে পারেন যে কোন অলক্ষ্য শক্তি দ্বার! 
কৰ্ম্মে প্রেরিত হইয়! জীব সংস্কার বিশিষ্ট হয় । ঘাস খাইয়। ছাগল ও গরু হয় 
না, এবং গরুও ছাগল হয় না, কিংবা ছাগল ও.গকুর সংস্কার হয় ন! | কিন্ত বোধ 
হয় এই শ্রেণীর পশুগণ জগতের কোন নির্দিষ্ট কৰ্ম্ম করিয়া আবর্তনের উদ্দেশ্য 
বজায় রাখে, অতএব তাঁহাদিগের ঘাস খাইতে হয়। এবং ইহাও দেখিতে পাই যে 
পশুশ্রেষ্ঠ বানর পর্য্যন্ত নিজে রন্ধন করিয়া খায় না ( অবশ্য আপনি শিখাইয়। 
লইলে শিখিতে পারে কিন্তু তাহ৷ তাহাদিগের স্বাভাবিক নহে, এরূপ কর্ম্ম 
আপনার কর! উচিত নয়) অতএব ইহাই প্রমাণিত হইতেছে মে এইট নিঃসহার 
বিস্তীর্ণ প্রাণিজগতের রন্ধনশাল। তাঁহাদিগের উদরেই বর্তমান এবং প্রক্কতিই 
তাঁহার পাচিকাঠাকুরাণী । 

কিন্তু মানুষে আসিয়া তাহার পরিবর্তন দেখিতে পাই । পশুদিগের সংস্কার 
Simple । তাহার! প্রাক্কতিক হ'্ত্রিয়ের*সম্পূর্ণ বশীভূত অতএব নির্দ্ জীবেন 
বাপন করিয়! আপন আপন কৰ্ম্ম করিয়া! যায়, এবং সেই অকুপারে খাদ্যসংগ্রহ 
করে। তাহাদিগের সংস্কার বদ্ধমূল । তাহারা অন্ধ এবং কোন মহাশক্তি 
দ্বারা পরিচালিত । মাস্ক তাহাই অথচ মানুষের একটু স্বাধীনতা "আছে | 
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অর্থাৎ, তাহাদের প্রাকৃতিক সংস্কার থাকিলে নিজের মনের মতন তাহার পরি- 
বন্তন করিয়! অসংখা সংস্কার এবং ক্ষেত্র স্ষ্টি করে । এই মনের মতন পরি- 
বর্তনের মুলে Free will কিংবা অদৃষ্টে আত, তাহার বিচার এখন দুরে রাখিয়া 
সামান্য বিবেচন। করিলেউ দেখিতে পাইবেন নে, এইরূপ অসংখ্য কর্শ্ম এবং 
ংস্কারের নূতন স্থষ্টির অবশ্যই কোন উদ্দেশ্য আছে এবং সেই উদ্দেশ্য মানুষ যখন 

বিচার করিতে সক্ষম হয় তখন সে আপনার কর্মের এবং তছুপযোগী খাদ্যের 
বাচনি নিজেই করিয়া লয় । 

এখন দেখা যাউক যে আমাদিগের first 552 অর্থাৎ “জীবনের উদ্দেশ্য 
এবং তাহার উপযোগী কর্ম এবং খাদ্য কি” ইহার মূলে আহারতত্বের দৌড় 
কতদূর । কেহ কেহ বলিতে পারেন আমার জীবনের কোন উদেশ্য নাই 
কেবল ভাল খাওয়াই উদ্দেশ্ত, যেমন এক একজন জমীদার । অবশ্য এবম্িৰ 
পুরুষ কিংবা নারীকে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার কিংব! প্রতাপ বাবুর হস্তে 
সমর্পণ করাই উচিত, আমরা তাহাদিগের কথা বলিতে আসি নাই । 

অন্ত পক্ষে অর্থাৎ মানবের উদ্দেশ্য এবং তছুপযোগী কর্ম্ম বিচার করিতে 
গেলে অনেক কথা আসির! পড়ে । মোটামুটী জীবন বা প্রাণট। কি? কেবল 
আহার করিয্না এবং কম্ম না করিয়া জীরন ধারণ হয় কিনা? কর্মের স্তর এবং 
তারতম্যানুসারে জীবনের কত ক্ষতি বৃদ্ধি হয়? কন্মান্সারে দেহাবরণের পরি- 
বর্তন এবং তাহার পরিপুষ্টির নিমিত্ত কোন প্রকার খাদ্য প্রয়োজনীয় ? ইত্যাদি 
কতকগুলি প্রশ্ন এবং গ্াহার শাখা-প্রপাখা আসিয়া! পড়ে । 

বেশ করিয়া দেখুন ! প্রাণটা নিশ্চয়ই কোন বস্তু আহার করে না । এবং 
বস্তু বিশেষ সমাহার করিলেই যে শ্রাণটা চিরকাল আমার নিকট এই দেহে 
থাঁকিবে তাহাও নহে । আপনি বলিতে পারেন প্রাণ কিংবা শক্তি একটা উপাদান 
অথবা ক্ষেত্ৰ না পাইলে কৰ্ম্মশীল হইবে কি প্রকারে ? অগ্নি ত সর্বত্রই আছে 
অথচ চকমকি ও কান্ঠ খড় প্রভৃতি না হইলে জ্বলে না, অতএৰ শক্তিরূপী দেব- 
তাকে প্রকাশ করিতে হইলে প্রথমতঃ তাহার আহার যোগান উচিত । যদি 
এতদূরে উঠেন, তবে আমিও বলিতে বাধা যে প্রাণ অতি স্বস্ম উপাদানেই নির্ভর 
করিয়া থাকিতৈ পারে যেমন কেবল জল অথবা! বায়ু এমন কি আকাশ পর্য্যন্ত । 
কিন্ত এতদ্বর সুক্মাবস্থা প্রাপ্ত হইতে আপনার ইচ্ছা না হইতে পারে । আমার 
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51055010177 মাপন ফড়িং হন, কিন্তু তাহাও আপনি স্বীকার করিবেন না। 
কেন না আপনার ইচ্ছ! যে আপনি একটু করিয়া ঈশ্বরোপ।সনা, একটু করি! 
চিন্তা, একটু করিয়া জ্ঞান সঞ্চয়, একটু করিয়া ইডনগার্ডেনে ভ্রুমণ' পুত্রকন্যার 
বিবাহ এবং ভবিষ্যতের অন্নসংস্টান, এবং তাহারই মধো একটু সময় মত গান 
বাজন! ইয়ারর্কি প্রভৃত সকল বিষয়েরই রস আস্বাদন করিয়া অবশেষে বৈরাগা 
অবলম্বন পুর্বক তারকক্রন্ধযোগারূড হন । অতএব দেখ। উচিত আপনার 
প্রাণটার দৌড় কতদূর । 

১। উপাসনা এবং ভক্তি 

২। জ্ঞান 

৩। সঙ্গীত প্রস্ততি আনন্দ 

৪ । বিষয় বুদ্ধি সঞ্চয় (30d Generation পর্য্যস্ত লক্ষ। রাখিয়া ) 

৫ | বিষয় বৈরাগা সঞ্চার 

৬। ভার কব্রন্গযোগ অবলম্বন । 

অবশ্য আকাশ, বাবু, অশ্রি এবং ফড়িং এর এতদুর দৌড় নাই । যানুষের 
প্রাণটা একটু বেতর রকমের, জগতের নানা বিভাগে সম্বন্ধ স্থাপন পুর্বক অনস্ত- 
জ্ঞান সঞ্চয় করিবার নিমিভ তাহার প্রাণ“বহু শাখা বিশিষ্ট ! পুরাকালে ঈশ্বরো- 
পাসনা এবং ইডনগার্ডেনে ইয়ার্কি একসঙ্গে একটী জীবের হওয়। অসম্ভব ছিল। 
কারণ Division of labor নামক প্রণালী অবলম্বন পুর্বক ঝ্রষিগণ বণাশ্রম 
এবং গৃহাশ্রম প্রভৃতি নানাবিধ ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন । অধুনা তাহা সম্পূর্ণ 
মনুষ্যত্বের বিরোধী অহুমেত হওয়াতে প্রত্যেক মনুক্যেরই ইয়ার্কি এবং ঈশ্বরোপ!- 
সন একই দেহের এবং একই আশ্রমের বধান । ৬ 
প্রাণের দৌড় এইরূপ বাড়িয়া যাওয়াতে, অর্থাৎ উদরের আয়তন বৃদ্ধি 

হওয়াতে খাদ্যের অভাব স্বভঃই হওয়া] সম্ভব। যেমন মধ্য ভারতবর্ষে ছুর্ভিক্ষ প্রায়ই 
- হয়, সেইরূপ প্রাণের মধ্যদেশে প্রায়ই হুর্ভিক্ষ হওয়াতে প্রাণট। হুই দিক মোটা 
মধাখ।নে সরু হইয়। পড়িয়াছে। আমাঁর বলিবার উদ্দেশ্য এই যে মস্তিষ্কের 
দিকে যেমন চট্টাচটি ও বকাবকি, হস্ত পদ্চদির দিকে তেমনি হাটাহাটি এবং 
মারামারি, কিন্ত হৃদয়ের কতকগুলি সনাতন বৃন্তি আছে সেগুলি আহার ন! 
পাইলে ফলে এই দাড়ায় যে জীবনের শোণিত ল্রোত ( যাহ! হৃদয় হইতে উৎপন্ন) 
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উৎ্সহীন হইক্স। হুই পার্শখের কুক্ষিতে ল্লীহা এবং বরণ বৃদ্ধি করে । কাজেই বার্ধক্য 
উপনীত হইবার পূর্বে মান্ুষট। ছড়িভঙ্গ হইয়া পড়ে যথা £- 
এরূপ প্রাণ জীবিত থাকিলে ও নন্ধনের গোচর হয় না । খাড়া এবং সাজ! 

হইয়! স্থির ন! হইলে প্রাণরূপী শক্তির সাধ্য কি যে শতবর্ষ কিংবা ততোধিক এই 
দেহক্ষেত্রগুলি সামলাইয়! জীবের আযুর একট: সীম! নির্দিকরে । এই জন্যে কথায় 
বলে কম্মই প্রাণ. তৈল সলিতা আবহমান কাল ষোগাইলে শ্রদীপট! সহশ্র ব২সর 
কিংব! অনস্তক।ল জলিতে পারে কিন্ত অগ্নির কেবল দহনই কর্ম । মানুষ নিক 
নিজে জ্বলে পুড়ে, অন্তকে জ্বালায়, এবং নানাপ্রকার দৌরাত্ম্য করে সুতরাং এক 
দিন কিংব। শতবৎসর তাহার পরমায়ু তাহ! নির্ণয়কর! দেহতত্ববিদ্গণের 
অসাধ্য । প্রত্যেক চিন্তা, প্রত্যেক আশা, প্রত্যেক নিরাশা, প্রত্যেক উদ্যম 
এবং শোকছঃখ এই অস্রিক্ষপী প্রাণের বিরুদ্ধে বাসুরূপী নিশ্বাস প্রশ্বাসের একটা 
ঝটিকা খাড়া করিয়! মহাছ্বন্বপূর্বক প্রাণটাকে দেহের একপ্রাস্ত হইতে অন্ত 
প্রান্তে লইয়া যায় । ইহার ফলে উদ্দেশ্তের ঠিক থাকে না, কন্দ্ের ঠিক থাকে 
না এবং জীবনেরও ঠিক থাকে না। বেদাস্ত বলেন মানবের Plasযে৷ পঞ্চকোষ 
বিশিষ্ট এবং 0075০95০0১৮ তাহাকেই সগ্তদেহরূপে বর্ণনা করিয়াছেন । কোষের 
[ংখ্য।/ যতই হউক না! কেন প্রথমে কাঠাষট! ঠিক করিতে পারিলে 
( Equilibrium ) ধাহ! হউক একটা কোষ লহইয়াও যদি সংসারের কোন 
কাজে লাগি তাহা হইলেও জীবনট। সার্থক হয় এবং তাহারই অন্গুসারে একট! 
আহারের স্ববন্দোবস্ত'করি । কিন্ত এক সঙ্গে পঞ্চকোষের চালনা এবং প্রত্যেক 
ভূমি কর্ষণ করিয়। তাহার আহার সংগ্রহ এক! মানুষের কিরূপে সম্ভব । এই জন্তই 
প্রোণট! অস্্রির হইয়! নবদ্বারের কোন একটা দ্বার দিস! পালাইয়া যায় । কিন্তু - 
ইহাতেও নাকি নিস্তার নাই ' যেমন ব্যাপ্রের পশ্চাতে ফেউ তেমনি প্রাণের 
পশ্চাতে কর্ম সংস্কার এক দিন না! এক দিন ধুমক্তুরধুপে আবার তিনি 
আসিয়া মানবজগতে অবতীর্ণ হন এইরূপ শুনিতে পাই? ইহা য'দ সত্য হয় তবে 
জেযাতির্বেত্তাগণের দ্ৃষ্টাস্ত অন্ুসরণপুর্বক সকলেরই কর্তব্য যে ধুমকেতুটার কাল 
ও স্থিতিস্থাীপকতা নিৰ্ণয় করিয়া একুট! বিধিবন্দৌবস্ত করিয়। দেন । 


শস্রেক্্রনাথ মজুমদার । 





০ 





৩৯২ নবপ্রভা । [ ৯ম খু, ৮ম সংখ্যা: 


হায়রে সেকাল ! 
(১) 
is হায়রে সেকাল ! ওরে ভু'দেো!, ঠাণ্ড! হয়ে গাড়া--* 
রাত দিনই ছুটোছুটি-হারে লক্ষ্মীছাড়! £ 
এ দেখ, পা নড়ছে ! হাত নাড়ছিস্‌ ফের £ 
ঘাড় নড়ছে ! মাথায় হাত ? পাওনি বুঝি টের 
আমি কেমন শক্ত লোক ? আম্রা ছেলেবেলা 
থাকৃতাম সধু চপ্কোরে- জানতাম নাকে। খেলা । 
ছ”্বছরের ধেড়ে ছেলে_ হারে কলিকাল, 
শিখ লিনিকো শিষ্টাচার__ভাল চলন্‌ চাল ? 


| (২) 
হায়রে সেকাল ! লজ্জা সরম নেইকো! কলিকালে ; 
ইচ্ছা করে থাবড়া মারি মেধে! ছোড়ার গালে । 
বৌটি নিয়ে বিদেশ যাবে ! এ কি রকম প্রথা ? 
সবে বয়স পঁচিশ তিরিশ- ছিছি লাঞ্ের কথা ! 
আমর।__ও তার-__মুখ দেখিনি চুল পাক্বার আগে, 
সারা জন্ম কহনি কথ! ; তাইত জ্বলি রাগে । 
জামাই বেটার পানের ডিবেয় মেয়ে রাখে পান 
দিন দুপুরে ! হায়রে কলি কাট লি সবার কাণ ? 


(৩) * 
হায়রে সেকাল ! €রে মোনা, ও কি পড়ছিস্‌ ছাই ? 
এ কালে কি সেকেলে সব ভাল গ্রন্থ নাই ? 
ধুত্তোরি তোর মাইকেল, দার্ধে। বেজায় চড়__ 
ফেলেদে তোর বকস্তিম__ভারতচন্দ্রে পড় । ট 
কোথায় গেল দাতাকর্ণ, সত্যপীরের গান ! * 
খোনার বচন শুস্তে এখন কেউ না পাতে কাণ? ° 


It 





আশ্বিন, ১৩০৮ 1 ] হায়রে সেকাল ! ৩৯৩ 
ভুলোট কাগজ, শীকের কলম, উঠে গেল বদি__ 
এ কালেতে বিদ্যা সাধ্যি হবেই হবে রদি। 


(৪) | £ 
হায়রে সেকাল ! এখন কি কেউ আইন কানুন জানে, 
বুঝলে নাকে! মোন সেদিন “কাধঠানঞ্চ মানে ॥ 
জেলায় ছিল রাম মোক্তার, হাকিম স্বরূপ চাকী ৮ 
তেমনিটি কি আর হবে গো ? এখন সবি ফাকি । 
ফৌড়। কাটত বাঞ্চ! নাপিত, এ*ং দেখত নাড়ী ; = 
কেউ কখনে! পড়ে নিক ডাক্তারি ফাক্তারি ৷ 
নাভী টিপে বলে দিত কে মর্ধে কবে; 
এখন্‌ সবি ওলট পালট,_-তেমন্টি কি হবে ? 


(৫) 
হায়রে সেকাল ! কবি ঝুমুর গেল উড়ে পুড়ে 
কোথায় গেল দাশুরায় কোথায় গোপাল উড়ে ! 
ঢোল কাশির পাইনে দেখা ; মরি অতি লাজ্জে_ 
এখন কিন! ঘরের ভিতর হাম্মোনিয়ম বাজে ! 
কোখেকে আজগুবি রকম এলো! থিয়েটার, 
দেশের দফা কলে রফ। কক্কি অবতার । 


(৬) 
হায়রে সেকাল ! কি বল গো রমাকাস্ত খুড়ো ? 
কি আর বলি--আছি যদিন আমর! ছুটি বুড়ে 
হায়রে সেকাল ! হায়রে সেকাল ! বুঝবে কথা কে ? 
(স্বগত) সেকালেই ব! কি কুরেছি তাওত জ্ঞানিনে । 


শ্রীবিজয়চক্র্র মন্ভুমদার | 


ত 
রি 
cent হলো 


৩৯৪ নবপ্রভা । {১ম খণ্ড, ৮ম সংশ্লযা | 


অদ্বৈতবাঁদ । 

শঙ্করাচার্য্য বিশুদ্ধ অদ্বৈতবাদ প্রচার করেন ; এবং তাহা দৃচ়তর করিবার 
অভিত্রায়ে বেদাস্তের প্রস্থানত্রয় (১) স্থগভীর ভাষ্য-বাখটা করিস্কা গিয়াছেন; 
সেই সকল ভাষ্যে তিনি স্বমতের অন্ুকুলে নানাবিধ যুক্তি, তর্ক, উদাহরণ এবং 
নানাবিধ প্রমাণাদি সন্নিবেশিত করিয়াছেন । এবং তাহার অভিমত তত্জ্ঞানে 
অধিকারী হইবার জন্ত যেসকল নিয়ম প্রতিপালন করিতে হয়, সেই সকল নিয়ম 
চিত্তশুদ্ধির সাধন-সামগ্রী, সাধন রহস্য, উপাসনাতত্ব, কর্ম ও উপাসনালভ্য 
ফলের তাঁরতমা, মুক্তির স্বরূপ, জীবন্ুক্তি, ক্রমমুক্তি, ও বিদেহমুক্তি প্রভৃতি 
বিবিধ বিষয় সকল অতি সাবধানে অথচ বিস্তুতরূপে নিরূপণ করিয়া গিয়াছেন । 
ভগবান্‌ শঙ্করাচার্ধ্য শ্রান্ুভূতি হইবার পুর্বে এইরূপ বিশুদ্ধাদ্বেতবাদের কোনও 
সম্প্রদায় বিশেষ ছিল কি না, তাহা জানিবার কোন উপায় নাই । যদিও 
তৎপুর্ববন্তী বৌধায়ন ও উপবর্ধাচাধ্য বেদান্ত হুত্রের ব্যাখা! করিয়াছিলেন 
বলিয়া প্ৰসিদ্ধি আছে, কিন্ত বর্তমান সময়ে তাহাদের-কোন প্রস্থ পাওয়া যায় 
ন1; স্থতরাং তাহাদের সুস্পষ্ট মত কিছুই প্রকাশ কর! যাইতে পারে লা। 
কেবল লোকপ্রবাদান্ুসারে এবং রামাঙ্গজাঁচাযে;র ভাষ্যাংশ দৃষ্টে অনুমান হয় 
যে, তাহার! বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী ছিলেন । শঙ্করাচার্য্য প্রাদুভূত হইবার পূর্বে 
“বিশুদ্ধাদ্বৈতবাদ” কোন সম্প্ৰদায় বিশেষকে আশ্রয় ন! করিলেও নিজে বে 
অস্তিত্ব লাভ করে নাই অথবা একেবারেই স্বাধিকার চু)ত ছিল, তাহা বলিবার 
যো নাই ; কারণ, কলিযুগেরও বহুকাল পূর্ব্বে যে বিশগুদ্ধাদ্বৈতবাদ ছিল, তাহা 
যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ আর্বগ্রস্থ দেখিলেই নিঃসংশয়রূপে স্থির করা যার । 
কেন না, তাহার প্রত্যেক প্রকরণে ও প্রতোক সর্গে ভুয়োভুয়ঃ এই কথাই 
প্রতিপাদিত হইয়াছে যে, একমাত্র ব্রহ্ম পদার্ণ সত্য, দৃশ্মান সমস্ত জগৎই 
মায়াময়__অসত্য, জীব ও ব্ৰহ্ম এক : ইহার প্রমাণস্বরূপ একটীমাত্র শ্লোক 
_নিষ্নে উদ্ধত কর! হইল (২)। মনও বহুবার সর্বভূুতে আত্মদর্শনের ভূয়সী 


(>) বেদাস্ত শান্তর সাধারণতঃ প্রস্থানতয়ে অর্থাৎ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত 20১) উপনিষৎ 
প্রস্থান, ( ২) সুত্র প্রস্থান এবং (৩) গীতাপ্রস্থান ।- সনত্হজাতীয় সংবাদ প্রভৃতিও এই 
তৃতীয় প্রস্থানের অন্তর্গত । - ° £ 

(২) “বে কেচন জ্ঞগন্ধাব! শ্যান বিদ্যাসয়ান বিচুঃ। কথং তেষু কিলাস্মন্ত শুকত "বিদো।- 
নিমজ্জতি ৪* যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ । 


টি 


আশ্বিন, ১৩০৮ । ] অদ্বৈতবাঁদ । ৩৯৫ 


প্রশংসা করিয়। গিয়াছেন (১), সুতরাং তাহা হইতে ও অদ্বৈতবাদের ওুচীনত। 
অনেকাংশে সমর্থিত ০ প্রমাণিত হয়। মহাভারতেও প্রথমে “বহবঃ পুরুষ! - 
রাজন,তাহে। এক এব বা” এইপ্রকার তর্ক বিতর্ক করিয়া অবশেষে সিন্ধান্ত 
করিলেন যে-- 

“মমাস্তরাত্ম। তব চ যে চান্তে দেহ সংজ্ঞিতাঃ ৷ সর্ক্বেষাং সাক্ষিভুতোহসৌন 
গ্রীহ্যঃ (কেনচিৎ কি” । এবং “বিশ্বমুদ্ধা বিশ্বভুজঃ” ইত্যাদি বাক্য প্রপঞ্চ '? 
অন্বৈতবাদেরই পক্ষাবলব্বী : অধিক কি, সমস্ত. স্বতি, সমস্ত পুরাণ, সমস্ত 
ইতিহাস এবং সমস্ত তন্ত্রশান্ত্রও কেবল এই অদ্বৈতবাদেই পরিপূর্ণ, তাহাদেরও 
উদ্দেশ্য অদ্বৈততত্ব প্ৰতপাদন কর; কিন্ত উদ্দেশ্য এক হইলেও তাহাতে বাক্য 
বিন্তঠসের বিশেষ তারতম্য দৃষ্ট হয় ; এই তারতম্য আছে বলিয়াই আপাততঃ সেই 
গুড় অভিপ্রায় প্রকাশ পাইতে পারে না, এবং এই নিমিন্তই অনেক সময়ে শান্তর 
তাৎপর্য অতি বিপরীত ভাবও ধারণ করে । পুরাণাদি শা স্হৃতৎসমনম্মিত শাস্তর- 
তাহার! প্রভুর আক্তার স্যা্‌ক্স আজ্ঞা প্রদানেই নিশ্চিন্ত থাকে ন! ৷ উপদিষ্ট 
বিষয়টী বুঝাইবার অভিপ্রায়ে পুর্ব ও অপূর্ব বিবিধ আখ্যায়িকার অবতারণা 
করিয়। থাকেন ; সেই সকল আখ্যান্িকার উদ্দেশ্য অতি মহৎ, চিত্ত আকর্ষণ 
করা । সৰ্ব্বদা বাস বিষয়াসক্ত জীবগণকে যদি প্রথমে অদ্বৈত পথের পথিক 
করিতে চেষ্টা! কর! হয়, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই উদ্দেশ্য সিচ্চ হইবে না, পরস্ক লোক 
সকলও বিবিধ অনর্ণ-জালে জড়িত হইবে । এইরূপ আশঙ্কা করিক্সা পুরাণাদি 
শাত্রেতে লোকের হিতচিকীর্যায় সোপান ক্রমে স্থল হইতে সুক্ষ্ম, স্থক্্মতর ও স্ুশ্- 
তম তত্ব সকল অতিবিশদ কূপে নির্ণীত হইয়াছে, এবং অতি ছব্বোধ বিষয় 
সকলও আগন্যায়িক। ক্রমে উক্ত হইলে লোকের বুঁদ্ধগমা হইতে পারে ; এইজন্ত 
তর্কাংশ পরিত্যাগ করিয়া কেবল তত্বাংশ মাত্র সেই আব্ঠাক্সিকাচ্ছলে প্রকাশিত 
হইয়াছে মাত্র । অন্ত প্রমাণের আবশ্যক নাই, সামান্চতঃ এই বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, প্রাণাদি শাকের উদ্দেশ্য যদি অদ্বৈত-তত্ব ন! হয়, তাহ! হইলে রি 
(১)  সর্ববভুতেষু চাত্সানং সর্ববতৃতানিচাত্নি ॥ 


এ সমং প প্ঠ্রম্মবাজী স্বারাজ্যসধিগচ্ছতি ॥ 
মনুসংহিতা । 


৩৯৬ নবপ্রভা । [ ১ম খণ্ড, ৮ম সংখ্য! । 


এরূপ কোনও পুরাণ বা তন্ত্রাদি দৃষ্টিগোচর হয় না, যাহাতে কোন এক দেব- 
দেবীকে সব্বাত্মক, সব্বেশ্বর ও সব্বশক্তিসম্পন্ন ঈশ্বর বলিয়! প্রতিপাদন কর! 
হয় লাই । দেখুন, কোন স্থানে বিষ্ণু বলিলেন যে, “অহং সূব্বাণি ভুতানি ; 
মন্তঃ সৰ্ব্বং প্রস্থয়তে” । ( গীত! ) কোথাও বা ভগবতীকে বলা হইয়াছে নে, 
“বিদ্যাঃ সমস্তান্তব দেবিভেদ1ঃ জিয়ঃ সমস্তাঃ সকলা জগত সু’ । ত্বায়ৈকয়৷ 
পুরিতমঞ্বয়ৈতৎ ( মাৰ্কণ্ডেয় পুরাণ )। কোথাও ব! শিবকেই ব্রহ্ম স্বরূপে বর্ণনা 
কর! হইয়াছে; “অতীতঃ পন্থানং তব চ মহিমা বাজ্মনসয়ো রতদ্বযাবৃত্তা যং চকিতম- 
ভিধন্হে শ্ররতিরপি” ( মহিম্নঃ ক্োজ )। মহাশিব পুরাণে শিবকে বলা হইয়াছে 
যে “অনস্তশ্চৈব সব্বাত্মা সর্ধকারণকারণম । ত্বমাদি দেব দেবেশ ! কি সন্ত 
তে পরং বিভে! 1” ॥ এই প্রকার অন্ঠান্ত পুরাণেও বিস্তর কথা আছেঃ যাহাতে 
ব্রহ্মা, গণপতি, ইন্দ্ৰ প্রভৃতি সমস্ত দেবতাকেই স্থান বিশেষে সর্বাত্মক, সর্বশক্তি” 
মান্‌ বলিয়া নির্দেশ কর! হইয়াছে » কিন্ত সেই সকল শাস্ত্রের উদ্দেশ্য যদি একত্ব 
বা অদ্বৈততত্ব ন। হয়, তাহা হইলে কাহার কথাই বা শুনিব এবং কাহার পথেই 
ব| চলিব ? পরস্ত, একজনের কথা সত্য বলিয়া! স্বীকার করিলেই যে অপরের 
কথাকে মিথা! বলিক়। নির্দেশ করা হয়, ইহাও বিবেচনা কর আবশ্যক । 
এখন কাহাকে সত্য বলিয়! গ্রহণ করিব এবং কাহাকেই বা মিথ্যা বলিয়া 
উপেক্ষা করিব ? এদিকে সকলেই কিন্ত “আমি সর্বময়, সর্ব্বাত্মক, আমা 
ভিন্ন কিছুই নাই” ইত্যাদি বাকা বিল্যাসে ক্রটী করেন নাই ; অথচ শান্তর 
প্রণেতা সকলেই আর্ধবিজ্ঞানে আলোকিত, সুতরাং কাহাকে ভাল এবং 
কাহাকেই বা মন্দ বলিব ? বিশেষতঃ আর্যবিজ্ঞান প্রাপ্ত মুনিবর এক বেদব্যাসই 
যখন অষ্টাদশ পুরাণ মহাভারত ও ব্রহ্মস্থত্র প্রভৃতি: গ্রন্থের স্বষ্টিকর্ত্তা? এ অবস্থায় 
তিনি যদি জানিয়া শুনিয়াও ভিন্ন ভিন্ন গ্রঙ্ছথে পরস্পর বিরোধি বিভিন্ন মতের 
অবতারণা করিয়া থাকেন, তাহ! হইলে বলিতে হইবে যে, বেদব1স এক- 
জন অপরিমাজ্জিতবুদ্ধি, বিপথপ্রবর্ত্তক, লে!কপ্জতারক, ধূর্তচ্ড়ামণি ছিলেন, 
একথাও অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে । সুতরাং তাহার কোন্‌ কথা তা, 
আর কোন্‌ কথা মিথ্যা, ইহ! নির্ণয় করাও*্ঝড় কঠিন সমন্ত।র বিষয় । অতএব 
সমস্ত শাজ্ের বিরোধ পরিহার করিতে হইলে এবং শাস্রকারগণের মধদা ওক্ষা 
করিতে হইলে এই পথই অবলম্বন করা উচিত যে পুরাণাঁদ শান্ত্রেরও শু দ্বৈতভাব 


আশ্বিন, ১৩০৮ । bl “ অদ্বৈতবাদ | ৪) 


প্রতিপাদন করাই মুখ্য উদ্দেশ্য, কেবল 'অধিকারিভেদে অভিপ্রায়ভেদে ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকার ধারণ করিয়াছে মাত্র । এই ভাবে দেখা যায় বে, বহুকাল পূর্ব্ব হুইতেহ 
আৰ্য্য হৃদয়ে অদ্বৈত ভাব বিকাশ পাইতেছিল ; বিশেষ এই যে, কখন? বা গাড 
ভাবে, আর কখনও বা অল্প ভাবে । এবং তাহ! বিশুক্ধ কি অশুদ্ধ তাহা "বড় 
সুস্পষ্ট ছিল না; পুজ্যপাদ আচার্য্য শঙ্কর স্বামী তাহাঙ পরিশোধিত করিয়! 
{ দ্বৈতবাদের অসারত' প্রতিপাদন করিয়! ) বিশুদ্ধাদ্বৈতবাদ নামে এচারিত 
করিয়াছেন মাত্র! (১) 

তাহার পর রামানুজ স্বামী । তিনিও অদ্বৈতবাদী, কিন্ত তাহার নিকট 
নিব্বিশেষ অদ্বৈতবাদ স্থান পায় নাই ; বরং প্রত্যাখ্যাতই হইয়াছে ৷ তিনি বলেন 
যে, মূলতত্ব এক এবং তাহার সঙ্জাতীয় ও বিজাতীয় ভেদ নাই সত), কিন্ত স্বগত 
ভেদ আছে । বেমন ব্রক্ষ এক বটে, কিন্ত তাহার শাখ! প্রশাখা, পত্র, প্রুদ্প, 
ফল ইত্যাদি নানাবিধ ভেদ আছে, সেই শাখা প্রশাখা সকল বৃক্ষ হইতে অতি- 
রিক্ত নহে, অথচ পরস্পর ভিন্ন, সেইর্কূপ ব্রহ্ম এক হইলেও তাহার নানান্ধপ ভেদ 
আছে) জীব ও জীবভোগ্য জগত তাহার প্রভেদ অথচ তাহ! হইতে অতিরিক্ত 
নহে । তিনি উপান্ত, জীবগণ তাহার উপাসক, এবং জড়জগণ্ড জীবের ভোগা ; 
এই কথাটী আরও কিছু পরিষ্ষীর করিয়া বলা আবশ্যক ৷ রামান্তজের মতে প্রপান 
তন্ধ তিনটী £--চি২, অচিৎ 'জড়) 9 ঈশ্বর €৯)। জীব সকল চিৎ, দৃশ্ঠজগৎ্ 
অচিৎ বা! জড় এবং পরম।য্মাই ঈশ্বর । এই তিনই ভগবান্‌ হরির স্বরূপ ; জীব 
ভোক্1, জড় জগত তাহার ভোগ্য, এবং ঈশ্বর সেই সমুদয়ের নিয়ামক ৷ দৃষ্ত 
জগৎ আবার ভোগ্য, ভোগোপকরণ এবং ভোগাকতন, এই তিন ভাগে বিভক্ত । 
ঈশ্বর এই ত্রিবিধ জগতের কর্তা ও উপাদান কারণ (৩) । হরি, বাস্সদেব, বিষ্ণু 
প্রভৃতি তাহার নামান্তর মাত্র । তিনি করুণাময় ভক্তব্সল ; ভাহাকে যাহার! 





(১) অনাদি উপনিষদ গ্রন্থে যে অন্ধৈতযাদের পুনঃ পুনঃ প্রস্তাবনা ও। সিদ্ধান্ত। আছে, তাহ! 
সকলেরই শিরোধার্ষা বলির। সম্প্রদায় স্থলে তাহার উল্লেখ করিলাম না । 

6২) প্ঈশ্বর শ্চিদভিচেচতি পনার্থ তিতয়ং হরিঃ। আীশ্বরশ্চিত ইডাক্তে। জীবে! দৃপ্ত 
মচিৎ পুন১-৪+ (সর্ব দর্শন সংগ্রহে মাধবাছুধাঃ ) 

(৩) বঞ্হদেবঃ পরং ব্রহ্ম কলাপ গুণ সংঘুত:। ভুবন মুপাদানং কর্ত। জী বনিয়াসকঃ ॥ 
€ সর্বব দৰ্শন সংগ্রহে মাধবাচার্ষা ) । 


৩৯৮ নবপ্রভা | [-১ম খণ্ড, ৮ম সংখ্য! । 


উপাসনা করে, তিনি তাহাদিগকে উপাসনার অনুরূপ ফল প্রদান করেন । তিনি 
লীলা বিশেষের বশবর্তী হইয়! অব্বা, বিভব, বৃহ, স্থক্ম ও অ্তর্ধামী প্রভৃতি নামে 
অভিহিত হন । তাহার সেবকগণ ক্রমে পুর্ব পুর্ব মূর্তির দেবাদ্বারা পর পর 
মুন্তির অনুগ্রহ লাভ করিয়া অবশেষে চরম সোপানে ষাইয়! ক্কর্তার্থ হন অর্থাৎ 
সেবক জীব পুর্ব পুর্ব উপাসনা দ্বার ভগবৎ প্রাপ্তির প্রতিবন্ধক পাপরাশি 
বিধ্বস্ত করিয়া পর পর সেবার অধিকারী হন। তাহার মতে অব্ব দেবমুত্তি 
প্রভৃতি; বিভব অবতার সমুহ ; বৃহ চতুর্বিধ_ সক্ষর্ষণ, বাসুদেব, প্রহায় ও 
অনিরুদ্ধ। তন্মধ্যে, বাস্রদেব বড় গুণসম্পন্ন । এই বাহ্দেবই বেদাস্তাদি 
শাস্তে (১) পরত্রহ্ম শবে উক্ত হইয়াছেন । স্ুস্ ও অন্তর্ধামী জীবস্থ ও জীবপ্প্রেরক 
বলিয়! কথিত হইয়াছে ৷ 

এইমতে উপাসনা পঞ্চপ্রকার ; সেই পঞ্প্রকার উপাসনা ছার! ক্রমে 
ভক্তির উদ্রেক হয়, এবং অহঙ্কাপাদি দোষ সমুদয় বিলুপ্ত হইয়া যায়। সেই 
অবস্থায় ভক্তবৎ্সল ভগবান্‌ বাস্থদেব তাহাকে নিজের অক্ষয় পরমানন্দধাম 
প্রদান করেন ; এমতে ইহাই মোক্ষ ভগবত্তত্ব সাক্ষাৎকার লাভের প্রধান উপায় 
প্যান সহক্কৃত ভক্তিষোগ, কিন্তু ‘তত্তমসি” প্রভৃতি মহাবাক্য শ্রবণ নহে। 

ভগবত্তত্ব সাক্ষাৎকারের প্রধান উপায় যে ভক্তি তাহা কি? না তাহা জ্ঞান 
বিশেষ বা জ্ঞানের ফল বলিয়া বুঝিতে হইবে । এক ভগবান্‌ ভিন্ন যে কিছু 
পদার্থ আছে, তৎসমন্ডই তুচ্ছ_ হেয়, এহরূপ জ্ঞান বা বৈরাগ্যবীজ প্রস্ফ,টিত 
হইলে পর যে, ভগবানের দিকে স্থির, অকৃত্রিম ভক্তি উপস্থিত হয়, সেই 
তক্তিই এখানে ‘ভক্তি’। তাদ্বশ ভক্তি উপস্থিত হইলে ভোগতৃষ্গাসকল 
আমুলতঃ বিচ্ছিন্ন হইয়া যায় । তাদ্বশ ভক্তি লাভের নিমিত্ত চিত্রশুদ্ধি প্রভৃতির 
আবশ্তকত। আছে । 

রামানন্দ স্বামীর মতে,--জ্জীব, জগৎ ও ঈশ্বর ভেদ অনাদিকাল হইতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছে এবং থাকিবেও অনস্তকাল ; জীব সেবক হইয়া আসিয়াছে, 
চিরদিনই সেবা করিবে, কখনও ঈশ্বরত্ব-লাভ করিবে না। এমতে “তত্বমসি' 
বাক্যের অর্থ = তাহার ( ঈশ্বরের ) সন্বন্ধী তুমি; কিন্ত তিনি ও তুসি এক 
ইরিতঃ ৪” ( সব্বদর্শনধৃত ) । I 


টে 


গন LUNAR 


আখ্িল, ১৩০৮ ৷! কমন্্মবাঁদ,পুনর্জন্ম এবং থিয়সফিষ্ট সম্প্রদায় । ৩৯৯ 


নহে । (১) “একমেবাদ্বিভীয়ং, এখানেও এক, তাহ ছাড়! দ্বিতীয় নাই । 
‘অদ্বিতীয়’ অর্থ তাহার সমান জাতীয় ছিতীয় নাই, কিন্ত তডিল কিছু নাই এরূপ 
নহে। নিগুণ, অর্থ__অপক্ৃপ্ গুণ রহিত ইত্যাদি । এই মতে জীবের পরিমাণ 
অণু এবং নিত্যত্বাদি ধৰ্ম্ম সকল প্রায় পূৰ্ব্বেরই মত । 
বিশিষ্টাটদ্বতবাদীর মধ্যে রামানুজ স্বাসীই প্রধান, সুতরাং তাহার মত বল! 
হইলেই অন্তান্যের মতণ বল! হইয়া যায় ; এজন্য আর কাহারও মত পৃথক্‌রূপে 
ংগৃহীত হইল না। ফলকথা,_বিশুদ্ধাদ্বৈতবাদ ও বিশিষ্টাছৈতবাঁদ এতদুভয়ের 
মধ্যে কোনটি ভাল বা কোনটা মন্দ, তাহা স্থির করা বড় কঠিন কথা ; তবে এই 
মাত্র বলা বাইতে পারে যে, জ্ঞানীর পক্ষে বিশুদ্ধাদ্বৈতবাদ কলতরু, এবং ভক্ত 
বা উপাসকের পক্ষে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ ও কামপেন্থ, ভক্তের সর্ববার্থ প্রসবকারিণী ; 
কামবেন্ু এক এক প্রকার লোকের পক্ষে এক এক মত উপযোগী: অতএব 
তবজিজ্ঞাস্থর পক্ষে কোনটাই উপেক্ষণীয় নহে , পরস্ত দুঃখের আত্যন্তিক নিব্ুশ্তির 
পক্ষে জ্ঞানই একমাত্র সাধন, স্থতরাৎ তদনুসারে বিশুদ্ধাদ্বৈতবাদ যে বিশিষ্টা- 
দ্বৈতবাদ অপেক্ষা অতি উচ্চ অঙ্গের বস্তু, তাহ নিশ্চয় । এই বিশুদ্ধান্বৈতবাঁদ্দের 
প্রভাবেই প্রবল বৌদ্ধবিপ্রব হইতে আধ্য-ধঙ্ রক্ষা পাইয়াছিল । এই নিমিন্তই 
ইহার এত আদর এবং এত প্রশংস! । | 
আীছুরগাচরণ শম্মা । 


কর্মবাঁদ, পুনৰ্জ্জন্ম এবৎ থিয়সফিষ্ট সম্প্রদায় । 


সম্প্রতি “নবপ্রভায়” চন্দ্রশেখর বাবু কর্ম্মবাদ সম্বন্ধে কতিপয় প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করিয়াছেন। আমাদিগেরও কর্ম্মবাদ সম্বন্ধে অনেক জিজ্ঞাস্য বিষয় আছে । 
কর্ম্মবাদ, পুনর্জন্ম প্রভৃতি বিষয় এত জটিল এবং তৎসম্বন্ধে মতামতের এতই 
প্রভেদ যে সহসা কোন প্রশ্ন উত্থাপন করিতে আমাদিগের সাহস হয় না। 
একদিকে দর্শন শাঞজ্জের মহত্ত্ব এবং পঞ্চভূত এবং অন্যদিকে বিজ্ঞানের অনস্ত 





(১) এঁমতে “তত্বসসি” বাক.টী কেবল প্রশংসা সচনার্থ "অগ্নিমানবৰুঃ” ইত্যাদি বাকের 
সায় পৌণ।র্ক । | 
| €১ ll 


1:83: 
১০০০ 
আলা নিল 


৪০০ নবপ্রাভা | [১ম খণ্ড, ৮ম স্ংখ]া । 


প্রবাহমাণ কীটাণু এবং তাহার আবরণ, উভয়ের ঘোরতর দ্বন্ছে প্রায়ই আমা- 
দিগের নিদ্রা হয় না । কেহ কেহ জামাদিগকে বলিয়| থাকেন যে জন্মতত্র 
প্রভৃতি নারীদেহাস্তর্গত গুহ বিষয়, তাহার উপর পুরুষের হস্তক্ষেপ করা ঘোর 
অশ্লীলতা! মাত্র, অতএব এ সম্বন্ধে কোন কথা উত্থাপন কর! “কর্তব্য নহে । 
পরুতি কিংবা নারীতত্ব স্ত্রীলোকেরই আলোচ্য, চৈতন্য কিম্বা পুকুষতত্ব__পুরুষের 
আলোচ) বিষয় । যোগশাস্তের ইতিহাস পাঠ করিলে দেখা ষার যে পুরাকালে 
স্ত্রীলোক ষোগের অধিকারিনী ছিলেন না, তবে দুই একটী দৃষ্টাস্ত ইহার বিরোধে 
পাওয়া গেলেও তাহা সাধারণ নিয়মের বহিভূ“ত বলিয়াই আমাদিগের বিশ্বাস । 
কিন্তু যখন দেখা যায় যে ধন্মবীরগণ এ নিয়ম লঙ্ঘন করিতে বদ্ধপরিকর 
তখন আমাদিগেরও সেই পথ অন্গসরণ করিতে স্বতঃই প্রবৃত্তি হইতে পারে । 
এই জন্য চজ্রশেখর বাবুর প্রশ্ন মাঞ্জনীয় । 
আমরাও খিয়পফিইদিগের প্রচারিত প্রস্থ পাঠ করিয়াছি এবং তাহাদেরই 
মধ্যে আবার পরস্পরের মতভেদ দেখিতে পাইয়াছি । শ্রীমতী Blavatsky 
তাহার Secret Doctrine নামক গ্রন্থে বিশ্বের স্বষ্টি প্রকরণ সম্বন্ধে €বীদ্ধগুরু- 
গণের মত প্রকাশ করিয়াছেন এবং সেই মতের সহিত আদিমকালের Mys- 
teries এবং হিন্দুদিগের দর্শন এবং পুরাণ প্রভৃতি মতামতের তুলনা! করিয়াছেন । 
যখন Secret Doctrine মুদ্রিত হয় তখন বিবি বেসাস্ত ঘোর নাস্তিক এবং 
জড়বাদী ছিলেন ৷ পরে ব্লাভাট স্বীর সহিত মিলিত হইয়! তাহার মতের অসাধারণ 
পরিবর্তন ঘটে । তাহারই কিছু পুর্বে Theosophical Society কর্মক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । ্‌ 
অবশ্য ইহা স্থ্ীকার্য্য যে ভারতবর্ষে থিয়সফির প্রচার হইবার পূর্বে SPiri- 
tualism এর প্রতিই খিয়সফির বিশেষ লক্ষ্য ছিল এবং এই সম্বন্ধে অভূতপূর্ব 
মতামত প্রভার হওয়ায় প্রথমতঃ আমেরিকাবাসিগণের খিয়সফিসমিত্তির প্রতি 
দৃষ্টি পতিত হয়) এই আন্দোলনের ফলে 1. 0049০ নামক একটী সভা 
অপমানিত হইয়া সমিতি হইতে বিতাড়িত হন । সিনেট» লেড.বিটার প্রস্ততি 
গ্রন্থে ঈশ্বরের প্রতি ভক্তির লেশ মাত্র *নাই। অতঃপর কর্ণেল অলকট 
Esoteric Buddhism প্রচারে প্রবৃত্ত হন এবং মানবের সগুদেহ, তাডিৎ ‘এবং 
magnetism প্রভৃতি শক্তির ক্রিয়! সম্বন্ধে অনেক মতামত প্রচার করেন | এই 


শশী ছু 


আশ্িন, ৯৩০৮1) ক্্মবাদ,পুনর্জন্ম এবং খিয্সসফিষ্ট সম্প্রদায় । ৪০ ১ 


সময়ে দাক্ষিণাতা প্রদেশের লব্দপ্রতিষ্ঠ মনস্বী এবং যোগী T. Subba Row 
খিয়সফি-সমিতির সভ্যশ্রেণীভুক্ত হইয়া রাজয়োগ সম্বন্ধে অনেক উপদেশ প্রদান 
করেন এবং তাহার প্রচারিত মতের সহিত ব্লাভাট করার মতের অনৈক্য হওয়ায়, 
মধ্যে ঘোরতর বুদ্ধ বাধিয়। উঠে । স্থব্ব৷ রাও তাহার Lectures on Bhaga- 
bat Gita নামক গ্রন্থে শঙ্গরাচার্য্যের মত, এবং বোগশাস্ত্রের সামঞ্জস্য করির! 
বৈজ্ঞানিকরূপে বিশ্বপ্রকরণের সুন্দর সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিয়াছেন। ভক্ত 
পণ্ডিত ভবানীশঙ্কর প্রথমে সুব্ব। রাওয়ের নিকট যোগ সম্বন্ধে উপদেশ পান । 

যতদিন এই সকল মতামত প্রচারিত হয়, বিবি বেসাস্ত তাহার পুব্বান্জিত 
বৈজ্ঞানিক সংস্কারগুলি তন তন্ন করিয়। আলোচন! করিক্সা তাহাদিগের মধ্যে 
ধন্মের মহান সত্য দেখিতে পাইলেন । তাহার পূুর্ব্বেকার লেখনীপ্রস্থত গ্রন্থের 
মন্যে করুণা, ক্ষম। প্রভৃতি দৈবীপ্রক্কতিন শুণসকলের আলোচনা আমর। দেখিতে 
পাই না, কিন্তু বিচার করিস! দেখিলে ইহাই বোধ হয় যে তখন তাহার কেবল 
প্রচারিত ধর্টগুলির বৈজ্ঞানিক ভিত্তি অনুসন্ধান করিয়। তাহাদিগের সামঞ্জস্ত 
কিসে হয় তাহারই উপর লক্ষ; ছিল ৷ বেসাস্তের মহৎগুণ এই যে সিনেট, 
লেড্বিটার প্রভৃতি সভ্যগণের স্তায় তিনি মানববুদ্ধির অগম্য এবং সন্দেহস্থল 
Spiritualism প্রভৃতি বিষয়ের অনর্থক চচ্চ। করিকসা! সময় নষ্ট করেন লাই । 
বখন বেসাস্ত তাহার চিস্তাপ্রহৃত 55%10515 প্রচার করিতে আরম্ভ করেন তখন 
বিজ্ঞানের ঢেউ বহুদূর প্রসারিত হইয়। ভারতবর্ষ প্লাবিত করিতেছিল । লুগু- 
ধন্মের পুনরুদ্ধারের একই উপায় সেই বিজ্ঞান, তাহাও বেসাস্ত বুরিতে 
পারিষাছিলেন। 

বৌদ্ধ এবং হিন্দুশান্্রসম্মত লোকলোকাস্তর এবং মানবের সপ্তদেহাধিষ্ঠিত 
চৈতঙ্তের ক্রিয়। এবং গতি পর্য্যবেক্ষণ কারিক়া তাহার কোন বৈজ্ঞানিক অর্থ 
হইতে পারে কি না ইহাই সর্বসাধারণের নিকট সংক্ষিপ্ত ভাবে বুঝাইতে চেষ্ট। 
করায় Death and After, Re-incarnation প্রভূত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রন্থের 
স্থা্ট হয় । তংপরে Karma, Ancient Wisdom ; প্রভৃতি গ্রন্থে তাহার ধৰ্ম্ম 
তত্বালোচনা বিস্ত-তিল।ভ করিয়াছিল । অবশ্ত আমরা Eastern School of 
thecsopPhy সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জ'নি না, এই মাত্র জানি ইহার অন্ত নাম [n- 
ner Section এবং প্রায় একশত সভ্য এই সভায় স্থানে স্থানে একত্রিত হহয়া 


৪০২ fe নবপ্সভা ॥ [ ১ম খণ্ড, ৮ম সংখ্যা । 


রাজযোগ এবং ধিয়সফির অন্তান্ত বিষয় চর্চ্চা করেন । আমরা দসাasচ৫ো সম্বন্ধেও 
কিছু জানি না, এবং থিরসফির আভ্যস্তরিক গতিবিধি আলোচনা করা স্সামা- 
দিগের উদ্দেশ্য নহে । খিরসফির গ্রন্থ প্রভৃতি পাঠ করিয়া যতদূর মনে আছে 
তাহাই উপরে বলিয়াছি । যতদুর দেখিতে পাই তাহাতে শ্রীমতী আনি বেস- 
স্তকে হৃদযশৃনা প্রতারক বলিয়া বোধ হয় না। পারলৌকিক সংবাদ সম্বন্ধে বিবি 
বেস।স্তের নিজের কোন ExpPeri€en০০ মাছে এমত কথা বোধ হয় কোথায় ও 
বলেন নাহ ; তবে তাহার এ সম্বন্ধে বিশ্বাস মে নিন্দনীয় তাহা কি করিয়া! বল। 
যায় ? তিনি বহুদেশের ধশ্মগ্রস্থ একত্রিত করিয়! তাহার সত্যতা সম্বন্ধে এমন 
কোন আদর্শ পাইয়াছেন বাহার বলে তিনি স্বায় বিশ্বাস জগতে প্রচার করিতে 
সাহসী হইয়াছেন । এ কথা ও আমরা বলিতে বাধ্য যে ঈশ্বরের করুণা, ক্ষমা 
এবং জীবের অন্কতাপ প্রভৃতি তিনি কোথাও অস্বীকার করেন নাই । Path ০! 
Discipleship নামক গ্রন্থে তিনি দেখাইয়াছেন যে জীবের আব্যাত্মক উন্নতির 
পথে অনুতাপ, দয়া, মৈত্রী, সখ্যতা প্রভৃতি বৃন্ভিগুলি প্রশ্ফ্‌টিত ন! হইলে ষেগ- 
মাগে প্রবৃত্ত হওয়া বৃথা । Compassion কিংবা করুণ! অথব। জীবে দয়! 
প্রকাঁশই গুরু এবং শিষ্যের জীবনের মূল মন্ত্র, ইহার কথা খিয়সফির বিস্তর গ্রন্থে 
পাওসা যায় । বল বাহুল্য বে এইগুলি বাদ দিলে বৌদ্ধধন্দ্ের গৌরব কিছুই 
থাকে না 

থিরসফি-সমিতির বহু শাখাপ্রশাখা হইয়া পড়িয়াছে এবং এই সমিতির 
কতকগুলি ভাগ স্বাধীন ভাবে ধর্ম ও বিজ্ঞান চচ্চ৷ করিতেছেন । ইহাও সত্য যে 
বেসাস্ত প্রভৃতি উচ্চ শ্রেণীর সভ্যগণ কোন নূতন মত প্রচার করেন নাই । অত- 
এব এই বিস্তীর্ণ সমিতির উপর রোষদৃষ্টি নিক্ষেপ কর! আমাদিগের কর্তব্য নহে। 

ক্ষমা, দয়! প্রভৃতি গুণের বৈজ্ঞানিক আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেই বিশ্বপ্রক্রির! 
একটি কলের মত দাড়ায় সত্য, কিন্ত তাহাই বলিয়া কথাট। উড়াইয়। দেওয়! 
বইতে পারে না। উপাসনা, অনুতাপ প্রভৃতি সন্ধৃত্তি অবশ্যই জীবের সুকণ্দ 
এবং তদমুযাক্সী ফল বে সে পাইবে না ইঙ্ধ বোধ হয় থিয়সফিষ্টগণ বলেন না৷ । 
উপাসনা, অনুতাপ প্রভৃতি স্থকৰ্ম্মের ফল ঈশ্বরের করুণা এবং ক্ষমার বিকাশ । 
Evolution of Emotions যে মানবের বিশেষ “প্রয়োজনীয় তঃ$হা বেসাস্ত 
অনেক দিন হইতে বুধাইতে চেষ্টা করিতেছেন । আগ্রহ, ব্যাকুলত! এবং অনু- 


চা চে Pt চে 


CENTRAL LIBRARY 


আশ্বিন, ১০৩৮ । | ক্স্মবাদ,পুনর্জন্ম এবং থিয়সফিন্ট সম্প্রদায়। ৪০৩ 


তাপের মাজার ভারতম্যান্গস।ারেই বোধ হয় ঈশ্বরের করুণা! প্রক্ষিপ্ত হয় ; তাহ! না 
হইলে একবার করবোড়ে ঈশ্বরকে ডাকিলেই যে জীবের প্রতি তাহার সম্পূর্ণ 
করুণ! কটাক্ষ হইবে এবং তাহাতেই জীব নু'ক্ত হইয়! যাইবে ইহা আমরা আশ! 
করিতে পারি ন । 


লোকলোকাস্তর সন্ধে Secret Doctrine এবং অল্যান্ত গ্রন্থ পাঠ করিয়! 
ইহা! বোধ হয় বে উহ! চৈতন্তের বহুবির স্তর মাত্র । ব্রাভাটন্কী এবং বেসান্ত 
অনেক বার বলিয়াছেন “All the Seven planes are here” | চত নর 
লীলাক্ষেত্ৰ সে দৃশ্যমান বিশ্বের উর্দ্ধে কিংব! মধ্যে কিংবা অবোভাগে পরিবন্তিত হয 
এমত মত সংস্থ।পত করিতে বোধ হয় কোন বিরসফিঞ্ চেষ্টা পান নাহ । 
কর্মের ফল অনিবার্য্য অর্থাৎ অন্য কোন কর্ম্ম করিলে তাহার অস্কিত ফল নে 

মুিয়! যায় না এমন কথাও কোথায়ও দেখিতে পাইলাম ন! । এবং অন্মাস্তরেই 
যে প্রত্যেক কর্ম্মের ফলভোঁগ করিতে হইবে এবং ইহজন্মে যে করিতে হইবে 
না তাহারইবা মূল (৫০>) কোথায় ? অন্তের প্রতি কুব্যবহার করিয়। আমর! 
ক্ষমা! প্রার্থন। করিলে বদি তাহার করুণাসঞ্চার হয় তবে ত গোল চুকিয়। গেল, 
আর বদি না হর তবে ইহাই বুঝিতে হইবে যে তাহার হৃদয়ে করুণ৷ব্বক্তি মোটেই 
প্রবাহিত হয় নাই । ঈশ্বর করুণাময় তিনি কখনই শাসন করেন না, দও ও 
দেন না । বতটুকু আমর! তাহাতে যুক্ত হইতে পারি তদন্ুসারে আমর! তাহার 
করুণার অধিকারী, অবশিষ্ট কেবল জড় প্রকৃতির কঠিন নিয়মের অস্তর্গত সন্দেহ 
নাই! কর্ম্মফলের শাসন দৈবী প্রকৃতির অস্তর্গত মোটেহ না ॥। গীতায় পাঠ 
করিয়াছি কর্ম্ম প্রকৃতির, শাসনও প্রকৃতির । কিন্ত দেখ! উচিত এমন কোন কম্প 
আছে কি না যাহ! প্রক্কৃতির নহে এবং তাহার পুরস্কার প্রক্ীতির আক্ষভাধীন নহে । 
ইহারই নাম কম্মযোগের বিষয় । কম্দমযোগ এবং পুনর্জন্সবাদ প্রভৃতি শাহ ্ত্রের 
অস্তর্গত । অতি সংক্ষিপ্ত ভাবে বিজ্ঞ/নান্মোদিত মতের সহিত তাহার পার্থক্য 
দেখাইলে কোন হানি নাই ৷ বারাস্তরে তাহার ইচ্ছা রহিল । 

L . একজন সেবক । 

[ চন্রুশেখর বাবুর “কর্ণ্মবান সব্বন্ধে গিজ্ঞান। ?” প্রশ্নে্র উত্তরে আরও কয়েকটী প্রবন্ধ আলি- 
রাছেঃ? স্থানাল্খবে এবার প্রকাশিত হইল ন! । নঃ, সঃ ] 
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সাধকের প্রথম অবস্থা । 
( প্রবাসীর প্রাণের কথ। ) 
- “কতি নাম স্থতা ন লালিতাঃ কতি নাম বধুর ভুঞ্জিহি । * 
ক ন তে, ক চ তাঃ, কব! বয়ম্‌ ভবসঙ্গ খলু পা্থ সঙ্গমঃ ॥” 

আমার স্বদেশ অনেক দূরে । কত দূরে বলিতে পারিব না । সে দেশের 
আমার আর এখন কিছুই মনে নাই । কেবল একটু অস্ফটট স্বতিমাত্র হৃদয়ের 
কোন নিভৃত স্থানে লুকাইয়া আছে । প্রাচীন প্রবীণ লোকের বলেন তেমন 
দেশ ব্রক্মাণ্ডে আর কুত্রাপি নাই । পলেবানে নাকি চক্ষু না থাকিলেও দেখিতে 
পাওয়া বায়, কর্ণ ন। থাকিলে ও অবণ করা বায়, হস্ত ন! থাকিলেও গ্রহণ কর! 
বায়, চরণ ন। থাকিলেও গমন করা বাক্স ( সে দেশ নাকি নিকটে পাকিয়াও, 
অ-তদুবে, দৃপ্ত হইয়।ও সব্বদ। অদৃশ্য । সে দেশে নাকি চন্দ্র নাই, হ্ুর্যা নাই, 
অগ্নি নাই । সে দেশ নাকি স্বকীন্গ স্বাভাবিক আলোকে আলোকময় । সে দেশে 
নাকি জন্ম নাই, জর! নাই, মৃত্যু নাই । সে দেশে নাকিস্ত্রী নাই, পুরুষ নাই, 
নপুংসক নাই । সে দেশে নাকি ক্ষুৰ। নাই, তৃষ্ঞ নাই, নিদ্রা নাই, 
সে দেশে নাকি শোক নাই, দুঃখ নাই, আপদ নাই, বিপদ নাই। সে 
দেশে নাকি হিংসা নাই, দ্বেষ নাই, বিবাদ নাই । সে দেশে নাকি নিরবচ্ছিন্ন 
আনন্দ, আনন্দ, আনন্দ । সেই চিদানন্দমযর় দেশে আমার বস । সচ্চদানন্দ- 
মর পুক্রব নাকি সেই দেশের অ বস্বামী । মানব মাত্রেই নাকি এক দিন সেই 
সুখময় রাজ্যে বাস করিতেন । মানব মাত্রেই নাকি এক দিন সেই পুণ্যময় 
লোকে স্থান প্রাপ্ত হইবেন । কি জানি, কি কর্ম্ম বিপাকে আমি সেই দেশ 
ছাড়িয়৷ আসিক়াছি । কত দিন সে দেশ ছাড়িয়াছি মনে নাই । স্বদেশ ছাড়িয়া 
জন্মভু:ম ছাড়িয়া, এখন আমি এই বিদেশে, প্রবাসে পড়িয়া আছি । এখ'নে 
আসিয়া কত নুতন দৃশ্য দর্শন করিয়াছি, কত নূতন লোকের সহিত মিশিয়াছিঃ 
কত নুতন ভাবে পুর্ন হইয়! হাস্ত ও ক্রন্দন করিয়াছি, কত নূতন অভিজ্ঞতা ল্মভ 
ক'রয়াছি । এই বিদেশে আসিয়া, মনে হর, কিছু দিন পরেই, দ্বিদেশের 
মোহিনী মায়ায় মুগ্ধ হইয়!, ক্ৰমে স্বদেশের কথা ভুলতে লগিলাম প্রবাসের 
প্র রন্তে যেমন স্বদেশের কৰ। সতত সম্মান হইত. শয়নে স্বপনে ষেনন জন্মভুমন 
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মধুর স্যতি. হৃদয়ে ‘অনুক্ষণ ক্াগরূক খাকিত, সুখে ভহখে, হর্ষে বিবাদে 
সকল অবস্থায় সেমন স্বগুহের জন্য প্রাণ কাদিত, প্রবাস বাস অভ্যস্ত হইব! 
গেলে আর সেরূপ হইল না। ক্রমে আত্মার পরিচিত জনগণকে ভুলিতে 
লাগিলাম। স্বদৈশে যাহাদের স্রেহ ও প্রেমে আকুই্ হইয়াছিলান, বাহাঁদের 
অমৃতময় সহবাসে হৃদয় মনকে পরিতৃপ্ত জ্ঞান করিক্সাছিলাম” বাহাদের 
সুধামাখা বাকটাবলী শ্রবণ করিয়া শ্রুবণেক্দিষ্ের সার্পসকতা সম্পাদন কারদা- 
ছিলাম, এখনও এই বিদেশবাসের ঘোর কষ্ট সমুহের মধ্যে বাহাদের 
অপার্পিব গুণ এবং দিবাকপ স্থতিপথে উদিত হই প্রাণকে আকুল করিয়া থাকে, 
আত্মার সেই প্ররুত বন্ধু সকল ক্রমে একে একে চিত্ৰপট হইতে অপস্হত 
হইতে লাগিলেন । সত্যই তাহারা আমার আত্মার বন্ধু ছিলেন । তাহাদের 
সহিত আমার আত্মার নিপু সম্বন্ধ ছিল, এখন আমি সেই পরমাক্মীরগণকে 
ভুলিয়া নুতন দেশে কতকগুলি নুতন লোকের সহিত মিলিত হইয়াছি । এই 
নূতন বন্ুগণের সহিত আমি স্সেহ বা প্রণয় সুত্রে আবন্ধ হইক়াছি বটে, কিন্ত 
সকলকে ত আত্মীয় বলিতে পারিতেভি না । এই নুতন দেশে কেহ জনক, 
কেহ জননী, কেহ ভ্রাতা, কেহ ভগ্রী, কেহ মিত্র, কেহ কলত্র, কেহ পুত্ৰ, কেহ 
কন্তঠা, কেহ গুরু, কেহ শিষা এবম্বিধ বিবিধ নামে বিবিধ আকারে আমার সহিত 
সম্থদ্ধ হইয়াছেন কিস্ত কৈ সকল সময়ে ত আমার তাহাদিগকে আত্মীয় বলিয়া 
জ্ঞান হইতেছে না । তি'হাদের বত্বে ও আদরে, তাহাদের কার্যে ও ব্যবহারে, 
তাহাদের দীক্ষা ও শিক্ষায় কৈ আমার আত্ম ত চরিতার্থতা লাভ করে ন!। 
তাহাদের সহবাস ত্যাগ করিয়া আমার প্রাণ সহসা অন্ত রাজ্যে ছিয়া যাইতে 
চাহে কেন 3 আমার নূতন বন্ধুগণ পরিবৃত থাকিয়া ও তাহাদের আনন্দ উল্লাস 
পরিপূর্ণ হাস্তমধ মুখ সতত দর্শন করিরাও আমি অন্গদিন প্রবাসের যন্ত্রণা 
ভোগ করি কেন £ কাহাদিশকে ফেলিয়া আসিয়াছি, কাহাদিগের নিকট যাইতে 
হইতে, কাহাদিগকে না পাইলে প্রাণ পরিতৃপ্ত হইবে না, সংসারের আনন্দ উৎ- 
সব্তে মধ্যেও এই চিন্তা আসিয়। আমীর চত্তকে চঞ্চল করে কেন ? আমার 
আস্মীয় স্বজন এখানে নাই। স্ভামার আত্মীয় মধ্যে অদ্য জগতে অদৃহ্য 
ভাবেশবিশ্বপতির সেবা ও দাসত্ব করিতেছেন, এই কথা ভূলিয়াও আমি ভুলি না 
(কন ? আমার আত্মার সহিত যাহাদের থনিষ্ঠ সম্বন্ধ সংসারের মলিন হাসির 


| 
li ks গু 


In © le 
0 


৪০৬ নবপ্রভা । [ ১ম খণ্ড, ৮ম সুংখ্যা ৷ 


ছায়া তাহাদের মুখমণ্ডলে কখন পতিত হয় না,__তাহাদের দৃষ্টি কখন স্বার্পের 
কালরঙ্গে কলুষিত হয় না,-_তীাহাদের রসনা কখন অসত্য ও কপটতার 
ক্রীড়াভুূমি হয় না, তাহাদের হৃদয় কখন নি্দয়তা ও অপ্রেমকে আশ্রয় দেয় 
না, তাহাদের প্রাণ পরদ্বেষ ও পরহিংসা কি পদার্থ কখন জানে ন।, তাহাদের 
নিকট সাপন পর নাই, চোট বড় নাই, ভাল মন্দ নাই; সকলেই তাহাদের 
সমান শ্সেহের পাত্র, সকলেই তাহাদের সমান ভালবাসার অধিকারী, সর্বত্রই 
তাহাদের সমদৃষ্টি, সব্বভূতে তাহাদের প্রেম ও মৈত্রী। আমার আত্মীয় 
স্বজনের! উদাসীন হইয়াও গৃহী, লোভ ও স্বার্থহীন হইয়াও সর্বদা কম্দ্রশীল, 
মায়ামুক্ত ও সর্বত্যাসী হইয়াও জাব দুঃখ দুরীকরণার্থে দয়! ও ্প্রেম পরিপ্র,ত 
হৃদয় । অখিল ব্ৰহ্মাণ্ড স্বামী তাহাদের প্রভু, বিধাতার আদেশ বাণী তাহাদের 
বেদ বাক্য, সমগ্র বিশ্ব তাহাদের গৃহ, চঃাচরস্থ প্রাণিসমূহ তাহাদের প্রতি- 
পালা, জগতের সেবা ও মুক্তিই তাহাদের মহাত্রত । তাহারা অজর অমর, 
অক্ন্ধ, সমুদ্ৰবৎ প্ৰশান্ত, স্থির, ধীর । মহাশক্তির সমীপে আত্ম-বলিদান 
করিয়া তাহারা আত্ম-ক্ঞানে বলী হইয়াছেন, অহৎ বুদ্ধি ও মমত্ব বিসজ্জন করিয়া 
তাহারা চরাচরের অপিস্বামিত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন, হন্দিয় স্থখ ত্যাগ করিয়। তাহারা 
ব্ৰহ্মানন্দের অধিকারী হইয়াছেন, নশ্বর দেহ ও অনিত্য জীবনের মায়া বজ্জন 
করা তাহার! অমর দেহ ও অনস্ত জীবন লাভ করিয়াছেন । বিশ্বপ্রাণ বিশ্বা- 
আর চিরান্রগত ভক্তসেবক এবং প্রাণিমগুলীর হিততব্রতধারী আমার সেই _পরমা- 
ত্মীয়গণ কোথায় ? আমি কি অপরাধে কোন্‌ লোকে কোথায় তাহাদের ফেলিয়া! 
আপসিলাম ? একদিন চিন্সস্ জগতে যে মহাত্মাগণের কার্ষোর সহযোগী ছিলাম, 
যাহাদের চরণে আমার মন প্রাণ বাধা ছিল, যাহাদের নিত্যসহবাসে আমার 
আত্মা উৎসব ও আনন্দময় ছিল, আজ কোন্‌ পাপে তাহাদের বরণীয় সঙ্গ হইতে 
পরিভ্রষ্ট হইলাম ? সহত্রস্ুর্ষের প্রভাম্বিত, নিৰ্ম্মল জ্ঞানালোকপ্রদীপ্ত স্বর্গীয় রাজ্য 
ত্যাগ করিয়া আমি সে এই পাপতমসাচ্ছন্ন সংসারে আসিয়া কিছুই দেখিতে 
পাইতেছি না । এই সংসার শ্বাপদসম্থুল' ঘনান্ধকারসমাচ্ছন্ন নিবিড় বন, “কি 
অপরাধিবর্গের নিমিত্ত কল্পিত অশেষ দুঃখ যঙ্করণাপুর্ণ ক্রন্দন কোলাহলময় কারা- 
গার, আমি যে কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না । যাহাদের সহিত এখানে 
তণমি নিতা বাস করিতেছি, বাহার্দগকে স্ত্রী পুত্র, ভাই বন্ধু প্রভৃতি প্রিয় 
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সম্ভাষণে বিভূষিত করিতেছি, যাহাদিগকে আপন জ্ঞান করিয়া যাহাদের পরিতুষ্টি 
জন্য আমি সব্বদ! ছুটাছুটি করিতেছি, তাহারা আমার আপন কি পর, মিত্র কি 
শক্র আমি যে কিছুই নির্ণয় করিতে পারিতেছি না । এখানে কে সাধু, কে অসাধু, 
কে বিষয়ী, কে উদাসীন, কে গুরু কে শিষা, কে মহৎ, কে ক্ষুদ্র, কে পণ্ডিত" কে 
মূখ, কে ধনী কে নিদ্ধন, কে বুদ্ধিমান কে নিব্বোধ, আমি যে কিছুই অবধারণ 
করিতে পারিতেছি না । অন্যের কথা দূরে থাকুক যাহাদের নিকট সাক্ষাৎ, 
সম্বন্ধে আমি এই দেহ লাভ করিয়াছি স্নেহের আধার পরমারাধ্য সেই জনক 
এবং স্রেহময়ী পরম পুজনীয়! সেই জ্রননীকেও যে আমি আপন কি পর কি 
বালব কিছুই বুঝিতে পারিক্তেছিনা । আমি নাকি জন্মে জন্মে কত জনক জননীর 
স্নেহ ক্রোড়ে লালিত পালিত হইয়াছে, কত পতিপ্রাণ! প্রণয়িণীরই ব্প্রেমরসে 
অভিসিঞ্চিত হইয়াছি, কত পুত্র কন্তাকেই বাৎসল্যভাবে হৃদয়ে ধারণ করিয়াছি, 
কত বন্ধ বান্ধবেরই সহৃদক়তা ও প্রেমে পরিতুষ্ট হইয়াছে । কৈ তাহাদের সহিত 
আমার আত্মার কোন বন্ধন ত আমি অনুভব করিতে পারিতেছিন। ॥ এই 
ংসারে কাহারও কাহারও সহিত হৃদয় মনের সম্বন্ধ ঘটিয়াছে বটে, কিন্তু আত্মার 
সহিত কাহারও যোগ ত উপলব্ধ করিতে পারিতেছি না । আত্মার রাজ্যে স্ত্রী 
পুত্র, ভাই বন্ধু, কৈ কাহার ত অস্তিত্ব দেখিতে পাইতেছি না। সেই অতীক্জির, 
অপার্থিব জগতে আম সংসারের বন্ধ বান্ধবগণকে ত চিনিতে পারিতেছি ন! 
এখনকার আত্মীয় স্বজনাদির সহিত আমাদের যে সম্বন্ধ তাহ! কেবল রক্ত- 
মাংশের সম্বন্ধ, বূপরসাদি ইন্ড্রিয় গ্রাহ পদার্থ সমুহের সম্বন্ধ স্বার্থের সম্বন্ধ, 
লাভ ক্ষতির সম্বন্ধ, আদান প্রদানের সম্বন্ধ । এ সম্বন্ধ বালুকানিশ্মিত সেতুর 
স্তার ক্ষণবিধ্ৰুংসি ও বিনশ্বর ৷ নিত্য পুরুষের নিত্য লোকে এ সম্বন্ধ তিষ্তিতে পারে 
না_সেই প্রেমময়ের সনাতন পুণ্যধানমে এ সম্বন্ধে আবদ্ধ বন্ধুবান্ধবের গাড়াইবার 
স্থান নাই ৷ তবে সংসারের ভাই বন্ধুরা আমার আত্মীয় হইলেন কির্ূপে ? আত্মা 
যাহদ্দিগকে আপন বলিয়! চিনিতে পারে না, বাহাদের পরস্পর মিলন সুহুর্লভ, 
শুধু দেহ মনে সৌসাদৃশ্ত হেতু কি তাহার! আত্মীয় বলিয়। পরিগণিত হইবেন ? 
না, তাহা।'হইতে পারে না । বাহার! আত্ম কি পদার্থ জানিয়াছেন, আত্মার ধর্ম 
ও পরিণাম ফ্ৰি দর তাহ।র। আ্রীপুত্রাদিকে কখন আত্মীর বলিয়া স্বীকার 
করিতে পারেন না৷ সংসারকেও তাহারা আত্মার বিরাম-ক্ষেত্র মনে করিতে 
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পারেন.ন। ৷ বস্তুতঃ স্ত্রীপুত্রগণ আমাদের প্রকৃত আস্মীর নহেন, কিন্ত আমা- 

ছিগকে অধ্যাত্ম-জগতের মা করিবার, বিশুদ্ধ প্রেমলাভের অধিকারী করি- 
বার সহায় ও অবলম্বন মাত্র ৷ সংসার'9 আমাদের আত্মার বিশ্রামভূমি নহে, 
কিন্ত আসাদের আশ্মশুদ্ধ ও আত্মজ্ঞানের বিদ্যালয় ম.ত্র: ই! সুখের আগার 
নহে, সত্যসতাই«কারাগার : আমরা কতকগুলি অপরাধী জীব পরম্প্ররে কন্ধপাশে 
বদ্ধ হইয়! এই ভবকারাগারে কর্ম্মক্ষয় করিতে আসিয়াছি । যদি জন্মাস্তরীণ অপ- 
রাধের কথ। স্মরণ রাখিতে পারিতাম, ভবে এই কারাগারস্থ আবদ্ধ জীবগণকে 
অনেক পরিমাণে চিনিতে পারতাম । পরস্পরে নিজ নিজ পাপ কাহিনী বিবৃত 
করিয়া মুক্তকণ্ডে কাদিতে পারিতাম । পুর্বাপরাধ স্মরণ করিয়া! বর্তমান ও 
ভবিষ্য জীবনের জন্ত সাবধান হইভে পারিতাম : কিন্ত আমাদের পাপ বিকার 
এতই অধিক, আমাদের অধঃপতন এতই শোচনীয়, যে এই ভবকারাগারে বাস 
করিয়াও আমাদের নিজ নিজ হুদ্দশ! অন্কভব করিবার শক্তি নাই । অক্ঞানবশে-- 
আমরা স্বদেশ ভুলিয়াই, স্বদেশস্থ আস্মীয়গণকে ভুলিয়াছি, এক্ষণে এই কারা- 
প্রাচীরের সঙ্কীণ সীমার মধ্যে বাস করিয়াই আমরা আপনাদিগকে সুখী ও ক্ৃত- 
ক্কতার্থ জ্ঞান করিতেছি । কি বিষম মায়ার আবরণে যে আমরা আচ্ছন্ন হইয়াচি, 
আমাদের হিতাহিত জ্ঞান, মঙ্গলামঙ্গল বোধ এককালে লুপ হইয়াছে । এই 
কারাগারম্ামী, জরামৃত্যু, বিপদ আপদ, হঃখ দারিদ্রা প্রভৃতি বিবিধ জাল! 
যন্ত্রণার বাবস্থা করিয়া অনিতাতা ও অশাস্তির চিত্রপট নিয়ত আমাদের চক্ষর 
সম্মুখে ধারণ করিতেছেন-_ সম্ুষ্য বুদ্ধির অগম্য অশেষ প্রকার বিধান ও কৌশল 
দ্বারা আমাদিগকে সতত উদ্বোধিত করিবার চেষ্টা করিতেছেন-_ সম্পদের পারে 
বিপদ, সুখের পার্খে হঃখ, অমৃতের পার্শ্বে গরল, দয়ার পার্খে নিষ্ঠুরতা, প্রেমের 
পার্খে অপ্রেম, মৈত্রীর পাশ্বে হিংসা, রূপের পার্খে রোগ, বিদ্যার পাঙ্খে 
মুখতা!, ধনের পার্খে দরিদ্রতা, সতীর পার্খে কুলট!, দেবীর পাশ্বে দীনবী, 
সাধুর পার্শ্বে নরঘ'তককে উপস্থিত করিয়া আমাদিগকে প্রতিনিয়ত বস্ততত্ব 
পরিজ্ঞানে সাহায্য করিতেছেন, তথাপি কি মহামোহে আমরা সমাক্রান্ত 
হইয়াছে, আমরা সমস্ত দেখিয়াও কিছু £দখিতেছি না, সমস্ত জার্নিকাও কিছু 
জানিতেছি না, সমস্ত স্বীকার করিয়াও কিছুই স্বীকার করিতেছি না, সমস্ত 
বুঝিয়! এবং বুঝাইয়।শ কিছুই বুঝিত৩তেছি না । কতদ্দিনে আমাদের খহি মোহ.অপ- 
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নীত হইবে ? কতদিনে আমর! আমাদের প্রক্ুত আস্ম্রীক্সগণকে চিনিতে পারিব £ 
কতদিনে আমাদের পুক্রদারাদি স্বজনগণ প্রক্কত আঁস্মীয় নামে অভিহিত হইবার 
যোগ্য হইবেন? কতদিনে আমাদের এই দ্ঃখেব কারাগার সুথাগারে পারণত হইবে? 
কতদিনে মন্রষ্যগণ স্বাৰ্থ ভুলিয়* আত্মস্ুখে বিসজ্জন দির, ইন্দ্রিয় সম্বন্ধে জলাঞ্জলি 
দিয়া পরার্গের জন্ঠ, পরহিতের জরন্চ, আত্মার কল্যাণের জন্য মনঃপ্রাণ উৎস 
করিবে? কতদিনে পরস্পরকে স্বদেশের কথা, জন্মভুমির কথা স্মরণ করায় 
দিয়া সেই পুণাভূমি দর্শনের সাধ পরস্পরের হৃদয়ে জাগাইয়! তুলিবে ? কতদিনে 
এই মণ্তাধাম আমাদের সকলের সমবেত চেষ্টায় স্বর্গবামে পরিণত হইবে ? 
জীবমুস্ত সাধুভক্তগণের কথ। বলিতেছি না, অনাসক্ত, নিষ্পাপ যোগী, 
সন্নাসীর কথ! বলিতেছি না, আমাদের ন্ডায় বিষরান্ধ, স্বার্থসর্ব্বস্ব, মুড় বুদ্ধি, 
মায়াচ্চন্ন জীবদের কথাই বলিতেছি- এই প্রবাস বাসে আমাদের কিছুই লাভ 
হইল না। আমর! সার! জীবনই বৃথা ব্যয় করিলাম । বুথ! কার্ধো ও বুথ! 
চিন্তায় আমাদের সমস্ত পরমাযু শেষ হইতে চলিল ! জীবনের অবশিষ্ট কালউ! 
যে ভগবানের কাৰ্য্যে নিগ্োগ করিতে পারিব এমন আশাও ত দেখিতেছি না । 
স্বদেশের জন্য, পরহিতের অন্ত পরিশ্রম, সে ত আমাদের বাকা মাত্র । আত্মার 
কল্যাণ কামনা, জীবগণের মঙ্গল সাধনা সে ত আমাদেয় কলন। মাত্র । কতদিন 
মার এই কল্গন।র রাজ্ো ঘুরিয়। বেড়াইৰ ? কতদিন আর আত্মবঞ্চন! ও আত্ম- 
প্রতারণায় কাল কাটাইব ৮ আপনার জ্ঞান-গৌরব প্রচার করিবার নিমিত্ত, 
আজ্মোন্নতি ও আত্ম-প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত আমর! এত দিন অনেক পরিশ্রম করিক্সাভি। 
কপর্দক মাত্র বায় না করিয়া, এবং বিন্দুমাত্র ভাগ স্বীকার না করিরাও, সহজ 
ও স্থলভ উঠ্নায়ে আমরা কতদিন স্বদেশ প্েমিক সাজিক্সাছি! নিজেদের মূর্খতা 
অজ্ঞতা গোপন করিয়া, লোকসমান্দে কতদিন বিদ্যার ডালি ধারণ করিয়াছি । 
ধনগব্রে ও পদগৌরবে, পাণ্ডিত্যাভিমানে অন্ধবৎ, হইয়! মন্ুব'কে মন্থবা জ্ঞান 
করি নাই, ধরাকে সরাজ্ঞান করিয়াছি । কথন নিজেদের নীচতা, ক্ষুদ্রতা, 
'মনুভব করিয়া ঈর্ষাভরে, ক্রোধভরে ‘উনতচরিত্র মহাত্মগণের কতই নিন্দাব।দ 
করিয়াছি । স্বাধীন চিস্তার আশ্রস্কু লইয়। কতই অলীক স্বপ্ন দেখিয়াছি, বিশ্ব- 
কারণ, বিশ্বেশ্বরকে পর্যাস্ত এই বিশ্ব হইতে নির্বাসিত করিয়াছি ॥ রাজদণও্ ও 
যথাসম্ভব লোকনিন্দা এড়াইয়! যে কিছু অপকৰ্ম্ম করা আমাদের সাধ্যায়ত্ত, তাহ! 
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সকলি অশ্রান বদনে সম্পন্ন করিয়াছি । ধর্মহীন নীতি এবং কর্ম্মহীন জ্ঞানের 
অসারতা অন্কুভব কর! দুরে থাকুক, বরং তদ্রপ নীতি ও জ্ঞানের যথেষ্ট পোষকতা 
করিরাছি। করিয়াছি সবই, কিছুই বাকি নাই, সংসারের ০ভাগ্যবস্ত সকলও 
ভোগ করিতে আমরা কোন ক্রমে যত্ব শু পরিশ্রমের ক্রুটি করি নাই ; নুতনতকে 
পুরাতন, পুরাতনকে নূতন করিয়', বিবিধ আক'রে, বিবিধ প্রকারে আমর! কতই 
ভোগ উপভোগ করিলাম । কিন্তু ভোগের ক্ষুধা ত মিটিল না ? জীবন থাকিতে 
কি এ ভোগের ক্ষুধার শাপ্তি হইবে না ? €ভাগের পর আতভোগ' পরে কতই 
বিরক্তি ও আত্মগ্লানি, তথাপি ত তোগলালসা যাইতেছে ন।? ভোগা বস্তুর 
উপভোগে দেহ অস্থিচন্দসারমাত্র হইয়া পড়িল, পরমায়ু শেষ. হইয়া আসিল, 
এই কক্কালমাত্র অবশিষ্ট দেহেও আবার ভোগ বাসন! ? মোহের ঘুম কি আমা- 
দের ভাঙ্গিবে ন ? টদৈবের উপর বিশ্বাস আনিতে পারিতেছি না, পুরুষকার 
প্রয়োগের শক্তিও আর নাই । তবে এ হছর্দিনে, অমানিশার ঘোর অন্ধকারে, 
সংসারার্ণবে পড়িয়া আমার এই ক্ষুদ্র জীবনতরিখনিকে কোন্‌ পথে চালাইব ? 
এক দিকে রিপুকুলের উত্তেলনা, অপর দিকে কর্তব্য বুদ্ধির তাড়না, তুল্য বল- 
বিশিষ্ট এই উভয় আকর্ষণের মধ্যে পড়িয়া আমি যে জড় পদার্থবৎ নীরব, নিস্পন্দ 
নিশ্চল হইয়া পড়িলাম । কি করিব, কোথায় যাইব, কাহার নিকট 'প্রক্তত তত্ব 
লাভ করিব, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। কি জন্য জন্মলাভ করিয়াছি, 
এ জীবন লইয়! কি করিলাম, এজ্ীবনের কি পরিণাম হইবে, এই চিন্তায় যে 
আমি আকুল ‘হইলাম । কোন্টি আমার স্বদেশ. কোন্টি আমার প্রবাস, 
মানবাজ্মার কোথায় গতি, (কোথায় স্থিতি, এ সমস্তা বে কিছুই স্থির করিতে 
পারিতেছি ন! । প্রাণ এক একবার পরোপকার প্রয়াসী হয় স্ুত্য। কিন্তু 
যত দিন আপন ও পর এই ভেদজ্ঞান লুপ্ত না হইতেছে তত দিন কি প্ররুত 
পরে'পকার সম্ভব ? আমি যে পরসেবা! করিতে বাইয়! নিজসেব। করিয়। বসি ! 
পরোপকার করিতে যাইয়া যে আত্ম প্রতিষ্ঠা খু'জিয়! বেড়াই । বুঝিলাম আক্ষেপ 
€ রোদন করিতেই এ জ্বীবন শেষ হৃইয়! “যাইবে । আর প্রক্বত ক্রন্দন শ্রক্বত 
নির্ধেদই বা কোথায় ? প্রক্কুত পাপবোধ প্রক্কত অভাব জ্ঞান যে সুদুরপরাহত । 
ক্ৰন্দনের মধ্য যে মনে হয় আড়ম্বর রহিয়াছে, “লোক দেখানো” সাব লুক্ধায়িত 
'রহিয়।ছে । নতুবা বাস্তবিক অভাব জ্ঞান জন্মিলে, আত্ম জ্ঞান লাভের কি আর 
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মাশ্বিন, ১৩০৮ ৷!" সাধকের প্রথম অবস্থ! । ৪১১ 
বিলম্ব বাকে? এ বিড়ম্বনা আর সহে ন। জীবন সহ্য সত্যই ভার বোধ হঈ- 
তেছে । এ ঘোর বিপদে, কে প্রবুদ্ধ আছেন, কে সতানিষ্ট আছেন, কে কর্তব্য- 
পরাণ আছেন, অন্প্রহ করিয়া এ হতভাগ্যকে দেখ! দিউন । দেখ! দিয়া এই 
ঘোর বিপন্ন, পথত্রাস্ত, মোহান্ধ মানবের, আর আমার সমহুদ্দপাগ্রস্ত অস্কানা 
ভাই ভগ্ীব উদ্ধার সাধন করুন, ভোগাশ। কিসে নির্বাণ হর, আমাদিগকে 
সেই শিক্ষা দিয়! কৃতার্থ করুন ৷ আমর! বদ্ধ হউয়াভি, জরাশ্রীস্ত হইয়াচি, তবু যে 
ভোগ লালস! ত্যাগ করিতে পার না। আমাদের ভোগ বিলাসের দিন, সণ 
সমাদরের দিন, মানন্দ উল্লাসের দিন এ জন্মের মত চলিয়া গিয়াছে, তবু ত 
ভোগেচ্ছ! বিসম্জন দিতে পারিতেছি না । সব সুরাইয়া গিয়াছে, তবু ত পুর্ব 
সুখ বিশ্বত হইতে পারিতেছি না । পুর্ব সুখ স্মরণ করিস। এখনও হৃদয় বিহুবল 
হয় কেন £ জীবনগ্রঙ্থের পুব্ব পৃষ্ঠা উলটাইয়া, হৃদয়ে অতীত স্থখম্থতি জাগাইড। 
কেন এখন পুনঃ পুনঃ দীর্খনিশ্বাস ফেলি কেন পুনঃ পুনঃ হা হুতাশ করি? 
শিশুদের অবিশ্রান্ত আনন্দ দেখিয়াকেন আবার আমাদের শিশু হইতে সাপ 
হয়? কেন আবার আকুল প্রাণে বলি_ 

“Ah, happy years ! once more who would not be a child 2” 
পিতা মাতার কত বত্বের ধন, কত আদরের সামগ্রী, নববিবাহিত পুত্র পুতবধূর 
নবপ্পেম স্মরণ করিয়া কেন আবার লালসাময় হৃদয়ে বলি_ 

ডি “জীবৎস্থ তাতপাদেষু নবে দার পরিশ্রীে । 

মাভৃভিশ্চিন্তামানানাং তে হি নো দিবসা গৃতাঃ ॥” 

ংসার হইতে বিদায় লইতে বসিয়াছি, ভবস্সুদ্রের পরপাবে যাত্র। করিতেছি, 
এখন প্রগ্য়লুব্ধ রাজ! হশ্যস্তের ‘মত, সংসারের পানে তাঁকাইয়। কেন আবার 
কাদিতে কাদিতে বলি-- | 

“গচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধাবতি পশ্চাদসংস্কিতং চেতহ । 
চীনাং শুকমিব কেতোঃ প্রতিবাতৎ নীয়মানস্ত ॥” 
কুঝিলাম, ভোগের মধ্যে থাঁকিস়াই আমরা লালিত পালিত হইক্াছি, হৃষ্ট পুষ্ট 
হইয়ভি, ভোগ-বাসন! তাই বুঝি-আমাদের কখন যাইবে না: কি্ত ভোগাশ। 
থাঁকিতে,*বিষক়-বাসন! থাকিতে ত কিছু হইবেও না। তাই বলিতেছি বিষয়- 
মুক্ত, কামনা-রহিত, জিতেন্দ্িয় -সাধু মহাপুরুষগণ কোথায় আছেন একবার 


৪১২ নবপ্রভা । । ১ম খণ্ড, ৮ম সংখ্যা ' 


দেখা দিউন 1 সামরা জাগিতে ইচ্ছা করিয়াও জ্ঞাগিতে পারিতেছি ন’, 
উঠিণার হচ্ছ! করিয়া ও উঠিতে শক্তি পাইতেছি না, ছাডিতে ইচ্ছা করিস্রাও 
কিছুই ছাড়িতে পারিতেছি না ' আমর! সংসার ছাড়িতে চাহি না, কিস্ত 
বিষয়-বাসনা ছাড়িতে চাহি. আমর! হৃদয়হীন নিশ্চেষ্টতা বা কর্ম্মশূন্তযত৷ অবলম্বন 
করিতে চাহি না, কিন্তু নিক্ষাম কর্ম ও সর্প্রেম ধর্ম আচরণ করিতে চাহি । 
আমর! শ্রণর-বন্ধন ছিন্ন করতে চাহি না, অপ্পেম ও কলহ বৰ্জ্জন করিতে 
চাহি । আমরা প্রেম ও পুণ্য ত্যাগ করিতে চাহি না, কিন্ত কাম ও কলুষ 
বিসৰ্জ্জন দিতে চাহি! আমর! পরার্থ ও পরহিত ভুলিতে চাহি না, কিন্ত স্বার্থ 
ও আসত্ম-প্রতিষ্ঠা বিস্থত হইতে চাহি । আমরা নিও, নির্বিকলপ, নিরাকার 
ব্রন্স্বারূপ্য লাভ করিতে চাহি ন', কিন্ত প্রেমময়, করুণাময়, মঙ্গলময় পরমেশ্বরের 
দাসত্ব অবলম্বন করিতে চাহি! আমর! এ জগতের প্রভ্‌ হইতে আকাতঙ্ষা 
করি ন!, কিন্ত বিশ্ববাসী জীবসমূহের সেবাত্রত আশ্রয় করিতে চাহি । আমাদের 
পাপ ভাপ, অভাব অভিষোগ, আপ! ভরস। সকলি প্রাণ খুলিয়া সর্বজন সমক্ষে 
প্রকাশ করিলাম । হুঃখীর বন্ধু, পাপীর পরিত্রাত', তত্বদশা মহাপুরুষগণের 
আর প্রচ্ছন্ন থাকিবার সময় নাউ । আমাদের সায় দীন হীন, পতিত মানব- 
গণের উন্ধারার্থে ত'হার। অচিবে জগত সমক্ষে প্রকাশিত হউন । আর সরল, 
সুমি, শ্রেহময় বাকা ও বাবহারে আমাদিগকে আকর্ষণ করিয়। ধীরে ধীরে 
আমাদিগকে মানবাজ্সার গস্তবা স্থানে পৌছাইয়া দিউন। ইতিমধ্যে আমরা 
সৰ্ব্বমঙ্গলনিলয় সর্বাভীষ্প্রদাত। বিভুচরণে প্রণিপাত করিয়!। কায়সনোবাক্যে 
প্রার্থনা করি 

“পরাধ সহল্রাণি ক্রিয়স্তে হলিশং ময়া । ৰ 

দাসোক্সমিতি মাং মত্বা ক্ষমন্ৰ মধুস্থদন ॥” 

“অজ্ঞানাদথব1 জ্ু1ন।< অশুভং যন্ময়াকুতং । 

ক্ষন্তমর্হাস তৎ্স্ব্ং দাস্তেনৈব গৃহাণ মাং ॥” 

“স্থিতিঃ সেবা গাতযাত্রা স্ব তিশ্চিস্তান্ততিব্বচঃ | 

, ভুয়াৎ সর্ধাত্মনা বিষে মদীয়ং ত্বরি চেষ্টিতং 1” * 

“নাথ যোনিসহল্েষু যেষু যেবু,ব্রজাম্যহং ৷ * 

তেষু তেঘচ্যুতাভক্কি রচাঃতান্ত সদাত্বয়ি ॥” » শ্ীবিঃ | 
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আশ্বিন, ১৩০৮ 1] " হিন্দুসমাজ ও হিন্দুধৰ্ম্ম । ৪১৩ 


ও তৎসৎ্ 


হিন্দুসমাজ ও হিন্দুধর্ম । 


শ্রী যে সশ্মুখে বিশাল স্মপানক্ষেত্র দেখিতেছ-__বাহার চতুর্দিকে অগণ্য মৃত 
দেহ পড়িয়৷ আছে, উহাই বর্ভমান হিন্দুসমাজ | আর এ যে শতস্তর্য্যসম 
দীপ্তিপুঞ্জময় আপার্থিব পদার্প (মালে অতুঙ্গ শৃঙ্গের গহ্বর হহতে (িরণজাল 
বিকীরিত করিতেছে__উহাত আর্ধাপশ্ম উক্ত (হন্দুসমান্তের আত্মা । দেহ হইতে 
আত্ম: বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে । মাটীর দেহ মাীর উপর পড়িয়া রহিয়াছে, আর 
অতি ভৌতিক আত্মা_আর্ষযরশ্থ_ বাহ! স্বর্গরাজ্য হুইতে নামিয়াচিল, আবার 
সেই স্বর্গরীজে) গিয়া অবস্থান করিতেছে । এই আধ্যধন্মের বিরহে আজ 
ভাবত-__জগতের গৌরবেরস্থল ভারত শ্মশানে "পরিণত হইয়াছে । তবে কি 
হিন্দুসমাজ সত্যসত্যই মারয়।ছে ? না মরে নাই--ধৰ্ম্ম-চৈতঙন্ক-বিহীন হওয়ায় 
মৃতবৎ পড়িয়া আছে । তাই বোধ হইতেছে যেন চতুৰ্দ্দিকে হিন্দুর শব পতিত 
রহিয়াছে । কিন্তু বস্তুতঃ ওসকল শব নহে। হক্ষণ-চৈতন্ত: বিহীন দেহ, মৃত 
দেহ নহে । ধৰ্ম্ম-চৈতন্তের সহিত, এই সকল দেহের পুনর্ষোগ হইলেই ইহার 
আবার অপূর্ব শোভা ধারণ করবে ইহাদের ভাস্বরতায় আবার দিল্সশুল 
আলোকিত হইবে 1 হিন্দসমাজ'ও আছে__আধ্যধম্ধ্রও আছে-_স্তরাং আমাদের 
আশাও আছে । এই ছুই কেবল সিশ খাউতেছে না বলিয়াই আজ আমাদের 
এই ভুর্দশা। যদি কোন বএহাপুরুষ বা অবতার, এই 5ইকে আবার মিশ 
খাওয়াইতে পারেন তবেই ভারত আবার উঠিবে । আবার শতহসর্ষের কিরণ- 
পুজে ভারভ্ুগগণ উদ্ভাসিত হইবে । শক্ষরাচার্প্যের হ্যায় বিশাল-হৃদয় বিশ্বত্প্রেমিকের 
ভারতক্ষেত্রে আবার আবির্ভাব একান্ত প্রয়োজনীয় হইয়াছে । যথন শ্রায়োজন 
হইয়াছে, তখন শক্ষরের পুনরাবির্ভাব অতি দূরবর্তী নহে । আশা আমাদের 
অন্তরে যেন নৃত্য করিতেছে ! জানি না ইহা মায়ার ছলনা_-কি সত্যের 
অস্থস্থচন! ! ” 

শঙ্কর কি করিয়াছিলেন--কেহ্ু কেহ হয়ত এরূপ প্রশ্নও করিতে পারেন । 
তহু্্তরে প্র মাত্র বক্তব্য যে শঙ্কর আৰ্য্য ধর্ম্মের জন্মদাতা না হউন্‌, ইহার 
রক্ষার বটেন। বৌদ্ধধন্মের মহতী বিশ্বপ্লেমিকতায় ও জ্ঞানময়তায়, যখন 





৪৯৪ নবপ্রভা । | ১ম খণ্ডঃ ৮ম সংখ্যা। 


হিন্দুধৰ্ম্ম ভারত হইতে বিতাড়িত হয় হয় হইয়াছিল, সেই সন্কট-সময়ে শঙ্কর 
মহতীতর মহাপ্রাণতায় ও গভীরতর জ্তানময়তায়, বৌদ্ধধন্থকে হিন্দুধৰ্ম্মের 
কুক্ষিগত করিয়াছিলেন । অদ্বৈতবাদের মুলভিভ্তি উপনিষদ, বেদাস্তস্থত্র ও 
গীতাদির অপুর্ব্বভাষাসকল বিরচিত করিয়। তিনি আর্যাধর্ম্মকে অগ্ডু)জ্জল করিয়া 
তুলিলেন ; তদ্ব্যাখযাত আ'্য্যধর্ম্মের অতি মহান্‌ অদ্বৈতভাবের অভ্যস্তরে 
ভারতের আর সমস্ত ধর্ম্ম একেবারে বিলীন হইয়া গেল । হিমালয় হইতে 
কুমারি ক1 এবং সিন্ধু হইতে সুদুর প্রাচ্য দেশ পর্য)স্ত শঙ্কর গাইয়। বেড়াইয়াছিলেন 
“ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম 1৮ পব্বতকন্দরে, তটিনী-নীরে, ঘোর অরণ্যে, বিশাল 
প্রাস্তরে, নিত সাগরবক্ষে__শ্রতিধবনি উঠিয়াছিল__-“৩ও'ং একমেবাদ্বিতীয়ম 1” 

শঙ্কর জ্ঞানচক্ষুতে দেখিলেন যে, জগতের সর্ববিধ ভেদবুদ্ধি অবিদ্যা কন্পিত । 
যেমন অরুণোদয়ে রজনীতিগির পলায়ন করে, সেইরূপ তত্বজ্ঞানের উদয়ে 
সব্ব্ববিধ মায়াবিজ্ঞ.ভ্তিত ভেদবুদ্ধিও তিরোহিত হয় : সেই তত্বজ্জান লাভ করিয়া 
তিনি ভারতবাসিগণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন-_ভ্রাতৃগণ ! কেন তোমরা 
ভেদবুদ্ধির দাস হইর। আত্ম বঞ্চিত হইতেছে ? এই যে শ্রাতযক্ষপরিদৃশ্তমান জগৎ 
দেখিতেছ-_-ইহার বাস্তব অস্তিত্ব নাই । ইহা বিনাশি ও বিবর্তনশীল । “ইদং 
জগত ব্রহ্মময়্ম»-_ এই জগতে ব্ৰহ্ম বই আর কোন সত্বা নাই । নিত্য-বিদ্যমান-__ 
অপপ্রিবঞ্তনশীল- চৈতন্ডমস় ব্ৰহ্মই এই জগতের একমাত্র সমবাক্িকারণ । তোমরা 
যেসকল ভিন্ন ভিন্ন রূপ দেখিতেছ, [ভল্ন ভিন্ন স্বর শুনিতেছ, ভিন্ন ভিন্ন আস্বাদন 
করিতেছ, ভিন্ন ভিন্ন স্পর্শ অনুভব করিতেছ, এবং ভিন্ন গন্ধ আন্রাণ করিতেছ-_ 
এ সমস্তই মায়ার কার্য । ইহাদের বাস্তব সত্বা নাই । মায়াই অঘটন-ঘটনকারিণী 
কুহকিনী মায়াই আমাদিগের অস্তরে এইরূপ অলীক ভেদবুদ্ধি উৎপাদন করিয়া, 
আমাদিগকে কখন সখের কখনব। দুঃখের দাস করিস! তুলিতেছে । তোমরা 
আর কতদিন মায়ার ছলনায় এরূপ বিড়স্বিত হইবে £ 

“আইস ভাই ! তোমর! আমার সহিত সব্ধময় ব্রহ্ষের চরণে সর্বপ্রকার 
ভেদবুদ্ধি উৎসর্গ কর- আপনার ব্যক্তিত্ব সেই অনস্ত ব্রহ্মসাগরে ডুবাইয়া দেও ! 
তখন অপরিসীম আনন্দ ও অপরিচ্ছিন্ন শাস্তির অধিকারী হইবে । তখন ' ব্রাহ্মণ 
ও চণ্ডালে এবং বিষ্ঠা ও চন্দনে তোমার আর ভেদবুদ্ধি থাকিবে না। কাব্ধত্র ব্রহ্ম 
স্ফ,রণ হইবে । তখন যাহ! দেখিবে- বাহ শুনিবে-__বাহা স্পর্শ করিবে-_বাহ! 
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আস্বাদন করিবে__যাহা স্রাণ করিবে__সকলই ব্রহ্গপদার্থ বলির! উপলব্ধি করিবে। 
যে ত্রাণ করিবে সেও ব্রহ্ম, বাহ! ত্রাণ করিবে তাহাও ব্রঙ্গ। সেই রূপ সকল 
বিষয়েই__বিষয় ও বিষয়ীর ভোক্তা ও ভোগোর_ ভেদ একেবারেই বিলুপ্ত 
হইয়। যাইবে ৷ তখন কাহারও স্বতস্ত্র অস্তিত্ব থাকিবে ন! সুতরাং কে 
কাহাকে স্বণ! করিবে ? ব্রাহ্মণে বঞ্চন জানিতে পারিবেন বে তাহার স্বতস্ত্র অস্তিত্ব 
নাই স্বাতক্সা-জ্ঞান কেবল অজ্ঞান-জনিত, তখন আর চগ্ডালকে স্বণা করিতে 
তাহার শ্রবুত্ি থাকিবে না : তাই বলিতেছি ভাই ! আইস একবার সর্বপ্রকার 
ভেদবুদ্ধি ভুলিয়। আমর! ভারতবাসী আর্ধ/সস্তানগণ আজ পরস্পরকে ও অনাধ্য 
ভ্রাতগণকে শ্রাণভরিয়া আলিঙ্গন করি । এই প্রাণের আলিঙ্গনে আমাদিগের 
অতীত বিবাদ বিসম্বাদ চলিষ! বাউক ৷ এস আমরা জাতি-নির্বিশেষে সমস্ত 
ভারতসস্ভ।ন এই গাঁ প্রেমালিঙ্গনে একটা ঘনীভূত অখণ্ড চৈতন্ত-পুজে পরিণত 
হই । যেন একই দেহ এবং একই প্রাণ 1» 

শঙ্করের এই আহ্বানে সমস্ত ভারত প্রথমে স্তস্তিত হইল ! স্বার্থান্ধ ব্রাহ্মণ 
যাজ্জক-মণ্ডলীর শাস্ত্র-ব্যাখ্যায় হার্যাধর্ম্মের প্রকৃত মৰ্ম্ম অনেকেই বুঝিতে পারিতেন 
না বলম্বাই বোদ্ধধন্দ্রের শাস্তিদায়িনী ছায়ায় অনেকে আশ্রয় লইতে বাধ্য 
হইউয়াছিলেন, কেহ কেহ বা 'তদ্ধম্্ গ্রহণোদ্যত হইয়াছিলেন : শ্রবুস্তিমূলক 
ভেদময় বৈদিক বর্ষের আড়ম্বর পুর্ণ আনুষ্ঠনি কতায়, নিবৃত্তিসূলক ভেদনিরাশক 
জ্ঞানাত্বক বৈদিকধৰ্ম্ম বিলীন হইতে বসিয়াছিল । আজ শঙ্করমুখে তাহার প্রক্কত 
ব্যাখ্যা অদ্বৈতজ্ঞানাত্মক সীমাংস! শ্রবণ করিয়া ভেদপীড়িত ব্রাঙ্গণেতর বর্ণ সকল 
আবার যেন মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে ‘যদি অভেদজ্ঞান আর্য্যধম্মের 
সার মৰ্ম্মগ্য়, তবে সে ধৰ্ম্ম ছাড়িয়া অন্য ধৰ্ম্ম অবলম্বন করার প্রয়োজন কি? 
যদি শে ধর্মে রহিয়াছি সেই দর্ম্মেই সুখশাস্তি পাই তবে একটা নুতন ধৰ্ম্ম 
অবলম্বন করি কেন? আর যাহারা বোৌদ্ধধ্ম্ম অবলম্বন করিয়াছিল তাহারাও 
ভাবিতে লাগিল যে--‘যখন আমাদের পিতৃপিতামহ হিন্দুধর্ম্মে অনস্ত স্থখ- 
শাস্তির সম্ভাবনা রহিয়াছে তখন এই নূতন ধর্শ্মসম্প্রদ'য়ে থাকিক্সা আর 
প্রয়োজন কি? এইরূপে যাহঃর! বৌদ্ধ হইয়াছিল বা বৌদ্ধ হইতে উদ্যত 
হইয়াছিল, সকলেই নবীন উৎসাহের সহিত হিন্দুধন্মের ক্রোড়ে পুনরাশ্রয় 
গ্রহণ করিল ব! রহিয়া গেল ।' এই প্রাকৃতিক স্থিতিশীলতার বশীভূত হুইয়। 
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হিন্দু ছিলেন কেবল বৌন্ধভাবাপন্ন হইয়াছিলেন তাহার! হিন্দু রহিয়। গেলেন 
আর হিন্দুধম্ম ছাড়িয়া বাহার! বৌদ্ধণশ্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহার! হিন্দু 
সমাজে প্রতাবুত্র হইলেন এরূপ নহে__শঙ্করের অদ্বৈতবাদের মোহিনীশক্তিতে 
অসভ্য পাব্বতীয় জাত সকলও হিন্দুধৰ্ম্মে দীক্ষিত হইতে লাগিল । এইরূপে 
হিন্দুসমাজের পরিসর অত্যন্ত বাড়িক্জা গেল । ভারতে বিশ্বব্যাপিনী শান্তি 
বিরাজিত হইল । হিন্দুসমাজ্জেও হিন্দুবশ্ধমের মহিমা জগতের সর্বত্র উদেঘাধষিত 
হইল ! 

এইরূপে আচাধ্যচুড়ামণি শঙ্কর আবধ্যসমাজে ও আধ্যধন্প্ে যে বৈছ্যাতিক 
বেগ সংক্রামিত কারয়। গিয়া'ছলেন তাহার প্রভাবে আধ্যসমাজজ ও আর্য্যধশ্ম 
বহুদিন মহামহিমাশ্িত হইয়াছিল । কিস কালের গতিতে সে বৈহ)/তিক বেগ 
তিরোহিত হইয়াছে । শঙ্কর প্রক্ষিন্ত বে 1বছ্যৎ আর্যসমাজ ও আর্যাধম্থ্কে 
অন্প্রাণিত করিয়া পস্পরের সহিত পরস্পরকে ঘনসম্বদ্ধ করিয়।৷ রাখিয়াছিল 
সে বিদ্যা ছুটিয়! গিয়াছে । স্থতরাং আর্যসমাজ ও আধ্যধস্ত্ পরস্পরবিচ্ছিল্ন 
হওয়ায়, আর্যাসমাজ সামজস্ত-বিহাীন হইয়া মৃতবৎ পড়িয়া আছে । আবার 
বৈহ তিক তারে উভয়কে গ্রথিভ করিয়া, মৃত প্রান্ন আর্যাসমাজকে অনুপ্রাণিত ও 
পূব্বগোৌরবে প্রতিষ্ভীপিত করিতে হইবে । তাই আমি ভক্তি গদদগদ ভাবে 
শক্করের পুনরাবির্ভাবের জন্য প্রার্থনা করিতেছি । তার্দুশ মহাপুরুষের আবির্ভাব 
ভিন্ন অংর্যাসমাজের আর রক্ষ। নাই । তাই আজ আমি প্রাণভরি ভগবানের 
নিকট প্রংর্থনা করিতেছি__তিনি আবার শঙ্করকে অথবা অন্ত কোন অবতারকে 
ভারতে পাঠাইয়া পরস্পর বিচ্ছিন্ন ভেদবুদ্ধি নিপীড়িত হিন্দু সমাজকে অন্তপ্রাণিত 
ঘনসন্নিবিষ্ট ও পরস্পর প্পরেমাক্ুষ্ট ককুন । এরূপ ধৰ্ম্মবিপ্রব ও সমাজবিপ্রবের সময় 
ধৰ্ম্ম ও সমাজ রক্ষ:র জন্য ভগবান স্বয়ং অবতীর্ণ হইতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন 
সৃতর,ৎ ভারত ধর্ম্মভূমি ভারতের পুনকুদ্ধ'রের জন্য ভগনানেরই পুনরায় অবতীর্ণ 
হওয়া সম্ভব । নতুব। এ সঙ্কটে ভারতের উদ্ধারের আর আশা নাউ । অগণ্য 
ছিন্দুসস্ত।/নের উৎকট বাসনায়-_-ও প্র!ণমন্্ী প্রার্থনায় ভগবানের আসন খনশ্চর 
টলিবে। তিনি ঠবকু্চ ছাড়িয়। আবার ভারতে অবতীর্ণ হইয়! দ্রস্কতেগ্ক বিনাশ- 
সাধন ও ধল্প-সংস্থ'পন করিবেন । আবার ভারতে বিশ্বপ্পেমের রাজত্ব প্রতিষ্ঠা- 
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পিত হইবে । ইহ কিস্বপ্র- ন। সায়! ? না-কম্যপ্র বা সালা কখন নতে। 
ভগবানের ভবিষ্যদ্বাণী ব্যর্থ হইতে পারে না । 

“এস ভাই ৷ আমরা সমস্ত ভারতবাসী নসিলিয়! ভগবানের সাগমনী গাঙ্চ 
আমাদের প্রাণময্ন ব্রকতানিক স্বরে তাহার প্রেমময় হাদগ্র অব্য গলিত 
হইবে; তিনি কালবিজ্ষ না করিয়। ভারতের রক্ষার জন্য শীঘ্র অবতীর্ণ হঈবেন 
এই আশায় আমরা প্রাণধারণ করিয়। রহিলাম। 

হে প্রাণনাখ 1 হে বৈকু্ঠনাথ ! হে গোলোৌকনাথ ! তুমি বৈকুণ্ঠ ব। গোলে৷- 
কের অনন্ত স্থ ছাড়িয়। সার একবার তোমার লীলাভূমি ভারতে অবতীর্ণ হও । 
তোমার বড় সাধের ভারত ছারখার হহয়! াইতেচছে__তুমি কি বলিয়া নিশ্চিত 
রতিয়াছ? তোমার অলৌকিক প্রেমের লীল! আবার দেখাইয়া ভারতবাসীর 
শুক্ষ প্রাণে আবার রস সঞ্চার কর । হে গোব্রাঙ্গণপালক ! তোমার গো ত্রাহ্মণ 
ভারত হইতে বিলুপ্ত হইতে চপিল-_আর তুমি স্থখশব্ায় নিশ্চিন্ত হইয়া আছ £ 
উঠ দেব ! উঠ-_-তোমার মৃতসন্জীবনী সুরলীধ্বনিতে মৃতপ্রায় ভারতকে পুনঃ 
সন্জীবিত কর । আবার নিজ সুখে নবনীতা শুনাইর। হিন্দু, সুসলমান,শিখ, শ্রীষ্ান্‌, 
বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতি পরস্পর বিসম্বাদী ধর্ম্ম-সম্প্রদায়কে পূর্ণ অদ্বৈতব দে দীক্ষিত 
করিয়। ভারতে জাতিসামা ও ধন্মসমন্গর প্রতিষ্ঠাপিত কর ।হে প্রাণনাথ ! ভুমি 
ভারতবাসীর প্রাণের ভিতর আবিভূতি হইয়া তাহাদিগকে অংশ্বস্ত কর । 

দ্রৌপদী তোমার হারকানাথ বলিয়! ভাকিয়াছিলেন বলিয়। তুমি দুঃশাসন 
কর্তৃক তাহার বস্ত্রহরণের সময় কুরুরাজসভার, এবং ছুব্বসার শাপভয়ে বিহবলা 
হইয়| যখন দ্রৌপদী আবার তোমায় দ্বারকানাথ বলিয়া ভাকিয়াছিলেন-__তখন 
দ্বৈতবনে পাগুবগণকুটারে, যাইতে বিলম্ব করিয়াছিলে, তাই 'হে দীনবসন্ধো ! 
তোমায় আজ অ।মরা--দীন ভারতসম্তানগণ “প্ৰাণনাথ এস হে!” বলিক়। 
ডাকিতেছি, তুমি ত্রিশ কোটী ভারতবাসীর প্রাণের ভিতর ক্রুত অবতীর্ণ হয়া 
অভয়বাণী দেও, কবে তুমি আমাদের-__ ই দারিদ্র্য-_দাহ্য-__-মহামারি হুর্ভিক্ষাদি 
গ্রপীড়ি 5 ভারতসম্তানগণের উদ্ধারের জন্য ভারতে পুনরবভীর্ণ হইবে । নাথ! 
প্রাণেশ্বর ! আশ! দিয়ে মরণোম্ধুখ ভারতবাসীর প্রাণ রাখ! আর বিলম্ব 
করিও না১। ও স্বস্তি ৷! শ্ষোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাতৃষণ । 

| -_- যশোহর ১৪ই ভাদ্র । 
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ভারতবর্ষ মানে দে সুদ কলিকাত! সহর টুকু নয়, কিম্বা কেবল বাঙ্গালা 
প্রদেশের কয়েকটা জেলা মাত্র নয় ইহা যেন আমাদের মধ্যে কোন কোন ব্যক্তির 
বোধ নাই । দেশের অনেক শিক্ষিত যুবককে “দেশহিটৈষণার” দারুণ আবেগে 
“ভারত মাতা” “ভারত মাত” বলিয়া সজোরে চীৎকার করিতে শুন! যায় ; কিন্তু 
ভারত মাতার শরীরটা যে কিরূপ বিশাল, এবং স্টাহার অগণ্য সম্তানগণ যে কে 
কোথায় কি অবস্থায় আছেন সে সন্ল বিষয়ে তাহাদের জ্ঞান কতটুকু, তাহা 
ঠিক করা কঠিন । আবার এমনও কেহ কেহ আছেন বাহাদের চক্ষে বাঙ্গালার 
কয়েকটা ভদ্র পরিবার লইয়াই ভারতবর্ষ ! ইহার! নিক্দেদের সঙ্ধীর্ণ অভিজ্ঞত1- 
হুষ-য়ী সমগ্র ভারতবাসী সম্বন্ধে অবাধে এক-সাপ্টা মতামত প্রকাশ করিয়া 
থাকেন, এবং আঁপনাদিগকে “ভারতোদ্ধার”” ব্রতে ব্রতী মনে করিতে কিছুমাত্র 
সঙ্কুচিত হয়েন না । চারিদিকে ঘুরি! সমস্ত নিভে না দেখিলে যে মানুষের চক্ষু 
কুটে না, সহস্র পুস্তক পাঠ বা লোক মুখে শ্রবণ দ্বার! যে দূর দেশ সম্বন্ধে ওক্ত 
'সভিজ্ঞতা লাভ অসম্ভব, বিদেশ সম্বন্ধে আসল তথ্য সংগ্রহ করিবার জন্য চক্ষু কর্ণ 
উম্মুক্ত রাখিয়া* পর্যটন যে একমাত্র উপাধ তাহা কোন কোন শ্রেণীর লোক 
বুঝিয়াও বুঝিতে চাহেন না । একদ। কোন প্রকাশ্য সভায় কলিকাত! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের জনৈক সর্বোচ্চ উপাধিধারী “দেশ হিতৈষী” যুবককে সগৌরবে 





* কলের মত দেশ বিদেশ ঘুরলে কোনই ফল হয় না। অনেক জাহাজের খালাসী 
বহুবার ইউরোপ আমেরিকাদি পাশ্চাতা ভগৎ যাতায়াত করিয়াও যে জান বাজারের খালাসী 
ঠিক সেই জান বার্গীরের খাল।সীই রহিয়! গিয়াছে, কোন বিষয়ে তিলমাত্রও পরিবর্ত্তন হয় নাই । 
সুতরাং পর্যটনে বাছির হইস্বার পূর্বে যিনি সারপ্রাহ্বিত। শিক্ষ। করিয়াছেন কেবল তিনিই 
দেশাচন দ্বার। সমাক্‌ জ্ঞ।ন লাভ করতঃ উন্নত হইয়া থাকেন; এবং অপরকে সেই জ্ঞানের 
অংশ দিতে সক্ষম হয়েন। কালেজের লেখ! পড়া শেষ করিয়! কার্য্যক্ষেত্র প্রবেশ করিব।র 
পূর্বের কিছুদিনের জন্য দেশ বিদেশ ত্রনণ দ্বার! আঅভিজ্ঞত1 সঞচয্ন ইউরোপীয় বিদ্যাখাঁদিগের একট! 
প্রধান কর্তৃবোর মধ্যে । এতঘাতীত শিক্ষ1 সম্পূর্ণ হয় না এ কথ! সকলেই জানেন । আমর! বুঁঝ 
কোন প্রকারে তিন চারিটী পাশ কর] ছেলে হইলেই সে ধহুর্ন্ধর হইল ! বিদ্যাকে কেবল অর্থকরী 
উপায্সক্লপে দেখিলে এবস্প্রকার অবস্থাই দীড়াইর। খাকে । আসাদের কপালের দোবেই এ সকল 
ঘটিতেছে। 
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একথা প্রকাশ করিতে শুনা বায় যে তিনি বদ্ধমানেন ওদিকে কখন বান নাউ | 
এরূপ স্পদ্ধ। জাহির করিবার উদ্দেশ্য এই যে পর্যটন সম্বন্ধে তাহার পুজি এত সল্প 
হওয়া সত্বেও তিনি একজন গভীর জ্ঞানী 2 বহুদশাঁ, এবং কেবলমাত্র পুস্তকগত 
বিদা! দ্বার! পৃথিবীর অস্তান্ত অংশের সহিত ভারতবর্ষের সকল অবস্থার তুলনা 
বিষয়ে এ পরিমাণে পড়তা লাভ করিয়াছেন যে তাহার মতামত জভ্রাস্ত বলি! 
স্বীকার করিতে সবাই বাধা । কালেভীয় ছাত্রপূর্ণ উক্ত সভাতে বক্তা! নহাশয় বিল- 
ক্ষণ বাহাবা০ পাইয়(ছিলেন, উপযুক্ত মন্গ্রাহী শ্রোতৃবর্গ ব্যতীত শুরূপ প্রলাপ 
বাকোর নর্ধাদা কে-করে ৷ হস্ত পদ নাড়িতে হইবে না, প্রাণপ্রিয় বান্ততিটার 
বাহিরে এক পাও নাইবার দরকার নাই, ঘরের কোণে প্রেরসীর সুকোমল 
সুশীতল অঞ্চল ছায়ায় সুখে তাকিয়! ঠেসান্‌ দিয়া শয়ন করত €ৌবন্রী কল! 
বিদযাতে দখল জন্মিবে, কলিকাহার গ্যাসালোকে বসি) ছুনিক1-জাহানের 
সকল স্থানের প্রকৃতি ছবি সমূহ সুস্পষ্ট দেখিতে পাও! অনায়াস সাধ্য ১ 
এমন স্থমিই উপাদেয় সমাচার অপেক্ষ। উদ'মহীন অলস বাঙ্গালী বাবুদের পক্ষে 
মনমুগ্ধকর আর কি হইতে পারে ? যেখানে অঙ্গ সঞ্চালনের শ্রয়োজনাভাব 
সেখানে নামই! প্রফুল চিত্তে সর্বাগ্রে হাজির, কারণ শস্কলিটী পর্য্যন্ত হেলাইতে 
আমাদের ক্লেশ হয় । স্থতরাং দুরদেশ ভ্রমণ প্রবাস কষ্ট প্রভৃতি বিড়ম্বনার 
বিপক্ষে যে মহাত্মা ছুকথ বলেন তিনি নিশ্চয়ই আমাদের নিকট বিশেষ পন্তবাদের 
পাত্র । এরূপ ব্যাধি কেবল আমাদের এই হতভাগা! দেশেই দেখা যায়? এবং 
উক্ত প্রকারের প্রলাপ-বাক্য আধুনিক ভারতেই শোভা পাইয়। থাকে ৷ 
পুরাণাদিতে ভারতবর্ষের নাম উলিপিত আছে, সন্দেহ নাই ; কিন্ত হিমাণয় 
হইতে কুমারনিক! পর্য্যন্ত ও সাদিয়া হইতে আটক পর্যাসন্ত এখন যে দেশ “ইণ্ডিয়া' 
নামে পরিচিত তাহা এ্রতিহাসিক কালে যে কখন এক রাজার শাসনে ছিল ইহার 
প্রমাণাভাব ৷ ইংরাজ বাহাদুর ভারতে রাজা স্থাপন করতঃ মাক্রাজী, পাঞ্জাবী, 
আসামী গুজরাটী প্রভৃতি বিভিন্ন জাতিকে এক ছত্রের অধীনে আনির! এই বিশাল 
ভূখ্ডতকে যেরূপ একটা ভৌগলিক ও * রাজনৈতিক * সত্বা দিয়াছেন সেরূপ 
আর কেহ পারেন নাই । এখন যেম্ন পূর্বেকার পরস্পর-বিরোধী জাতিগণ এক 
স্থত্রে থদ্ধ থার্কিয। একের সুখ ছহখে অপরে সখ হুঃখ অনুভব করিতেছেন, তেমন 
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কস্মিনকালেও ঘটে নাই ; এমন কি হিন্দু মুসলমানের স্চায় তুই ক্িল্ল ধন্মাবলব্বী 
চির শক্ত জাতী ও এখন সমস্ত প্রাচীন বিদ্বেষ বিস্থত হইয়া উভয়ের মধো পরম 
আত্মীয়তা সংস্কাপনে প্রয়ালী হইয়াছেন »--বুটনের কলা আমরা সকলে 
মিলিয়া একট! বিরাট জাতি হইতে শিক্ষা করিতেছি, ফলে কি দাড়াইবে ভগবানই 
জানেন । ভারতবর্ষে শতাধিক নানা মুক্তির বিভিন্ন ভাষ! প্রচলিত ; স্থৃতরাং 
সভ্যাসভ্য ততোধিক ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় লোকের এদেশে বাস । তারপর 
উচ্চতম সুসভ্য হইতে প্রাথমিক অবস্থার নিতাস্ত অসভ্য বর্বর পর্যাস্ত সকল 
সোপানের জীব এখানে দেখিতে পাওয়া যায় । কলিকাতা মাজ্জাজ বোদাত নাগা 
প্রভৃতি বড় বড় সহরের নওরোজী জামশেটজী, বানার্জি, চটর্জী হইতে নগ্ন 
নাগ! লামপুং পৰ্য্যন্ত যে কত স্তরের জীন ভারতবাসী পদবাচ্য তাহ। ঠিক করা 
কঠিন। কাহার সাধ্য যে কলিকাতার বারিষ্টর শ্রীবুক্ক উমেশচক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও ব্রাজমহলের সাঁওতাল স্দ্দ। মাঝির মত সম্পূর্ণ বিপরীত আকৃতি প্রকাতি, 
হাব ভাব, আচার ব্যবহার, ধর্ম্স নীতি বিশিষ্ট দুই ব্যক্তিকে এক দেশের লোক 
বলিতে পারে ? * উল্লিখিত অধিবাসী গণ ব্যতীত আরব, পারস্ত, তাতার কাবুল 
প্রভৃতি দূর দেশ হইতে কত শ্রেণীর কত রকমের সুসভ্য বহু সংখ্যক মুসলমান 
ভারতে আসিয়া দেশীয় স্ববন্্ীদিগের সহিত মিশিয়া গিয়াছেন । মুসলমানগণ _ 

হিন্দুস্থানবাসী এই অর্থে হিন্দু নাম গ্রহণ না করিলেশু এবং ধন্মার্দি সম্বন্ধে তুরক্ষের 
সুলতান ও আরব দেশের সহিত ঘনিষ্টতা রাখিলে ও তাহারা আমাদের স্তায় ষোল 
আনা ভারতবর্ষেরই “নেটব আদমী” । সুতরাং আধ্যানাধ্য, হিন্দু অহিন্দ, 
কক্েশীয় মোঙ্গোলীব্র+ উত্তর বঙ্গের কোচ পোলা প্রভৃতি এবং আসামের অনেক 
গুলি জাতি খাটা মোঙ্গলীয় প্রভৃতি নানাবিধ চেহারার ছোট বড় সবাই অ।মর! 
ভারতবাসী । এই উচ্চনীচ বিভিন্ন অবস্থাপন্ন বিপুল সংখ্যক জীব দেশের কোন্‌ 
অংশে কি প্রকারে দিন বাপন করিতেছেন, তাহ! নির্ণয় করতঃ তাহাদের সম্বন্ধে 
কোনরূপ মতামত প্রকাশ কর! বা সমীকীর্ণ উপায় নিদ্ধারণ করতঃ তাহাদের সমন 





+ লণ্ডন ডকে কয়েকজন চাটগেয়ে জাহাজের খাল।সীকে দেখির! আসিয়া জনৈক ইরাজ 
(পনাদের বন্ধু জশ্চর্যা স্থিত হইয়া বিশেষ কৌতুহক্ের সহিত আসষাকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, 
“উহার। কি ব্দদেশী ? এ কথ। বিশ্বাস কর! আমার পক্ষে ভয়ানক কঠিন ।” চি 

+ উত্তর বঙ্গের কোচপোলা প্রভৃতি এবং আসলামের অনেকগুলি জাতি খাটী সমোঙ্গলীয় । 
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আশ্বি=১৩০৮।৷ আমাদের দুঃথ কাহিনী । ৪২১. 


টির কল্যাণোদ্দোপে চেষ্টা পাওয়া সহজ ব্যাপার নহে। কার্ধা দুলে থাকুক, কল্পনায় ৪ 
সব কথা ভাবিতে? মাথা খুরিয়া যায় । এরূপ স্থলে “ভারতের উন্নতি” “ভার- 
তের উন্নতি” ব'লয়! ফ্কাক। চীৎকার না করিয়! বদি নিজের গ্রাম বা প্রদেশের 
“হুতকলে চে! পাই তাহা হইলে আশু ফলের বিলক্ষণ সম্ভাবন! ! এত 
প্রকাবে প্রত্যেকে আপনাপন বিভাগের কল্যাণ চিন্তায় রত থাকিলে অচিরাৎ 
সমগ্র দেশের মঙ্গল আশা কর! প্যাইনত পারে । সুতরাং তাহাই আমাদের 
আপাততঃ কপ্তব্য । 

যাহাউ হউক বর্তমান স্মন্ে আমরা নে নানারূপে বিষম দরদ্দশাশ্রস্ত তাহা, 
যে ভাবেই হউক, আজকাল অনেকে ভাবিতেছে ন দেখিয়া ভারতমাতা তাহাদের 
নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ । বেশ স্্রণ হয়, চল্লিশ বহসর পূর্বে সমগ্র দেশের কল্যাণ 
অকলাণ, উন্নতি অবনতি, সম্বন্ধে চিন্তা কর! অনেকে তত শ্রয়োজন বেস 
করিতেন না, অথবা সে ক্ষমতা তাহাদের ছিল না ! নিজ্ঞাম রাজা হায়দ্রাবাদ 
যে ভারতবর্ষের অন্তর্গত, সেখানকার লোকের সহিত যে আমাদের সম্বন্ধ সহানু 
ভূতি আছে, এ কথ! জানিবার বুবিবার উপযোগী শিক্ষা কয়জন পাইয়াছিলেন £ 
কাজেই অনিকাংশ লোকের নিজের শ্রামটুকুর বাহিরে দৃষ্টি যাইত না। কিনে 
. আমাদের ভাল হয়, কোন্‌ কোন উপায়ে আমরা পৃথিবীর অক্যান্ত সভাজাতি 
সমুহের সঙ্গে একাসনে স্থান পাইবার যোগ্য হইতে পারি ; পুনরায় ভারতের 
নাম সংসারে সম্মানার্হ হইতে পারে কি না; কি কি বিষয়ে আমাদের ত্রুটি 
তর্বলত। দৃষ্ট হয়, সেগুলি সংশোধন করিতে গেলে কোন্‌ পথ অবলম্বন কর! 
কর্তবা, আমাদের প্রাচীন আর্য শ্রিক্ষা তজ্ঞন্ত ঠিক, কি পাশ্চাতা ব্যবস্থাসমুহ 
উপযোগী ; *দেশোদ্ধার হেতু পুরাতনের সংস্কার আবশ্যক, না সেকালের প্রথ! 
সমূহ আদত পুঅরবলম্বনীয় ; ইত্যাদি গভীর কথাবার্তা আজকাল বক্ত,তায় 
লেখায় সৰ্ব্বত্ৰ আলোচিত হইতেছে । নিজের নিজের জ্ঞান বিশ্বাস অনুসারে 
যিনি যেরূপ মতামত প্রচার করুন না কেন, এ আন্দোলনের একটা শুভ ফল 
নিশ্চক্কই হইবে | ভাবনা, চিন্তা, কথা, লেখ! কিছুই বৃথ! নই হউবার জিনিস 
নয়, সম্ম্তই অনস্তকাল অবস্থিতি করিয়া শক্তি ও অবস্থানুসারে কার্ধয করিতে 
থাকিবে, ইহা”বৈজ্ঞানিক সত্য । সহসা কার্ধে কিছু করিতে পারি আর নাই 
পারি, সরল মনে শ্রাণের ব্যঃঞুলতার সহিত স্ুছ ভাল কথা ভাবিয়। গেলে সে 
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৪২২ নবপ্রভা । [১ম খণ্ড, ৮ম-স্লংখ৷! । 


সচ্চস্তার ফল এক দিন ফলিবেই ফলিবে ; রাতারাতি কোন বিষয়েই সফল হওয়া 
নায় না! বীজ রোপিত হইঈবামাত্র বুক্ষে পরিণত হইয়! ফল প্রদান করে না, 
নারিকেল, তাল প্রভৃতি অনেক ব্রক্ষের ফল ভোগ বীজ বপনকারীর ভাগ্যে 
ঘটে না, পুত্র পৌল্র ফল ভোজন করতঃ পিতা পিতামহকে ধন্তবাদ দিয়া 
থাকেন : আমার সকল কাজের ফল ফে আমাকেই ভোগ করিতে হইবে, 
এরূপ ক্ষদ্র স্বার্থপরতা মান্ু:ষর শোভা পায় নাঁ। অধুনা আমর! সবে বাহিখে 
যেরূপ কুগ্রহ সমূহ দ্বার! আক্রান্ত তাহাতে কেবল মাত্র সদুপায় চিত্ত করিয়া 
চলিব: যাঁওয়! ভিন্ন আমাদের অন্ত উপায় দেখি না ; এই ঘোর ছর্বিপ্ঞকে 
ভাল কাজ করিতে পারা এক প্রকার অলস্ভব । এক্ষেত্রে যাহার! গভীর সহান্- 
ভূতি সহ আমাদের দুঃখ বিপদের কথ। ভাবিয়া যাইতে পারেন তাহারাই ধন্য । 
আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে আপাততঃ এই ব্যবস্থা । 

আমাদের মধো (কহ কেহ ভারতের ভর্দশার কারণ সমূহ নির্দেশ করিতে 
গিয়। প্রকৃত কথার সঙ্গে সঙ্গে বারম্বাব রাজার প্রত দোষারোপ করিয়। থাকেন । 
পরের ঘাড়ে সমস্ত দোষ চাপাইতে পারিলে মন্দ হয় না ৷ কাহার দোষ ? 
যেখানে অনুসন্ধানের বিষয় দোষীকে দণ্ড দিবার জন সেখানে সতোর অন্ু- 
"বাবেই হউক আর প্রাণের ভয়েই হউক “যত কিছু পাপঃ নকোভমে চাপহ” 
করিতে পাবিলে নিষ্কৃতি পাওয়া যহেতে পারে ; কিন্ত এখানে ত আমাদের বিচার 
হেতু কেহ কৈফিয়ত চাহিত্তেছে না যে তজ্ঞন্ত কতকগুলি যুূক্ততর্কের দ্বার! 
"অপরের স্কন্ধে সমস্ত ঝাড়িয়! দিয়! মুক্তিলাভ করতঃ নিশ্চিন্ত হঃব 1 এখানে 
আসল কথা দেখিতে হইবে,-_যাহার দোষেই হউক, দুঃখে পড়িয়াছি আমরা, 
দুঃখ ভোগ করিতে হইবে আমাদিগকে প্রকট উপায়ে দুঃখ হইতে অব্যাহতি 
পাইবার আমাদের কর্তব্য । সুতরাং এ স্থলে পরের ছিদ্রান্সন্ধানে নিযুক্ত ন) 
থাকিয়। নীরবে ক্রটী সমূহ নির্দেশ করতঃ যথাসাধ্য সংশোধন চেষ্টাই সব্বতো- 
ভাঁবে সমীচীন । 

“রাজার পাপে রাজ্য নাশ” যে পুরাতন প্রচলিত কথা আছে তাহ। «এখন 
আর আমাদের পক্ষে খাটে না, বেক্প রাজ স্বতন্ত্র সামগ্রী । . সেকাল রাজ 
ঘখন সর্বদ। ভোগ বিলাসে মন্ত থাকিয়। রাজকাখধ। সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করিতেন, 
নীচাশয় অমাত্যবর্গ সুযোগ পাইয়া নিজেদের স্বর্থসিদ্ধির হেতু প্রজার প্রতি 





ও 
আশ্বিন, ১৩০৮ ৷] আমাদের দুঃখ কাহিনী । ৪২৩ 


নানারূপ অত্যাচার উৎপীড়ন দ্বারা রাজ্যমধ্যে ঘোর বিশৃঙ্খল। ঘটাইতেন, তখন 
কাজে কাজেই প্রক্কৃতিবর্ণ শীতৰ হইয়া দারুণ ছুঃখ বিপদাচ্ছন্ন রাজ্য নই হইত । 
পাশ্চাত্য প্রথানুবায়ী সেক্কূপ সম্তাবন! কোথায় ? এখন দেখা যাউক আমাদের 
রাজা কে ?* ঈশ্বর-নিয়োজিত তাহার অংশাবতার স্বরূপ দেবোপমপ্রককুতি নর- 
পাল বলিয়া আমরা দুঃখ অভাবের নিরাকরণ প্রার্থনায় কাহার সম্মুখে কাঙ্গালীর 
বেশে দাড়াইতে পারি ? এমন ভূপভি কৈ, যিনি অপত্যনির্বিশেষে প্রজা পালন 
জন্ত বিদাত কর্তৃক প্রেরিত এখন নে ব্যক্তি নাম মাত্র আমাদের সঞ্জাট 
তাহাকে পঙ্গু পরাবীন বলিলেও কোন দোষ হর না! ওক্ুপ নুপতির পাপগু 
নাই, পুণাও নাই, অর্থাৎ তাহার মনোবোগণ অমনযোগে প্রজার কোন ক্ষতি বুদ্ধি 
"হইতে পারে না । তবে কাহার অন্বীনে থ।কিয়! আমর! কাহার দ্বারা শাসিত ৷ 
প্রকৃত প্রস্তাবে যাহার ধমনীতে বিন্দুমাত্র বৃটাশ রক্ত প্রবাহিত হইতেছে এরূপ 
শ্বেতকায় নব্র নারী মাত্রেই আমাদের রাজা ও শাসক । উহাদের বহু পুণ্যও 
আছে, বহু পাপও আছে, এবং তাহার কলে আমাদের সুখ হুঃখ ৪ অবশ্ঠস্তাবী, এ 
কথা প্রতাহ রগে রগে অনুভব করিতেছি | কিন্তু বিচাধ্য এই যে তাহাদের 
মুখাপেক্ষ। ব্যতীত কি আমাদের কোন প্রকার দুঃখ দ্বর হইবার নহে, এবং - 
সকল ছঃখের মূলী ভুত কারণ কি তাহাদের পাপ । 
স্বার্থাঞ্ছতা বশতঃ উল্লিখিত অগণা শ্রেণীর অসংখ্য রাজাদের ক্রটি অমনো- 
যোগ হেতু আমাদিগের অনেক ছুঃখ অভাব ঘটিয়াছে, সত্য ; কিন্ত জিজ্ঞাস! 
করি, সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া শৈত্য প্রধান স্বাস্থ্যকর দেশ হইতে দারুণ 
, অআীক্মাতিশয্য ভোগ করিতে এই রোগ ব্যাধিসমাকুল যে সাত গোষ্ঠী আসিয়! 
পড়িয়া আছেন, ইহা কি সু রখ দেখিবার অন্ত, ‘না কল! বেচাও উদ্দেশ্য 
আছে ? সহজেই বুঝা যায়, কদলী বিক্রপ্নই প্রধান ও প্রথম উদ্দেশ্য, রথ দর্শন 
বত হউক আর নাই হউক । মুখে বাহাই বলুন না কেন, ভারতবাসীর হিতের 
জন্গই ভারত শাসন ।-__ক।জে কি তাহাই হইতেছে ? সর্্যাসী চোর ?--না, দ্রব্যে 
ঘটায় । . আসলে বাহ! দেখা যাইতেছে তাহাতে নিজেদের স্বার্থ সাধন্ই প্রধান 
লক্ষ্য বচ্গিয়া বোধ হয়, এবং কেনই বা তাহা না হইবে? খৃষ্টান নাম গ্রহণ 
করিয়াছেন বলিয়া ত সবাই খৃষ্ট হইতে পারেন না; উাহারা আমাদের মতে 
স্বার্থপর জীব, পেটের দায়ে স্বার্থের অনুরোধে যেন তেন প্রকারেণ অর্থ সংগ্রহ 
হেতু বিহাতের স্কায় পৃথিবীমর ছুটাছুটি করিতেছেন কে না জানে? আমাদের 
রাজাদিগের টাকার বড়ই দরকার, গরিব বলিয়। নয়,__গরিবের টাকার প্রয়োজন 
মাই, গরিব দুঃখীরা গরিব হইয়া! জন্মগ্রহণ করিয়াছে, আজীবন গরিব হইয়া 
থাকিতে এবং গরিবাবস্থায় *মরিতে বাধ্য,__ধনী বলিয়া, নিরানব্বইয়ের 
ধাঁকা ৷ * সাংসারিক সম্পদের অসারতা বোধ, প্রক্বত ভগবানের ভয় ব! পার- 
লোকক চিস্তা অতি অল্প লোকেরই দুষ্ট হুর, প্রায় সবাই ইহ্জগতের সুখ 
০৪ 
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সমৃদ্ধ, ভোগবিলাস, লকম্বাই চৌড়াই লইয়াই দিবারাত্রি ব্যস্ত, কান্দেই টাক। 
টাকা করিয়া এরূপ দোড়'দৌড়ি মারামারি । বিপুল ধন সংগ্রহ কর! নিতাস্ত 
আবশ্যক : কতক খরচ হইবে, কতক সঞ্চিত থাকিবে, বাদ্ধকো নিজের জন্য, 
অবর্তমানে বংশাবলির জন্য । ইহা আবাল বৃদ্ধবনিতার বীজমন্ত্র,, প্রতেকের 
অস্থি মজ্জাগত প্রবৃত্তি । আমরা দরিদ্র হইলেও আমাদের জীবনযাত্রার ভন্ভ 
সংসারিক প্রয়োজন কম উহার ধনী হইলেও উহাদের বাবুগিরির-মাত্রা এত 
বেশ্া, এবং ক্রমে এরূপ বুদ্ধি পাইতেছে যে আর অধিক আরও অধিক টাক! 
আবশ্যক, নতুবা মান সন্ত্রম বজায় রাখিয়া চলা ভার । শঅএ ঢেউ যে আমাদিগ- 
কেও না লাগিয়।ছে এমন নয়; বিলাসিত! ও সঞ্চয় উভয়বিধ মোহের নেশা ক্রমে 
আমাদিগকেও আচ্ছন্ন করিতে আরম্ভ করিয়াছে !* (ক্ৰমশঃ) = 

শ্রীচন্দ্রশেখর সেন! 


সীতা | 
পঞ্চম দৃশ্য । 
স্থান-_রাজসভ! } কাল 
সভাভঙ্গাস্তে সিংহাসনারূড় একাকী রাম । 
রাম । এইত রাজত্ব এ সোণালি কর! 
লোহের শৃঙ্খল ; কালকুট ভর! 
স্বর্ণ পাত্র; এই অস্তঃসার শুন্ঠ 
গোরব 3; এ পাপ--পরি শুধু, পুণ্য পুণ্য 


একজন সবজঙ্গ ছিলেন, অল্পদিন হইল সার। পিক্সাছেন। তিনি যখন ৮০০৯ চাক। বেতন 
গাইতেন তখনকার কথ। বলিতেছি । তাহার সদ।সর্ববদ| নালিশ ছিল, ৮০০, টাকায় কুলার না। 
একদিন সকলে নিলিরা ধর! হইল, সাদিক ৮০০, টাকায় চলে ন! ; এ কেমন কথ! ; তিনি তখন 
হিলাব দিতে আরম্ভ করিলেন ;-_-পভদ্রলোকের প্রতি মাসে একখানি ৭০০১ টাকার কোম্পানির 
কাগজ ন! করিলে নেহাত খারাপ দেখায় ; বাকা ১০০০ টাক! হইতে ২০০৮ ট(কায় সোণ! ফি নাসে 
যদি গৃহিনীর জঙ্য খরিদ ন! হয়, তিনিই ব! কি বলেন? বাকি রহিল ১০০, মাত্র, তাই! হইতে 
৫০, টাক! কলিকাতায় পাঠ।ইতে হয়, ছুইটী পুত্র কালেজে পড়ে। অবশিষ্ট ৫০, টাক! বাসাখত 
কুলাইয়! উঠিতে পারে নং । 

বল! বাহুলা, তিনি কখন ভিখারীকে এক মুষ্টি ভিক্ষ। দিতেন না, চিরকাল অশোৌচের দোহাই 
দিয়া দ্বারস্থ ভিক্ষককে ফিরাইয়। দিতেন ॥ সেদিন একট। বন্ধু লিখিয়াছেন, ৬৯০১ টাক! মালিক 
বেতনে ভাহার কুলার না, তিনি কণগ্রস্ত। ইহার বোঁব হয় কিছু লম্বাই চৌড়াই থাকিরে ৬ 
বিদ্যাসাগর সহাশয়কে কোন বাক্তি বলিয়াছিলেন, ৫০» টাক মাসিক বেতনে তাহার কিছু-তই 
চলে না । তহুত্তরে উক্ত মহাস্ম। বলেন, “একেবারে চলে না, সমন কথ। কেন বল? বল যে ৭৬, 
টাকার চলে, তবে গড়, গড়. করিয়! চলে ন। ।” প্রয়োজন রত কমাইতে পারা বার শুতই সখ 
সস্তোয লাভের কথা, ইহা অতি প্রাচীন বাকা । * ৃ শপ... 
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ছল্লাবেশ ; স্বর্ণ পিজরেতে বাস 
বিহঙ্গের ; এই কদর্য বিলাস । 
খই পদলাভ করিতে নিয়ত 
হত্যা মিথ।৷! দ্বন্দ প্রভারণ! শত, : ক 
করিছে মঙ্সুষ্য বিশ্বময় নিতা, 

হইবারে শুধু আপরের ভৃত্য | 

পরাতে ভরতে এ দৃঢ় শৃঙ্খল 

বিমাতা কৈকয়ী কত না! কৌশল 
খলিল হায়রে ।--শ্ুধু দূর হতে 
দেশে সবে, হিংসে, উহ্‌ পব্বতে ; 
কিন্তু দেখে নাক কেহ হায় তার 
নিঃসঙ্গিতা ; শুক্ষ পাবাণের ভার_ 
নিদঘ উত্তপ্ত, হিমাবৃত শীতে ; 

শুনে না তাহার অস্তরে নিভৃতে 
পাষাণ ফার্টির। উঠিছে কি কথা । 
তথাপি সে তুক্ষ অন্তরের ব্যথ। 
অস্তরে মিলায় । 


ক্লেশ চিন্তা শ্রান্তি : 
ভরা এ জীবন । অন স্ত অশান্তি । 
বিসজ্জিতে হবে দয়! মায় সেহ ও 
আমরণ শুদ্ধ আশঙ্কা সন্দেহ | 
সদা ভয়, শুদ্ধ কোথা কোন ছিদ্র 
দিয়! পশে মন্দ । অতীব দরিদ্র, 
নীচাদপি নীচ প্রজা এর চেয়ে 
সুখী । নিত্য শ্রম করে; পুষ্টদেহে 
অমলন্ধ জন্মে । ফিরে নিজ ধামে ; 
শ্রমলন্ধ তার বিশ্রদ্ধ বিঞানে, 
কাঁটায় রজনী নিশচস্ত হৃদর, 
ক্রাস্তি সুকোমল প্রেমপুদ্পময় 
অনাবৃত ভূমে। শুবায় না কেক 
যোগ।পাজন্তস্ত কি না তার নেহ। 
অহো। কি বাঞ্ছিত সেই স্বাধীনতা ! 
অহে। কি নিৰ্ম্মল স্থুপকিত্র কথ! - 
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৪২৩৬ নবপ্রভা । [১ম খখ ৮ম সংখ্যা । 
দীনতম কৃষকের ইতিহাস ! 

ছুর্গন্ধময় এ প্লানির নিঃশ্বাস 

পশে না তাহার ক্ষুদ্র অস্তঃপুরে, 

হৃদয় হইতে ছি'ড়ে লয়ে, দূরে ll 
ফেলে দিতে নাহ চায় কেহ তাঁর 

প্রাণ হতে প্রিয় প্রেমপুত হার । 

অহো কি কঠিন !---কি অভাগা রাম 

হায় রাঁজ্য ছাড়ি, যদি পারিতাম 
কোন দূর বনে গিয়া, শান্তিময় 

পবিত্র অতুল, অনস্ত অক্ষয়-__ 

বিশ্রাম বিভবে কাটাইতে দিন ! 

বৃপতির কাজ অহো কি কঠিন । 


[ ভরতের প্রবেশ |] 


ভরত ! এ কি শুনি মহারাজ | 

রাম। কি এ কথ। 
ইতিমধ্যে'রাষ্ট্র নগরে সর্বথা ? 

ভরত ৷ না ভূপতি, শুদ্ধ প্রাসাদ ভিতর, 
তবে ইহা সতা ? 


রাম । সতা প্রিয়বর । 
ভরত ৷ করিয়াছ স্থির ? 
| রাম । করিয়াছি স্থির | 


ভরত । অসম্ভব ইহা । তুমি রখুবীর ! 
ধর্মীনিষ্, ন্যার়পর, বুদ্ধিমান, 
এ নিষ্ঠুরতা কি তোমার বিধান ? 
ইহা অসম্ভব | 5 

রাম । নহে অসস্ভন ! 
কি বলিব বৎস ! তুমি জানে! সব; 
জানো, সীতাত্যাগ আজি চাহে সবে 
অধযোধ্যার প্রজা । - 

ভরত । মৃহারাজ্দ ! তবে টু 
তার! বাহু! চাহে তাই নিতে হবে ? 
অবোধ্যার প্রন্গা আজি বদি চাহে * 
করিতে নিক্দ্ধ সরযু প্রবাহে ; রর 


আশ্বিন, ১০৮ | |  * সীত! ।. ৪২৭ 
ছি'’ড়িয়। আনিতে কৈলাস শিখরে. ; 
- গেলে দিতে পক্ষে টানি মহেশ্বরে ; 
কিস্বা ইচ্ছা বদি অনোব্যাবাসীর 
বিচুর্ণ করিতে প্রাস।দ, মন্দির, 
হ্ন্ম্য, দেবালর, নগরে নগরে ; | 
জ্বালাউতে পলী ; বিশ্ব চরাচরে 
খুলে দিতে অরাজক হাহাকার ; 
. বিশৃঙ্খল! নীতি করিতে প্রচার 
রাজ্যময় ; তারা চায় যদি শির 
বন্ধ মন্ত্রী ভ্রাতা জায়! জননীর 
তাঁও দিতে হবে $--নাজি এই রীতি! 
অধোধ্যার রাজ্যে এই রাজ নীতি । 
রাম । কি বলিব শ্রাণাধিক ' অন্যপথ 
বাছিবার নাহি । শুনিবে ভরত ? 
__-ইহা কুলগুরু বশিষ্ঠ আদেশ । 
ভরত । বুঝিয়াছি তবে 1__সেই শুক্র কেশ, 
দীর্ঘ শ্মক্র, রুক্ষ, শীর্ণ, ক্শকায় 
শুক্ষ পেঁমসঙ্গেহ্‌ দীর্ঘ ₹পশ্তায়, 
বশিঠের এই আদেশ কঠিন । 
কি বুঝিবে সেই দয়ামায়। হীন, 
নির্লিপ্ত সে বিপ্র চিস্তাকূপে অন্ধ, 
সারে প্রেমের পবিত্র সম্বন্ধ £ 
রমণীর প্রেম কি সাস্বনামষ, 
সতীর গভীর কোমল হৃদয় ? 
সে বিশ্রী বশিক্পআদেশে অবস্ত্রে. 
৬ ছুড়ে ফেলে দিবে এ অমুল্য বত্বে 
দুরপক্ষে ? যদি ভূপতি তোমার 
সতী সাধ্বী প্রতি এই ব্যবহার 
কে করিবে আর নারীর সম্মান? 
হুর্ব্বল সহিষ্ণু রমণীর. প্রাণ 
ী হবে তাহ!,হলে পুরুষের ক্রীড়! 
| বিশ্বে ঘরে ঘরে ।.তার মনঃপীড়! 
৮ হইবে পতির উপহাস দ্রব্য ;- 
রী শিখিল হবে পতির কর্তব্য 





দ্র 


রাম! 


নবপ্রভ' | "| ১ম খণ্ড, চম সংখ্যা । 


অবলার প্রতি, প্রতি ঘরে ঘরে, 

দেশ দেশ জুড়ি ভারত ভিতরে । 
ভরত এ সব বুথ! যুক্তি আর-__- | 
অটল স্থির এ সংকল্প আমার । 

' ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া ] 

যদি এই স্থির, তবে অষোধ্যার 
অতীব ছর্দিন।--কি কহিব আর । 
যদি এই স্থির, অযোধ্যাপতির 

স্থদুচ পাতিজ্ঞাঁ_তবে এও স্থির 
আমি রহিব ন! এ 'অযোন্যাধামে, 
যাব কোন দূর পুণ্য বনগ্রামে, 
যেখানে নাহি এ নিষ্ঠুর বিধান-_ 
সতীর সাধ্বীর এই অপমান । 
হাঁয়ের নীতির এ বিপ্রব, আর 

এ অরাজকত। এই ব্যভিচার 

ছেড়ে যাব এই রাঁজা--এই পুর 
ভরত ভরত তুমিও নিষ্ঠুর ! 


[ মাগুবীর প্রবেশ ; 


মাওবী ! মহারাজ ক্ষমা কর এ আমার 


প্রবেশ এস্থানে , এ অনধিকার 

চচ্চা রমণার । কিন্ত যেই কথা 

শুনিতেছি আমি, মনে বড় ব্যথ! 

পাইয়াছি, তাই ছাড়ি অস্তঃপুর 

রমণীর লজ্জাভয় করি দূর 
এসেছি এখানে । ক্ষম মহারাজ ! 

কিন্তু অস্তঃপুরে একি শুনি আজ? . 

একি সত ? যে 


রাম । সতা। 


মাওবী । 


সত্য এ বারত। ? 
[ক আশ্চর্য্য! আৰ্য্য কহিতে এ কথা 
বিকম্পিত হইল না কণ্ঠস্বর . = 
আসিল না অশ্রু নেত্রে রবুবর ? 


| 
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লাম । 





সীতা । 


শুনিবে মাঞবী ! সীতা নির্বাসন 
রাজ্য রক্ষা) হেতু আজি প্রয়োজন । 


মাগুবী । রাজ্যরক্ষ! তরে সীতা বনবাস ! 


রাম । 


*__ একি ব্যঙ্গ আৰ্য্য ? একি উপহাস? 


সীত নিব্ব।সন শাস্তিরঙ্ষা তরে 
কে বলিল ? কে ও০শ্রবণ কুহরে 
ঢালিল এ বিষ ? তন বাম পাশে 
কারে বসাইহতে গুপ্ত অভিলাষে 
করিল মনঙ্্রণ! ? একি প্রহেলিক! ? 
মহারাজ্ঞী রাজ্য অশাস্তির শিখা £ 
তবে বুঝি সীতা দূরাদপি দুরে 
নিভৃতে বসির! রাজ অজ্তঃপুরে 
ষড়বন্ত্র করি তবে বিদ্রোহ কি - 
গোপনে লালন করিছে জানকী ? 
বল বল প্রভু জাম মুখ নারী 
রাজ-নীতি বড় বুঝিতে না পারি । 
ছাড়ো বঙ্গ । শুন, প্রজা অফোধ্যারঃ 
আক একবাক্যে চাহিছে সীতার-_- 
নির্বাসন দণ্ড! 


এই মাত্র £ তাই? 
কোন্‌ অপরাধে শুনিতে কি পাই £ 
জানি না মাওৰ আম কোন মুখে 
উচ্চারিব তাহা তোমার সম্মুখে । 
মাগুবি দিগন। গঞ্জন! রাঘবে ; 
কি বলে অযোধ্যা-পুরবাসী সবে 
সেই কুৎ্সসাবাণী অশ্রাবা তোমার । 


তথাপি শুনিব--কি দোষ সীতার 
দেখিল ঞ্ঞাহার! ধরি কোন্‌ স্থত্র 
পশিল এ পাপ- বল আধ্যপুত্র ! 
নতজান্স হয়ে এই ভিক্ষা মাগি 
শুনে তাহা! আমি কলঙ্কের ভাগী 
হই হব 1-_-বল, করি এ মিনতি ! 
লছে প্রজার! জানকী অসতী, 
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মাওবা ৷ জানকী অসতী 11! শার্শাপুত্র, সত্য ! 
বলিছে তাহার! ?--বাতুল '--উন্মত্ত ! 
_রটাইল কোন্‌ স্থনিপুণ গুণী ? 
_জ্রানি না হাসিব কি কাদিব শুনি’ রর 
এই কথ! প্রভু ! ক্ষমা কর মোরে 
একি পরিহাস ? একি-্বুম ঘোরে 
কোন দুঃস্বপন দেখতেছি নাকি ? 
জানকী অসতী ? আরো কিছু বাকি 
আছে বলিবার ? শুনিক়।ছি ঠিক ? 
বল তবে সুর্যা বুঝি পুর্বদি ক 
আন্ত বায়, উঠে পশ্চিমে ; তড়িৎ 
জন্মে হুমিতলে ; কমল কুৎসিত : 
দাহময় চন্দ ; সিন্ধ হুতাশন ; 
বলে যাও তবে -স্ষির সমীরণ ; 
চঞ্চল পৰ্ব্বত ; কঠিন সলিল; 
বলে ষাও শুল শুভ্র নহে; নীল 
তবে নীল নহে ৷--সতীত্বেরই নাম 
সীতা ,__নাধ্যপুত্র !--_আমি জানিতাম । 
নিৰ্ম্মল প্রভাত যুথিকাঁর মত, 
নক্ষত্রের মত পবিত্র ; নিয়ত 
পতি মাত্র ধ্যান--সে সীতা অসতী ! ৷! 1 
জানি না কি ভ্ৰমে তুমি রখঘুপতি 
পড়িয়াছ আাজি। এই কুৎসাবাণী 
করেছ বিশ্বাস ?-_প্রভু আমি জানি, 
বন্ম রাজ-নীতি নহে রমণীর । 
প্রশ্ন করা তর্ক করা নহে 1 দদীর ঙ 
নীরব সহিষ্ণু সম বস্থন্ধর! ৰ 
রমণীর কাধ্য শুদ্ধ সহ কর! । 
মিথ্যা গ্লানি নিত) বিপক্ষে তাহার iY 
এই বিশ্বময় হতেছে প্রচার ; 
তার কার্য নহে তাঁহে কর্ণপাত ; 
তাঁহার কর্তব্য বিপক্ষ আস্বাত 
বক্ষ পেতে লশুর়া । সে শুধু করিবে, ই 
সেবা প্রেহ ‘ভক্তি”’। অকাতরে দিবে 


as গা 


+ শেক 


সাত! । 


পাব কিন্ব। নাহি পার প্রতিদান 
লক্ষা নহে তার ! রমণীর প্র্রাপ 
অনেক সহিতে পারে বটে, তবু 
0 তারে! সীম! আছে, শেষ আছে প্রভু 
যদি পায় পদে উত্সর্গিক্সা প্রাণে 
বক্ষে পদাঘাত, প্রেম প্ৰতিদানে 
নির্ববাসন, দয়! শ্রতদানে পৃষ্ঠে 
ছুরিক! আঘাত তাহার অদৃষ্ট, 
সারল্যের বিনিময়ে কপটতা, 
বিশ্বাসের বিনিমর্রে কুতস্রতা : 
তাহা সহিতে হতবে নীরবে 
নিত্য বিশ্বময় মহীপতি (তবে 
এহ দণ্ডে নারীজাতি এ জগতে 
লুপ্য হয়ে যাক বিশ্বপৃষ্ঠ হতে । 
__ছাড় এ সৃংকল্প নরপত্তি 
রাম । চাহি 
ছাড়িতে মাণ্ডবি কিন্ত শক্তি নাহি। 
নাগুবী । শক্তি নাহি ? তবে বুঝিব কি হায় 
আতঙ্ক বিহবল প্রভু নিরুপায় ? 
শক্তি নাহি ? প্রভু একি উপহাস ? 
শক্তি নাহি ! তাই করিব বিশ্বাস? 
করে! না বঞ্চনা ৮ মনে দেখে আর 
রাজলস্ক্লী সীতা মহিষী তোমার 
দিবে নির্বাসন রাজমহিষীরে 
প্রজার কথায় ? পবিত্র মন্দিরে 
কোথা সীতা দেবী কোথায় কুকুর 
অধোধ্যার প্রজ। ! কোথায় সুদূর 
লীলাকাশে শুভ্র নক্ষত্রের ভাতি, 
কোথায় কর্দমে স্বণা কীটজাতি ! 
নাহি হোক সীতা! মহিষী, অস্ততঃ 
সীতা! তব পত্নী স্তায় ধম্মমভ । 
স্বামীর কর্তব্য তাহারে সম্মান, 
ধ্প্লেম ও আশ্রয় ও অভয় দান, 
অপমান হতে বক্ষ করা- 
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রাম ৷ চাহ 
দিতে তা মাঁগুবি ! কিন্ত শক্তি নাহি । i 
মআগুবী । তাঁহা যদি দিতে না আছে শকতি 
তবে কোন সুত্রে তুমি নরপতি - রি 


করেছিলে বল স্ষিবহ তাহারে ? 
শুধু কি সম্ভোগ ? পান করিবারে হর, 
পরে দুরে ছুড়ে ফেলে দিতে পাত্র? 
পত্নী কি স্বামীর ধন রত্ু মাত্র ? 
বে যখন ইচ্চা রাখিবে, যখন 
ইচ্ছা তাগ করি আনিবে নুতন ? 
হায় আর্য! তবে শুন শান্তর নব 
অন্তঞাত অথবা অবজ্ঞাত তব ; * 
যে তোমারি মত বক্ষের ভিতরে 
তাহারে! হৃদয় অনুভব করে। 
তারো ক্ষুদ্র সখ দুঃখ আছে ; তাপ 
প্রত নিম্মমত। রূঢ় অবিচার * 
তারে! প্রাণে বাজে । | 
আর ভারে! প্রতি 
কর্তব্য তোমার আছে মহীপতি 1. 
পাতির কর্তব্য সাধে! দেব !. 
রাম । | চাহি 
সাধিতে মাও পণ । কিন্ত শক্তি নাহি । 
মাগুবী । শক্তি নাহি 2 প্রভূ সাপিতে স্বামীর 
কর্তব্য ভা্য্যার প্রতি রঘুবীর ? 
রাবণ বিজরী তুমি বিশ্বপতি | 
নাহি স্ত্রীকে রক্ষা করিতে শকতি ?. 
--সীত যে মহিষী--সীত! যে তোমার 
পত্নী ভুলে যাও । শুধু সে বিচার 
মাগে তোম! কাছে দীন দীনতমা 
£সহায়া ভিখারিণী প্রন্গাসম! । 


সেশু প্র তব । ব্নিপক্ষে তাহার -প 
উঠুক সমস্ত শ্রজ্জা অযোধ্যার, . j 
তুমি মহীপ তি. তব প্রজ! সীতা, . . - 
তোমার নিকটে বিশ্ব প্রতাড়িত = 


Us 
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চাহে না ক্ুপাগ,---শুধু সুবিচার । 


দিতে অস্বীকৃত তা অবোপ্যার : 
পতি 9 
রাম ! অন্পীকত নহি, অপারগ । 
সাগুবী | অপারগ ! ভুমি! তুমি বিচারক 
তুমি বিশ্বপঠি,-রাজসিংহাসনে 
বসিয়। নিঃশঙ্কে অম্নানবদনে 
কহিলে এ কথা ? ুদ্ধ স্রবিচার 
দিতে অপারগ ? তবে কেন জবর 
সিংহাসনে ? কেন রাজদণ্ড ? শিরে 
কেন ও মুকুট ? €কন।এ বাভিকে 
বিচারের ভাণ £ নেমে এস । Eo 
রাজ্য ছেড়ে । বাজদও ফেলে দাও 
দুর কর শীর্ষ । অক্ষম ললাটে 
মুছে ফেল টীকা! কেন রাজআপটে 
পঙ্গু সম বসে দীনতার ছবি 
বনে চলে যাও । 


ভরে . ভর্খসনাস্বরে ' মাঁওুবি ! মাগুবি ! 


[ কেশল্যার প্রবেশ ] 
কৌশল । বাছা রাম! 
রাম । মা সা তুমি যে এখানে £ 
কেশলা ৷ যে দারুণ কথা শুনিলাম কাণে 
কেমনে রহিব স্থির অস্তঃপুরে 
৪ প্রাণাধিক । তুই কি রাজবধুরে 
রাজোর লক্ষ্মীরে দিব বনবাস 
এ কি সত্য বাছ1 £ 


রাম। সত্য ম' 


কৌশল৷! | , বিশ্বাস 
করিব এ কথ! ? তুই স্যাক়বান 
সে “বে তোহর জানি আপনার প্রাণ 
* হতে ভালবাসে ! রাজ্জার দুহিতা, 
রাজ্জার গৃহিণী, অল্বগিনী সীতা, » 


৪8৩৪ নবপ্রভা | ১ [ $ম খণ্ড, ৮ম সংখা! ৷ 


মোর ঘরে এসে পার নাউ সুখ ২. 
তার প্রতি শেষে তুইও বিমুখ 2 
বাছা রাম, সত্য 2. 

* রাম। _ জননি তুমিও-_ 2" র্‌ 
কৌশল্যা । রাম কথ! রাখ, শ্রাণাধিক প্রিয় | 
বৎস, কথা রাখ, । নহিস্শঅবোধ, 

ছাড়, এ সংকল রাখ, অনুরোধ 1 - 
রাম । তুমিও করোনা অঙ্ঞুনয় মাতা 
পারিব না তাহা রাখিতে ৷ 


কৌশল্যা । | বিধাতা 
সাক্ষী, আমি ইহা করিতে দিব না 
জীবিত রহিতে । - 
রাম । ER 


কৌশল্যা । তুই স্তায়বান তুই ধৰ্ম্মনিঠঠ_ 
রাম । কজানোন1! মা ইহ! মহর্ষি বশিষ্ঠ - 
আদেশ 

কোশল! । হউক বশিষ্ঠ আদেশ 

ইহার পালনে নাহি ধর্ম্মলেশ ” 

এ নহে উভম, স্কায়পর কাজ । 

এ কার্য্য হইতে দিব নাক আজ । 
রাম । সত্য করিয়াছি-_ 
কৌশলা! ৷ আমিও কি সত্য 

করি নাই. তোরে এ পাপ উন্মত্ত 

আত্মঘাতী কান্ত করিতে দিব না? 

রাম ৷ মা মা স্থির হও কর বিবেচনা । 

কৌশল৷ ৷ করিয়াছি । উহ! দিব না করিতে 
মাতৃ আজ্ঞা চেয়ে তোর কি নীতিতে 
শুরু-আাজ্ঞা বড় ?--কে তোরে অঠরেঞ্ 
ধরেছিল রাম ? কে তোর ধরে জি 
দিয়াছিল কথা ? সেহে বক্ষে ধরি - 
কে পালিয়াছিল দিবস শব্বরী *? 
গুরু নী জননী ?__-একবার তবে * 
গুরুর আজ্ঞাটি উল্লজ্বিতে হলে 


FEED 
1:83: 
তা নন LUNA RY 
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- সীতা । 


মায়ের আজ্ঞাত । প্রথম ও শেষ 
এ আমার ভিক্ষা গুরুর আদেশ 
এর চেয়ে বড় ?-_ দেখ, সীতা লাগি 
* বুদ্ধা মাতা তোর আজ ভিক্ষা মাগে 
৷ সিংহাসন তলে জাঙ্গ পাতিয়া পতন ' 
দিবিনে ? - | 
রাম । মা মা মা কি করিলে তুমি? 
মহে তুমি পড়ে’ পদ তলে ভূমি- 
বিলুন্তিত, আর আমি সিংহাসনে ? 

এ হারায়োছ জ্ঞান ?- সজল নয়নে 
তুমি ভিক্ষা মাগ আমি দিব না তা? 
ইচ্ছা পুর্ণ হোক্‌ তোর আজি মাতা! | 
উঠ মা উঠ মা, তুমি পদতলে, 
মলিন, ধূসর, নয়নের জলে, 
ভিক্ষা মাগো, অ মি উচ্চে বসি, 'আর 
বলিব দিব না ?__-উঠ যা আমার 
সত্য ভঙ্গ হোক, ভস্ম হোক রাম; 

রি মা তোমার হোক পূর্ণ মনস্কাম । 

কৌশল । দীৰ্শব্দীবী হও শ্রাণাবিক ! আর 
কি বলিব বৎস ! বৃদ্ধ কৌশল্যার 
এই আশীর্বাদ-__এ অমুল্য বদ্ধ, 
রাখিস হৃদয়ে চিরদিন যত্রে ৷ 
ভরত । মাগুবি যাও এ শুভ সমাচার 
অস্তঃপুরে লয়ে” । ঘুচিল সবার 


রে সকল আঁশঙ্গ! ৷ 
 মাগুবীর প্রস্থান ' 
রাম । পুর্ণ মনস্কামে 
চলে শাও সন ছেড়ে যাও রামে । 


Le . সকলের প্রস্টান | 
কি করেছি আরম দেখি বুঝে দেখি । 
ভাঁঙ্গিয়াছ সত্য ।-দেপি দেখি, একি ! 

* করিয়াছি ভঙ্গ স্বীয় অঙ্গীকার । 
অচিরে এ কথা জানিবে সংসার 


K 


8৩৫ 


প্ এ৩৬ 


সীতা ৷ 
রাম । 
সীতা । 


রাম । 


সীতা | 


তি রি a5 
ক 
CLHTHAL LUNAR 


নবপ্রভা । 


“সত্য ভাঙ্গিয়াছে রাষ নরপতি 1, 
দূর ভবিষাতে অজ্ঞাত সম্ভতি 
সুর্যাবংশে-_ দিবে সহল্স ধিকার__ 
“ভিক্ষে ছিল রাম সতা আপনার +” 
যে সতা রক্ষায় রাজ! দশরথ 
তাজিল জীবন । হালিবে জগত । 
স্বর্গে দেবগণ দেখি এই পণ্ড 
লজ্জায় রক্তিম ফিরাইছে গণ্ড । 
রক্ষা কর স্বর্গে দেবগণ সবে 
সতা ভঙ্গকারী ত্রভাগ্য রাঁঘবে। 
 আনুপাতিয়! প্রার্থনা । 


[ সীতার প্রবেশ ] 


প্রাণেশ্বর । 
প্িয়্ভমে ! 

একি ? তুম | 
পরিপাওু বিকম্পিত দেহ ভূমি- 
বিলুন্তিত শ্্িয়তম উঠ ॥ 

স্তি ! 

স্পর্শ করিও না। তুমি পুণাবতী, 
আমি পাপী । নাহি এ পাপের সীম! । 
আমি আনিয়াছি কলঙ্ক কালিমা 
হহ্ষাকুর বংশে 1 আমি সেই রাম ' 
নির্জ সত্য যার বিচুর্ণ ধূলাক্ 
আজি পুম্পাঘাতে গড়াগড়ি যায় । 
উঠ প্রাণেশ্বর.৷ শুনিয়াছি সব । 
সন শুনিয়াছি। জীবন বল্লভ ! 
সর্বস্ব আমার ! সম্ভব কি তাও ? 
সীতার কারণে তুমি বাথা পাঁও 


প্রাণাধিক ?-_উঠ, তব যশ পুণা 


রহিবে অটুট, রহিবে অক্ষুপ্র ; 
পিতৃ সত্য তুমি রেখেছিলে প্রভু ; 
আমও রাখিব পতি সত্য ! কত 
মলিন না হুনে তব স্থণা রশ্মি 





আশ্বিন, ১৯৩০৮ 7] 


সাতার কারণে । 


দৈমিক ঘটন। সংগ্রহ | 


উঠ হে যশস্বী _ 
এই বক্ষ পাতি দিব হাসি সুখে 


LEE) 
15. 
২ এ 

CLRTHAL (10২21 


৪৩৭ 


তুমি দলি তাঁহে চলে বাও সুখে 


* নশের মন্দিরে । 


তোমারে উদ্বিপ্ন 


দেখিবে বসরা সীতা! সীত! বিস্র 
তোমার স্থথের ! চিন্তা কর দুর 
কাল ছেড়ে বাব এ অবমোধ্যাপুর ' 


এপনে! বাহির হয় নাই প্রাণ? 


আমি কি শিশাচ ? আমি কি পামাণ ? 


উঠ নাথ তবে তন হাসিমুখ 
দেখে বাই-_হুচ্ছা শুধু এই টুক 1 
একি ঘোর বাত: ?-_ নয়নের পাশে 


একি অন্ধকার ঘনাভজষে আনসে ! 
কললোলে সমুদ্র বক্ষের ভিতর ! 
সীত! কোথ। তুম ? সীতা 1_- 


সাত৷ । 


। রামকে বক্ষে করিয়া | পাণেশ্বর ' 


শাছ্বিজেক্দল!ল রায় । 





দৈনিক ঘটনা সংগ্রহ । 
ভাদ্র । 


১লা ভাল, ১৭ই আগষ্ট । বিচারপতি ষ্টান্লী : 


“ই ভাজ, ২১শে জাগ | ফ্রান্স ও তুরক্ষের 


এলাহাবাদ হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতির ' সখো কনষ্টাণ্টিনোপলের সমুল ভীরবন্তা এক 


পদে আসীন হন । 
নাটোরের ছোট তরকফ্ষের রাজ। ধোগেন্দরনাথ 


; 
i 


রায় গতাহ হর্সী। 
পালমেণ্ট পুনরাহ্ৰান পরাস্ত বন্ধ হয়। 
হর) ভাদ্র, ১৮ই আগষ্ট । কর্পেল গ্রেট 


হনিঙ, স্প্র,টের নিকট একদল বুঝার সৈন্যকে 
পরার্জিত কেন । 

ও! ভাদ, ১৯শে আগষ্ট । 
নিকট কর্ণেল মর্পির লৈনা 
পয়াজিত হয়। 

বঙ্গে খর শিষল। শৈল হইতে প্রতাগমন 

“গজ !* - 


| K 


ব্ৰন্স ভ্ৰষ্ট ম্প্রচেগ 
বুরার কর্তৃক 


উত্তরণ স্থান ( ৫৷৭১ ) লইর়' আসস্ভ'বের 
পাত হয়। 
জুই ভাজ, ২২শে আগষ্ট । একদল বুয়ার 


নৈক্ত লেডি শ্রাণ্ডের নিকট তিনজন ইংরাজ 
সেবাধাক্ষ ও ৬৫ জম সৈল্ককে বন্দী করে। 
কাঁপ্রেন মহলা ও আদমব। ( Abamawa )র 


। আমিনের ( E757 ) বিরুদ্ধে জেল। (2019) 


Hh 
t 


— শি ০৬ 


|) 
৮ 


1 


নগরে বাজ] কস । 
শিমল। শৈলে ভয়ানক বৃষ্টি পড়িতে থাকে, 
ইহাতে অনেক স্থান ধ্ব:সহ। যার এবং অনেক 


লেকের প্রাণ {বন হল । 
1» ৮ই তাত, ২৩শে আগষ্ট । 


বোদ্বাহ বাবন্:- 


8৩৮ 
- শিস 
পক সম্ভার রাজস্ব বিধি আইন বিধিবদ্ধ হয়। 
মিঃ মেটা আরও ছয় সাল এই আইল বিধিবদ্ধ 
করিতে বিলম্ব করিবার জন্ঠ প্রস্তাব করেন । 
এই প্রষ্তাব অগ্রাহ্য হওয়ায় মিঃ মেটা, মিঃ 
গে'খেল, মিঃ পারেখ, মিঃ খারে। স্যার বাল 
কৃষ্ণচন্দ্র প্রভৃতি অনেকগুলি সভ্য বাবস্থাপক 
সভা! পরিতা।গ করিয়। চলিয়া যান । ভারতের 
এতিহাসিক জগতের এক নুতন দৃশ্য ৷ 

প্রকাশ পায়, দ্বারভাঙ্গাব্র মহারাজ। ধর্ম 
পুরের ( পূর্ণিয়। ) প্রজ্জাদিগের ঘায়া নীল 
বুনিবার এবং তাহাদিগের রাভস্ব বৃদ্ধি করিবার 
প্রয়াস করেন । ইহাতে উভয়পক্ষের সুধা বিবাদ 
উপস্থিত হয় । প্রজাগণ ভাপলপুর বিভাগের 
কমিশিনর নিকট তদস্তের জনা আবেদন করে। 
তদন্তান্তে কসিশনর সাভেব রাজ পক্ষের দোষ 
বুঝিতে পারিযহা তাহাদিগকে শাসন করিয়া 
দিয়াছেন। আবেদন কারীর মধো কেরামত 
নামক একজল শ্রজা অনা হত হযর়। এরূপ 
সংবাদ বড দুঃখ ও কলঙ্কের কথ! । জমিদার 
ও প্রজাদিগের সধো সন্তাব একান্ত বাঞ্চ- 
নীয়, নতুবা দেশের উন্নতির আশ] কম । 

১০ই ভাদ্র, ২৬শে আগষ্ট । নিজাম য়াঙ্গোর 
প্রধান সস্ত্রী স্তর ভাইকার উল ওমর1 পদচ্যুত 
হন, এবং সমর সচিব কুফ প্রসাদ ভক্ত পদে 
প্রতিষ্ঠিত হন । 


১৫ই ভাদ্র, ৩১শে আগষ্ট । বুত্ারগণ কর্তৃক 
একখানি টেপ আক্রান্ত হয় । আইরিশ পার্ডের 
মেজর ভাগালিরার হত হন। 

১৭ই ভাদ্র, রা সেপ্টেম্বর । সিমলা শেলে 
শিক্ষ। সমিতির সুত্রপাতভ হয়৷ বড়লাট স্বয়ং 


ইহার উন্বেধন কার্ধা সম্পন্ন করেন । 
জোহ।ন্ন বঙ্গের ভুতপূর্বব গভর্ণর ক্রাউস লওন 
নগরে চারিমাস হইল বাস করিতেছিলেন ; 


শী 
















নবপ্রভা | 


| 





| ১ম খণ্ডন ৮ম, সংখ্যা । 


বিপক্ষদিগকে যুদ্ধের সমস্ত গুপ্ত সমাচার প্রদান 


| করিয়াছেন এই সন্দেহে ধৃত হন। « 


১৮ই ভাজ, তর! সেপ্টেম্বর । কশলার শাসক 
কর্ণেল কলিনসনের মৃতু হয়। 
মিঃ জে” জে, ডি লাষ্টপ উত্তর পশ্চিম 


| প্রদেশের এবং মিঃ সি, এস. রিভাল পাঞ্জাবের 


লেপ্ুনান্ট গ্রভর্ণর নিযুক্ত হুইলেন। উত্তর 
পশ্চিমের বর্তমান ছোটলাট স্তর আণ্টনি মাক, 
ডোনেল, নভেম্বর মাসে এবং পক্রাব্ের স্তর 
মাকওযর্খে ইরং মাচ্চ” মাসে অবসর গ্রহণ 
করিবেন ॥ 


সন্ভা মনোনীত হইলেন । 
আউট সর্পণের নিকট ২৫জন ইংরাজ লৈনা 


বুয়ার সেন্য কর্তৃক আক্রান্ত হর। তিনন্ুন 
মৃত চারিজন আহত. এবং ১৫ জন বন্দী 
হর । 

২১শে ভাপ, ৬ই সেপ্টেম্বর । জনৈক 


এনাকিষ্টের গুলিতে আমেরিকার খুক্তরাজোর 
প্রেসিডেন্ট মিঃ মাক কিনলী জ্সাহত 


LE" 


*৩শে ভাজ, ৮হ লসেপ্টেম্বপ্ন লর্ড মেখুরেন 
ডিলারিকে পরাজিত করেন 

২৭শে ভাদ্র, ১২ই সেপ্টেম্বর | সংবাদ 
আসে ক্রগারের কনিষ্ঠ পুত্র আত্ম সমপর্শ 
করেন। 


২৮শে ভাজ, ১৩ই সেপ্টেম্বর । সহী হরের 


| ভূতপুর্বব দেওয়ান স্তর শেযাজি আয়ার, কে, সি, 


এস, জাই গতায়ু হন । ১৮৮৩৬ খৃঃ ইনি সী- 
সুরের দেওয়ান হল । bd 

২৯শে ভাদ, ১৪ই সেপ্টেম্বর । 
মাকৃকিন্লী পরলোক গমন করেন ॥ 


প্রেসিডেণ্ট 
ভাপ = 


১৮৪৩ খৃষ্টাব্দ । 





কাতা, ২৫।১নং স্ৰটস্‌ লেন, ভারতনিহির যন্ত্রে সান্যাল এণ্ড কোম্পানির দ্বার! পুডিত 1“ 
ভবানীপুর ১৬নং চল্রনাথ চটে।পাধা।য়ের প্রচ হইজে 


- 


J 3 


“ ন শেন্দলাল রায় কর্তৃক প্রকাশিত । * 


ইবেটসন মধ্যপ্রদেশ চিফ কমিশন'র* . 
রিভাজের স্থলে ভারতবযাকস ব্যবস্থাপক সভার ৯ 


ক 


গা নি 


০: 
স্তুপ 


. নব্প্রভা।। 


১ EE OCU faa ae 


মাসিক পত্্রিক! ও সমালোচনা । 








স্পর্শ 





শপ পাশ্াশাটিটী 


এ ৯ম ও 
১ম খণ্ড । কলকাতা, শা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ সাল! রর 





শয় ও বিশ্বাস । 
দোদুল্যমান সংশয়ী = 


“A feeble unit in the middle of a threatening lInfinitude. 
I seemed have nothing given me but eyes whcreby to 


discern m¥ own wretchedness.”’ 
Teufelsdrokh. 


হ! ভগবান ! আমার দশ! এই করিলে ! ভগবান বলিয়াই বা কাহাকে 
ডাকি ? যদি এ জগতের কেহ দয়াময় স্রষ্টা থাকিতেন, তিনি অবশ্য আমাকে 
এত কষ্টে রাখিতেন না । অনেকে বলেন, আমারই দোষে আমি ক্রেশ পাই- 
তেছি ; কিন্ত আমিত তাহা! বুঝিয়া উঠিতে পারি না । গত জীবন পর্য্যালোচন! 
করতঃ যদিও অনেকটা জানিতে পারি, নিজের কতকগুলি ক্রটি হেতু অবস্থ৷ এত 
মন্দ হইয়াছে, কিন্ত আবার ইহাঁও বেশ দেখিতে পাই যে বু কারণের এমন 
সমাবেশ থটিয়াছে বাহা আমি কিছুতেই এড়াততে পারিভাম ন1 সেগুলির হস্ত 
হইতেসইক্ষা পাওয়। আমার পক্ষে সম্পুর্ণ সাধ্যাতীত ছিল । চ আমান কথা, 
যখন দেখি, একটা সাত আট বৎ্সত্রর বালক পিতামাতার দোষে ওপদংশিক 
ক্ষত রোগে ক্লেশ পাইতেছে তখন কি মীমাঃসা করা উচিত ? এর বালক জীবনে 
এমন কোন গুরুতর অপরাধ করে নাই যাহার জন্য তাহার ওরূপ দারুণ যন্ত্রণা 






“৩ 


880° নবপ্রভ! । | ১ম খণ্ড, ৯ম ও ১০ম সহক্যা । 


ভোগ । তবে কেন সে বেচারী ক্লেশ পাইতেছে ? যদি বল, পুর্ববজন্মের পাপের 
ফল ; তাহাই বা কি প্রকারে স্বীকার করি ? এই বিংশ শতাব্দীর গ্যাস-বিদ্যৎ- 
রণ্টেন কিরণে বাস করিয়া কুসংস্কারাচ্ছন্ল সেকেলে লোকের মত অনুসরণ করি 
কিরূপে £ বাস্তবিক যদি জন্ম জন্মাস্তর থাকে অনেকটা গণ্ডগোল মিটিয়া যায় 
বটে, কিন্ত পূর্ব্বজন্ম পরজন্ম সম্বন্ধীয় মত ত আজও কেহ পরিষ্কার বৈজ্ঞানিক 
ভাবে বুঝাতে পারেন নাই । এ অবস্থায় আমাকে সুক্তকণ্ঠে বলিতে হইল, 
জগতের সর্বশক্তিমান অথচ দয়াময় কর্তী কেহ লাই, সংসার একটা স্বুহৎ 
পাশাখেলার আডডা, এখানে যাহার পাশায় যেমন দান পড়িতেছে তাহার খুটি 
তেমনি চলিতেছে ' ইহাই যদি সাব্যস্ত হইল, তবে “হা ভগবান” এ কথা মধে। 
মধ্যে, বিশেষ ছহখ বিপদের সময়, আপনা আপনি সুখ হইতে বাহির হয় কেন ? 
ওটা কথার. কথা, আকাশকুস্থমবৎৎ অলীক । কেন না যতবার প্রাণের পদ্দ! 
ছি'ড়িয়। “হ! ভগবান্‌৮ বলিয়া চীৎকার করিয়াছি, যদি প্রকৃত কোন পুরুষ 
সর্বশক্তিমান “দয়াল পিতা”রূপে বিশ্বসাআন্দ্যের সিংহাসনে বিরাজ করিতেন, 
তিনি অবস্যই আমার সকল ছঃখ মোচন করতঃ আমাকে পরম স্থখে রাখিতে 
ক্রুটি করিতেন ন! । 

কোন কোন পণ্ডিতের মুখে শুনিয়াছি, ইহ সংসারে সবাই সমানভারে 
সুখ হুঃখ ভোগ করিতেছে । বড়লোকের যেমন বড় সুখ দেখিতে পাওয়া ষায় 
তেমনি উহাদের বড় দায়িত্ব, বড় ভাবনা, বড় চিন্তা, কাজেই বড় দুঃখ ; গরিবের 
যেমন অল্প সুখ তেমনি ভাবনা চিন্তা ছুঃখ- বিপদও কম। মনের সুখ. দুঃখ 
সম্বন্ধে হরেদরে সকলের অবস্থ! . সমান । বিজ্ঞব্যক্তিগণের ভূল ধরা আমার. 
কাজ নয়, তত্রাচ একণা বুক ঠুকিয়া বলিতে পারি যে তাহাদের ওঞ্প মতের - 
সহিত আমার সম্পূর্ণ অনৈক্য । . পৃথিবীতে ভাল খাইতে, ভাল : পরিতে 
পাইলে বে খুব সখ, - এবং তদভাবে যে মহাদুঃখ, একথা হয় ত জন্ম-ধনীগণ 
আদৌ বুঝিতে পারেন নাঃ গ্রাসাচ্ছাদনের -অভাবে যে ব্যক্তি কখন কষ্ট 
ভোগ. করে নাই তাহাকে উহ বুঝান কঠিন, 1- স্পষ্ট দেখা বাইতেছে, এন্চল্দন 
হুতভাগ। একমুষ্টি, অন্ন 3৪ একখানি ছোট * বস্ত্র. জন্ত লালায়িত, অপর 
সৌভাগ্যবান কত অন্ন ব্যঞ্জন সখাদ্য দ্রব্য সামগ্রী এবং উত্তম উত্তম বসনু ভুষণ 
নষ্ট করিতেছে, ফেলিয়া! .দিতেছে,। এই উভয় ব্যক্তির সুখ দুঃখ সমান, কহা: 


Kd প্ত 
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® ৩ 
কান্তির ও অগ্রহায়ণ, ১৩০৮1] সংশয় ও বিশ্বাস । ৪৪১ 


বিখস করিয়। বিনি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন, তিনি নিশ্চর নাম! সপেক্ষা মোট! 
নজরের লোক । সংসারে সুখ দুঃখ বে ভাবে বিতরিত, এবং ধাশ্মিকের যেরূপ 
কট ও পাপী,অত্যাচারীর যে প্রকার উন্ন'ত, ইহা দেখিয়া আমার ত স্পন্ড বোধ 
হয়, দীন-ছুনিকার সজ্ঞন মালিক ব।াবচারক কেহ নাই, গোলে-হরিবোল দির! 
অন্ধশ/ক্তর দ্বার! সমস্ত পরিচালিত 7 

আবার ওদিকে জ্রড়জগতের সুশৃত্খলার প্রতি বখন দৃষ্টি নিক্ষেপ করি 25 
ঘখন বিজ্ঞানের সাহাব্যে জানিতে পারি বে ৩৮১ ১০ ৯০, বর্গক্রোপব্যাপী প্রায় 
১৮০০০০০১০০০০০০০০০০০০০০০০ সণ জনের আমাদের আবাসভামি একই 
মেদিনী পাহাড়-পর্বত, হ্রদ-সমূদ্র প্রভৃতি বক্ষে ধারণ করতঃ রেল গতিকে 
বিকার দিয়! ঘণ্টায় প্রায় ত্রিশ হাজার ক্রোশ হিসাবে নিস্তত চুটিতেছে, একটুও 
বিশ্রাম করে না, একতিলও নিরম ভঙ্গ করে .ন! 5 বুধশ্রহ তদপেক্ষা দ্রতবেগে 
ঘণ্টায় আাটচলিশ হাজার ক্রোশেরও অধিক €দীড়িভেছে, কাহারও নিষেধ মানে 
না, কেহ বা বাব! দিতে পারে ন! ;-_আমাদের সূর্য্য, যাহার গর্ভে এই পৃথিবীর 
মৃত চৌদ্দ লক্ষট! গ্রহ. অনায়াসে ধরিতে পারে, তিনিও স্থির নহেন, ক্র বিরাট 
অনলময় দেহখাঁনি লইয়। কোন অজ্ঞাত বৃহত্তর তপনের চতুদ্দিকে ঘণ্টায্ন ২৩৫০০ 
ক্রোশ হিসাবে নিয়ত ছুটিতেছেন* ;-_ 





* পৃথিবী প্রভৃতি ক্ষুদ্র বৃহৎ গ্রহগণ যেমন সার্ণ্ডের আকর্ষণে ভাহার চতুর্দিকে ঘুরিতেছেন, 
উনিও তেমনি অধীনস্থ শ্রহাদি সহ কোন বিশালতর শ্রর্যোর আকর্ষণে তাহাকে বেষ্টন করতঃ 
ধাবমান ; আবার তিনিও তদপেক্ষ! বৃহৎ কোন তপনকে এরূপে প্রদক্ষিণ করিতেছেন । এই 
প্রকারে চতুর্থ পঞ্চম প্রস্তুতি পর প্র সকলেই এক অন্যকে পরিক্রম করতঃ অনন্ত আকাশপথে 
উভডী য়ম/ন :2কান্জারও বসিয়া খাইবার যো নাই । এবস্প কার বৃহৎ হইতে বৃহত্তর কত সংখ্যক 
হুর্য্য আছেন এবং এই পরিক্রমণের শেষ বা কোধার তাহ। সেই অনানানভ্ত পুরুষ ভিন্ন দ্বার কক্ষ 
বলিতে পারে ? অল দিন হইল জনৈক ইংরাজ.পণ্ডিত এইরূপ লিখিতেছেন :-_ 


Professor Kapteyn, of Grovingen. who has been investigating for 
some years past, from a compgdrison of stellar proper motions, the move- 
ment of our own solar system through the heavens, has just now issued 
his results. He finds that the sufi (along with our earth and the rest 
of Iftsmattendant planets ) is flying through space at a spced of 47000 
miles an hour, to a point in the constellation Hercules. Any one 
who wants to get a good idea of the whereabouts of this goat should 
find™he 12555 of two stars—Vega and Gamma Lyral—and draw an 
imagingry line to connect them. If an equilateral triangle be erected 
with this line as a base, its apex will be the point towards which the 
sun is moving.—S. Charlesworth. 
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এই স্থর্য্য সৌরজগতের অধিপতি ও প্রাণ; কখন আমাদিগকে আলোক ও 
উত্তাপ দিতে কুপণতা করেন না, ইনি একদিন চক্ষু মুদিলে জীবোস্তিদ্‌ সহ সমগ্র 
সৌরজগৎকে চক্ষু মুদিতে হয়; কতকাল এইভাবে বিরাজ করিতেছেন, আরও 
কতকাল এই ভাবে বিরাজ করিবেন নাস্ুষ কিছুই জানে না; হহার তেজ হয়ত 
ক্রমে হাস হইতেছে, অথচ আমর। তাহার কিছুই টের পাই না; জীবজগতের 
উদ্ভিদ্রাজ্যের ব্যাপার সমুহই বা কম কি ? দূরে যাইবার প্রয়োজন নাই, নিজ 
দেহের কলকারখানা! গুলির বিষয় যখন ভাবি তখন জ্ঞানহারা হইতে হয়। আমি 
নে কি মহামস্থবলে জীবিত আছি, কি সুন্দর নিন্নমে আমার দেহ যন্ত্র চলিতেছে, 
একটু নিরম ভঙ্গ হইলে অসুস্থ হইয়। পাড় আবার চিকিৎসা ছার! পুনরায় স্বাস্থ 
আনীত হয় ।--ব্যবচ্ছেদ দ্বারা প্রত্যক্ষ করি, চক্ষুর আভ্যস্তরিক গঠনে কি 
আশ্চর্যা কোশল ; মন্তি্ষের নিশ্মাণে কি অদ্ভুত কারুকার্য্যতা, কি সুন্দর উহার 
আকুতি বাবস্থ। ; তাবৎ শরীরে রক্ত সঞ্গনন জন্য কি প্রণ।লীতে হৃতাপগ্ড গঠিত 
এবং তাহার অধীনে শির! ও ধমনী সমূহে কি প্রকার সুচারুরূপে কার্ধ্য করি- 
তেছে, ভাহার ও শ্বাসের নালা হুইটী পাশাপাশি লম্বমান থাকিয়াও আপনাপন 
কর্তব্য সম্পাদনে কোন প্রকার ব্যতিক্রম করে না»_-একবিন্দু শোণিত শুক্র 
জনারু মখ্যে ক প্রকারে মানবশিশুতে পরিণত হয়, এবং সর্ষপকপাপেক্ষাও ক্ষুদ্র 
অশ্ব্থ বটাদির বীজে বিশাল তরুরাজ ভাবী পত্র পুষ্প শাখ। সহ কি ব্যবস্থায় 
বিদানান থাকে এইরূপ নানাবিধ সুনিয়ম ও স্শৃঙ্খলার বাপার শপ্রণিবান 
করিলে কিছুতেই সম্বীকার কর। বার না যে, কঠোর বাবস্থার অধীন এই 
স্থবিণাল জড় জগতের একজন স্ুভতুব মহাজ্ঞানী নিয়ন্তা আছেন, এই বিশ্ব 
ভুবন প্রতিদিন বাহার জাজল্যমান মহিমার সাক্ষা দিতেছে । ৬ ৬ 

এই ছুই সমস্যার মধ্যে মন হুলিতেছে ; মীমাংসা আর হয় ন! । জ্ঞানী 
, ভক্ৰেরা দেখিলেন, এই সংসার যাহার স্থষ্টি তাহভ্লি কৌশল অনির্বচনীর ; অমনি 
সিদ্ধান্ত করিলেন তিনি করুণাময় । কিন্ত আমি তাহার করুণার পরিচয় কোথাও 
পাইলাম ন! যিনি সর্বশক্তিমান অথচ ইচ্ছাময় তিনি করুণাময় হইলে স্বৎলপূরে 
দুঃখের নাত্রা এত সধিক কেন? কবি বাররণ তাহার কেইনের সুখ দিয়। 
যে কথ! -করটা বাহির করিয়াছেন তাহাত কিছুতেই অসঙ্গত বলিয়া, বোধ 
হয় না । | 


গু খু 
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Cain % solus ) 
” —I was unborn: 


I sought not to be born, nor love the statc 
To which that birth has brought me. «© +» . 
+ ক» + * ক + They have but 
One answer to all question, ‘ Twas His will, 
And He is good" How know I that ? Becausc 
Hc is all-powerful, must all good too follow ? 
I judge but by the fruits — and they arc bitter 
চ্থ Which I must feed on for a fault not mine. 
অহণিৎ-_ 
আমার অস্তিত্ব ছিল না, আমি জন্ম গ্রহণ করিতে চাহি নাই, এবং পৃথিবীতে 
যে অবস্থায় আসিয়! পড়িয়াছি তাহ! আমার প্রীতিপ্রদ নহে । এইরূপ সকল 
প্রাপ্রের লোকে একই উত্তর দিয়! খাকে--ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা তিনি মঙ্গলমন্র__ আমি 
উহা! বুঝি না; সব্বশক্কিমান হইলেই কি মঙ্গলময় হইতে ছয় ? আমি কেবল 
মাত্র ফলের দ্বার বিচার করিব, ফল অতীব কটু এবং এ ফল বিনা দোষে 
আমাকে ভোগ করিতে হইতেছে । 

* যদি তাহার করুণ! থাকে সর্ধজীবে সমান কখনই নয়, তিনি পক্ষপাতী । 
জগদ্বিখ্যাত মহ৷ত্মা নিউটনের সমকালিক অস্কবিদ্যাবিশারদ অন্ধ পণ্ডিত বলিতেন 
“পরমেশ্বর আমার পরমেশ্বর নন, তিনি নিউটনের পরমেশ্বর । যে হেতুক আমাকে 

9 নিউটনকে চক্ষুম্মান্‌ করিয়া তাহাকে আমাপেক্ষা শ্রেষ্ট হইবার শক্তি ও 
অবকাশ দিয়াছেন ॥” আমিও তাহাই বলি, যাহার প্রতি তাহার করুণ! বর্ষিত 
তাহার সবল দিকে সমস্ত সুন্দর সুখকর, আর যাহার প্রতি কৃপাদৃষ্টির অভাব 
তাহার সকলই কণ্টকময় ঘোর ছঃখ বিড়ম্বনার আকর । সেই হেতু আবার বলি, 
তাহার দয সকলের উপর সমান নয় । অনেকে হয় ত বলিবেন তাহার 
বিবেচনা! বিচার ব্যবস্থা সন্বন্ধে কোন প্রকার কৈফিয়ত তলব করিবার ক্ষমতা 
আকবর মত কাটাণুকীটের সাজে ন! ॥ ততদ্বত্তরে বায়রণের স্থরে ইহাই বক্তব্য 
ঘে আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধ আমাকে স্যজন করিয়। এত কষ্ট যন্ত্রণায় ফেলিবার 
তাহার কি প্রয়োজন ১ আমি বেশ জানি আমি নিজে ইচ্ছা! করিয়া এখানে আসি 
নাই, এবং আগমন অবধি বিস্তর অনিবার্ধয ঘটনার দরুণ আমার অবস্থা এত 
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মন্দ হইয়াছে । ইহার দায় কে দেয়? যদি ইচ্ছাময় স্ব শক্তিমান পরমেশ্বর 
থাকেন, তিনি বাতীত আর কাহার উপর এই সকল দায়িত্ব প্িতে পারে? 
কাজেই স্বীকার করিতে হঈবে উক্তরূপ ঘটনাবলী দ্বারা তিনি আমাকে ক্রেশে 
ফেলির। স্থুখবোধ করিয়াছেন এবং নিজের পক্ষপাতের পরিচয় দিয়াছেন । 

ভক্ত বলেন, ঈশ্বর যাহা করেন সকলই তামার মঙ্গলের জন্য ১ তোমার 
পুত্ৰ জলে ভূবির। মরিল, তোমার মঙ্গলের জন্য ;__বভ্তাঘাতে তোমার স্ত্রীর মৃতু। 
হইল, তোমার মঙ্গলের জন্য ;_বানের জলে তোমার গোরু বাছুর সমস্ত ভাসিয়! 
গেল, তোমার মঙ্গলের জন্ত ;-_তুমি নিজে মহাব্যাধিগ্রস্ত হইলে, তোমার মঙ্গলের 
জন্য,_-কি না, ঈশ্বর দুঃখ বিপদ দ্বার! পরীক্ষা করতঃ তোমার কলাণ : সাধন 
করিতেছেন। বেশ মজার ঈশ্বর, যিনি আমাকে ক্রমাগত ক্লেশ দিতেছেন, 
মামার পরীক্ষ। হেতু ; অথচ তিনি বিলক্ষণ জানেন, আমি কিপ্রকার জ্বীব, এবং 
পরীক্ষার ফল কি দীড়াইবে । বখন তিনি সব্বজ্ঞ, ভূত-ভবিষ্যতৎ-বর্তমান তাহার 
নিকট সমানভাবে জখদর্পণের স্তায় তখন আমার জন্মের পুব্ব হইতে তিনি 
আমার জীবনের সমস্তঃ ব্যাপার পুঙ্খাণুপুঙ্খরূপে অবগত । এরূপ অবস্থায় 
এপ্রকারের পরীক্ষা কিরূপ দয়ার পরিচায়ক £ 

অন্ধ জরাজীর্ণ একব্)ভ্ি পথের ধারে বসিয়া চীৎকার করতঃ ভিক্ষা 
মাগিতেছে ; তাহাকে জিজ্ঞাস, করিলাম, “তুমি কি প্রকারে চক্ষুরত্র হারাইলে ?” 
সে অন্রানবদনে উত্তর করিল, “নারায়ণ কি মর্জি ।” হে নারায়ণ ! তোমার 
মর্জি বুঝ! ভার, তোমার অস্ত পাওয়া অসাধা। পুরাকালে চার্বাক দর্শন 
প্রণেতা তোমার কিনার! করিতে ন! পারিয়া তোমার অস্তিত্ব একেবারে অস্বীকার 
করিয়। গিয়াছেন ; অধুনা বুদ্ধি বিদ্যার জগতের শীর্ষ স্থানীয় ইউক্রোপ খণ্ডের 
অনেক ধীমান ব্যক্তি. তোমাকে মানেন ন! ! কপিল” গৌতম, দাবর্বান, মীল, 
কোমৎ প্রভৃতি তোমাকে একথা হ-ব-ব-র-ল করিয়! রাখিয়াছেন। কিন্ত আমি 
বিস্তর দেখিয়! শুনিয়। বিচার করতঃ তোমাকে জড়দগব করিলাম । পঞ্চতন্ত্রের 
গৃধ,রাজের সপ্তায় তুমি সমস্ত পক্ষী-শাবকের ভার লইয়া বসিয়া আছ, পরক্স্ধুর্ত 
মার্জার সর্বদাই তোমার উপর কলম চালাইন্ডতেছে, আর তুমি পক্ষীগণের নিকট 
প্রত্যহ তিরস্কত হইতেছ। ওরপ জড়দগব ভাবে থাকিতে ইচ্ছ। ফর, থাক, 
'“কম্ত আমি তোমাকে ওরূপ ভাবে-খাকিতে পরামর্শ দিই ন। | “জয়ে absentee 
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God sitting idle at the outside of his *Universc, and secing 
it £0." এ ভাবে থাকা অপেক্ষা না থাকাই উচিত । সংসারের লোক নিজ্জের 


কল্পন। মত তোমার এক একটা নান করণ করিয্নাছেন, আসলে তুমি বে কি 
তাহ। তুমি ভিন্ন আর কাহারে! জ্রানিবার ষো নাই । আবার কোন কোন 
পণ্ডিতের মতে তুমি সবই, তোমার অসংখ্য মুহি, বে যে ভাবে দেখে তাহাকে 
সেই ভাবে দেখ! দিয়। থাক 1 এরূপ ক্ষেত্রে আমি তোমাকে জড়দগব ভাবে 
দেখিলাম বলিক্স। তুমি নারাজ হইতে পার না! জগতের আদি হইতে ' তোমার 
স্বরূপ নির্ধারণের জন্য কত তর্কবিতর্ক, কত মারামারি কাটাকাটি, কত গ্রন্থ 
প্রচার হইল, তাহার সীমা নাই, কত বীশক্তি সম্পন্ন জীব মস্তি ক্ষয় করিয়। 
উন্নত হইলেন তাহার সংখ্যা নাই, অথচ মীমাংসা লক্ষ বৎসর পুর্বে বত দুরে 
ছিল আজও ঠিক ততই দুরে অবস্থিত 1 সুতরাং আমি আর কি বলিব ? আমি 
এইমাত্র বলি যে যে সকল €সাভাগ্যশালী ব্যক্তি সুখে স্বচ্ছন্দে আছেন 
তাহার! তজ্জন্ত তোমাকে দয়ার সাগর মঙ্গলময় বলিয়া! ঘোবণা করিতে 
থাকুন; আর আমরা দিবারাত্রি হাহা করতঃ তোমার বিচারে অবাক্‌ হন 
থাকি । | - 
"জগতের বিচার নাই । যদি থাকে তাহ! আমার বুদ্ধি বিবেচনার অতীত । 
হে ঈশ্বর ! যদি তুমি থাক, আর যথাথই যদি তুমি স্কায়বান দয়াময় হও, আমি 
তোমার বিন্দু বিসর্গও বুঝিতে পারিলাম ন! ৷ সেজ্জন্ক তুমি আমাকে দোষী 
করিতে পার না, কারণ তোমাকে উত্তমন্ধপে বুঝিবার ক্ষমতা আমি তোমা 
হইতে পাই নাই । বদি তুমি থাক, “তুমি নাই” বলাতে তোমার কিছু হানি 
হইল ন! ; *যদি তোমার দয়া যথার্থ ই অসীম হয় তোমাকে নিছ্ুর বলাতেও 
কোন ক্ষতি নাই। অনেক জ্ঞানী পণ্ডিতের মুখে শুনিয়াছি, তুমি অনস্তঃ 
অসীম, ভূমা, মহান্‌ ; আমি ক্ষুদ্রাৎ ক্ষুদ্রতর, কীটাণুকীট সদৃশ । সুতরাং 
তুমি আছ কি নাই, এবং থাকিলে তোমার .মহত্তের পরিমাণ কত, এ সকল 
বিচাঙ্-করিবার ক্ষমত! আমায় কিরূপে সম্তবে? যদি পরকাল থাকে তথায় 
মীমাংস। হইবে, এখানে ত কিছু হুইল না, -হইবার যো নাই। পরুকালেও 
যদি এইরূপ বেগার-ঠেল! বিচার হয়, তাহা হইলেই ত সর্বনাশ ( এখানে 
অন্ধকারে ঘুরিলাম, 5 কি অন্ধকারে হাপাইয়! মরিব £ তাই বারবার 
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প্রার্থনা করি, পরলোকে যেন আপন কর্ম্মফল বুঝিতে পারিয়া দণ্ড ভোগ করি, 
এবং তোমার স্বরূপের যৎকিঞ্চিৎ বুঝিতে সক্ষম হই । ্‌ 
্ (ক্ৰমশঃ ) 
শচক্জ্রশেখর সেন । 


চরিত্র । 

যে বিশিষ্ট লক্ষণ দ্বারা কোন ব্যক্তির বা জাতির আভ্যস্তরীণ 
পরিব্যক্ত হয়, তাহাই তাহার চরিত্র । যে বিশিষ্ট লক্ষণ দ্বারা মানবজাতি 
পশুজাতি হইতে পৃথকৃভূত ও শ্রেষ্__তাহাই মানবচরিত্র । মানব-প্রক্কৃতির 
চরম উত্কর্ষই আদর্শ মানব-চরিত্র । যে মানব মানবপ্রকাতির চরম উৎকর্ষ 
লাভ করিতে পারেন-_তিনিই প্রকৃত চরিত্রবান্‌ । এই মহাপুরুষেরাই নিজ নিজ 
বংশকে ও নিজ নিজ জাতিকে উত্তোলিত করিবার জন্যই ধরাধামে অবতীর্ণ 
হইয়। থাকেন । সাধুদিগের পরিত্রাণ ও ধৰ্ম্ম সংস্থাপনের জন্য ভগবান্কেও 
সময়ে সময়ে পৃর্ণভাবে অবতীর্ণ হইতে হয় । সেই পুর্ণাবতারই আদর্শ চরিত্র । 
শাস্ত্রে ভগবান্‌ শ্রীক্বষ্ণই পুর্ণাবতার বলিয়া খ্যাত । রামায়তগণ রামচন্দ্রকে ও 
বঙ্গীয় বৈষ্গবগণ চৈতন্তকেও পুর্ণ-অবতার বলিয়া থাকেন । বুদ্ধদেব দশ 
অবতার-মধ্যে পরকীন্তিত হইয়াছেন। অবস্থাবিশেষে ভগবান্‌ অংশতঃ 
অবতীর্ণ হইয়। থাকেন | নানকপস্থীরা নানককে কবীরপসশ্থীরা কবীরকে, খুষ্টানগণ 
গ্রীষ্টকে ও মহন্মদীয়ের! মহম্মদকে অংশাবতার বলিয়াই বোধ হয় মনে করিরা 
থাকেন । কারণ তাহারা সকলেই দ্বৈতবাদী সুতরাং পূর্ণত্রক্গে ঈর্ণাবতারত্ব 
তাহার। স্বীকার করিতে পারিবেন না। এই সকল মহাপুক্রবগণের অংশাব- 
তারত্ব আমরাও স্বীকার করি [ শঙ্করাদিও অংশাবতার ৷ 

যেমন সাগরের ছোট বড় তরঙ্গ__সন্ভফলঈ সাগরের অংশ, সেইরূপ শরীরি- 
মাত্রই সেই পরমাস্মার অংশ ! তবে উত্তাল তরঙ্গনালা যেমন সাগরের এবং 
অত্যুঙ্গ শৃঙ্গাবলী বেমন গিরির মহিমা প্রচার করে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গগুলি সাগুরের, 
ও নিম্ন শৃঙ্গগুলি গিরির সেরূপ মহিমা-প্রচার করিতে পারে না । সেইরূপ ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র মানব অংশাবতাঁর হইলেও তাহারা ভগবানের মহিম! পুর্ণভাবে প্রচার 
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করিতে পার্র না ৷ ক্ষুত্র খদ্যোতিকীর ন্যায় তাহারা ক্ষীণ জ্যোতিঃতে জগতের 
অন্ধকার দেখাইয়! দেয় মাত্র- দূর করিতে পারে না । 

যিনি পৃর্ণাবভার--তিনি স্র্যা-স্বরূপ । তাহার জ্যোতি ঃতে জগত আলোকিত 
5 তাহার প্রভাবে প্রাণিজগৎ্খ অনুপ্রাণিত 1 এই স্ুর্যোর উদন্ষে মৃতজ্দাতি নব- 
জীবন প্রাপ্ত হয়, মরণোন্মুখ জাতি নৃত্ুর হস্ত হইতে রক্ষা পায়, এবং পতিত 
মানবজাতি অভ্যর্ধিত হয় । এই স্ুর্যোর অভ্যুদযে পাপপক্ক বিশুদ্ধ হয়, আভ্যন্ত- 
রীণ মলিনতা বিশোধিত হয়, এবং ইহার করস্পর্শে মানব-নাত্। শাণশোধিত 
হীরক খণ্ডের জ্যোতিঃ ধারণ করে: সে সমন্সে অসংখ্য পবিত্র-আত্ম। সেহ 
সুখের সঙ্গে অভ্যুদিত হইয়া! নক্ষত্রমণ্ডলের স্যায় তাহাকে প্রদক্ষিণ করিতে 
থাকেন । সেই চিদঘন মুক্তির চতুৰ্দ্দিকে ভ্রাম্যমান মানব-আত্মাগুলি বদিও তখন 
কেন্দ্ৰস্থ সুর্যের খরতর প্রভায় বিলীন হইয়া বান, তথাপি দৃষ্টিতে দেখিলে বোধ 
হবে যেন কহিন্তুরের চতুর্দিকে অগণ্য খণ্ডিত হীরক ধিকি ধিকি জ্বলিতেছে । 
সে অপুর্ব শোভা যোগিজনমনোলোভা । সে দৃশ্য দেখিলে পাপীর পাপ» ও 
তাপীর তাপ হরণ হর । 

সকল অবতারের সময়েই এই রূপ অপুর্ব চরিত্রলীল! হইরা গিয়াছে । যাহার! 
দেখিতে জানেন, তাহারাই এই দৃশ্যের মহিমা দর্শন করিয়। ক্লুতকতভার্থ হইয়াছেন । 
আমর! মানসনেত্রে সেই চিত্র দেখিয়া এখন ও ক্কৃতক্রতার্থ হইত্রেছি । পূর্ণ ব্রহ্ষ্মের 
পূর্ণ ও নিত্যলীলা গগণে নিরস্তর হইতেছে । €কন্দ্রস্থ বিরজাপুক্রষকে সমস্ত 
জ্যোন্তফমণ্লী নিয়ত প্রদক্ষিণ করিয়! ক্কতক্ৃতার্থ হইতেছেন__-ও জগতকে 
কুতকৃতার্থ করিতেছেন ' সেই মহারাসলীল! মানবগণকে দেখাইবার শুন্য সেই 
বিরাট গ্ররুষ জ্োতিক্ষমণ্লীকে সাঙ্গোপাঙ্গ লইয়া ভবে মানবমুস্ভ্িতে 
অবতীর্ণ হন । আবার লীল! সাঙ্গ হইলে সাঙ্গোপাঙ্গ লইয়া স্বস্থানে এস্থান 
করেন । ভ্রান্ত মানব উহা বুঝিতে না পারিয়! নানা ধান্দায় পতিত হন। 
কাহারও স্থলে অবিশ্বাস _কাহীর এ বা স্শ্মে অবিশ্বাস । কিন্ত যিনি সুন্দর 
তিএনঞ্জানেন যে 'ভগবান্‌ স্থল বটেন স্রক্্মণ বটেন। সুতরাং স্থুলে স্ুস্মে 
তাহার লীল! স্বাভাবিক ' এই ভ্রম্ত ভাবুক ভক্ত-__কল্পনাবলে কখন স্থলে কখন 
বা সুক্ষ _২তীহার মহারাসলীল! দেখিয়। আপনাকে ক্ুতক্তার্থ মনে করেন । 
এস কল্পনে ! তুমি বার বার আমায় সেই চিত্র দেখাইয়া ক্কৃতক্ুন্ভার্গ কর । আমি 


| * ৫৭ ° গু 





১ 
টিভিতে ও 


- 0 
8 8৮" নবপ্রভা । | ১ম পণ্ড, নম ও ১০ম সংখ্য! । 


'প্রাণভরিয়! বারবার ভগবানের সেই মহারাস-লীলা--সাঙ্গোপাঙ্গ সহ স্থল, সহস্র 
পুরুষে পুরুষে- পুরুষে স্ত্রীতে সেই বিরাট শ্রমোদ-নৃত্য দেখিয়া আমার 
মানব-জন্ম সার্পক করি । আহ! ! মরি মরি কি শোভা ! কি ম্লাধুরী ! সে 
শোভাদর্শনে নয়ন 'ও মন 'অম্ৃতরসে আপ্র,ত হয়। 

শান্তে লিখিত আছে-__দেবতারাও পুর্ণ অবতারগণের সাঙ্গোপাঙ্গরূপে 
ধরাপামে অবতীর্ণ হন। দেবতার! শ্রাকুষ্জের সঙ্গে ব্রজবালকরূপে, লক্ষ্মী 
রাধারূপে, ও দেবকন্তারা ভক্তগোশিলীরূপে ব্রজে অবতীর্ণ হন । সেইরূপ 
রামচন্দ্রের সঙ্গে তাহার ভ্রাতৃরূপে, এবং চৈতন্চের সঙ্গে প্রভূ নিত্যানন্দ S 
অদ্বৈতাদিরূপে তাহারা ধরাধমে অবতীর্ণ হইয়া চলেন। অক্তান্ত অবতারগণের 
সঙ্গেও দেবতা যক্ষ বা কিন্রগণের অবতারণারও৩ শাস্ত্রীর প্রমাণ পাওয়া বায় | 

ভারতীয় সন্ল্যাসীগণ দগ্ডাত্রেয়কেও বিষ্ণুর অবতার বলিয়া বর্ণনা করেন । 
তাহার! দণ্ডাত্রেয়কে চতুভূ'জ মূর্তততে পুজা করিয়া থাকেন । যাহারা সাধনাবলে 
মানবপ্রক্কৃতির চরম উৎকর্ষ লাভ করেন, তাহাদিগকে খে মহর্ষি রাজর্ষি, ব্রহ্মর্ি, 
জীবন্যুক্ত বা বুদ্ধ উত্যাদি উপাধিতে অলঙ্কৃত করা বাইতে পারে ॥ 'অবতারগণের 
সহিত ইহাদিগের এই মাত্র পার্থকা মে ইহার! সাধনাবলে সিদ্ধি লাভ করেন 
আজন্ম সিদ্ধ নহেন। আর অবতারগণ আজন্ম সিদ্ধ ও পুর্ণ । শৈশব হইতেই 
তাহাদ্দিগের শ্রতিভ! স্ক,রিত হয়। ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর হইতেই তাহাদিগের 
চিদঘন মূর্তি হইতে পীত কিরুপচ্ছটা! বিকীরিত হয় । শৈশব হইতেই তাহার! 
অলৌকিক কাধ্যকলাপের প্রদর্শন দ্বারা আত্মীর স্বজন ও প্রতিবাসিগণকে বিমুগ্ধ 
করতে থাকেন । তাহাদিগের দেহের সেই অপূর্ব জ্যোতিত ও তাহারদিগের 
অলৌকিক কার্ধাকলাপ দর্শন করিয়া লোকে তাহাদিগকে সহজেইঞ্ অবতার 
বলিয়া চিনিতে পারে । শ্রকৃষ্ঞ, রামচন্দ্র, রানকুষ্,। চৈতন্য, শঙ্কর, বিশু প্রভৃতির 
জীবনী পাঠ করিলে পাঠকগণ আমার কথার বাথার্থ্য উপলদ্ধি করিতে পারিবেন। 
বাহারা স্থুলদশ তাহার; 'অবতারবাদ অস্বীকার করিয়া থাকেন। তাহাদিগের 
নিকট আমরা অবতারগণকেও মহাপুরুষরূপে বর্ণন। করিব 1 তাহ হই লেস্র্চর 
কোন আপত্তি পাকিতে পারিবে না! । ° | 

“মৃহাজনে! বেন গতহ স পন্থা মহাপুরুষ বা মহাজন বে পথ দিরা,গমন- 
করেন, তাহাই প্রকৃত পথ € অর্থাৎ তাহার! যে চরিতাদশ রাখিয়া শান. তাহাই 
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সর্ব আ্ছকরণীর, ভোট বড়--সাধু অসাধু-_ধনী দীন-_রাজ্ঞা প্রজা-__ব্যক্তি 
মাত্রেরই চরিত্র আছে । ভাল মন্দ বড় ছোট সকল চরিত্রই-_স্থল-বিশেষে--ব্যক্তি- 
বিশেষের অন্ককরণীয় হইতে পারে কিন্ত চরিত্রমাত্রহ লোক সাধারণের অন্ুকরণীর 
হইতে পারে না । দস্থা, তঙ্কর, লম্পট, মিথ্যাবাদী, প্রবঞ্চক প্রভৃতি অসাধুগণের 
চরিত্রের অনুকরণে বিপদ অপচরহাধ্য-_স্ুতরাৎ তাহা! কোন মতেই লোক 
সাধারণের অন্থকরণীয় হইতে পারে না । কিন্ত মহাপুরুষগণ তভাহাদিগের চরিত্রের 
বে উচ্চ আদর্শ রাখিয়া বান, যুগ বুগাস্তরেও তাহার মহিমা বিলীন হয় না। 
সুতরাং সেই চরিত্র সকলের আদর্শ ও অনুকরণীয়, যাহার! মহাপুক্রবগণের 
সেই আদর্শ চরিত্রকে নিজ নিজ জীবনের আদর্শ করিয়। চলেন, তাহারা ক্রমশঃ 
সেই আদর্শের নিকটবর্তী হইতে থাকেন । এইজন্ঠই সাধুসজের এত শ্রীপহস। । 
( ক্ৰমশ: ) 
উর ষোগেন্্রনাথ বিদ্যাভূষণ । 


জোর naam XA TN TA 


মধুরিমা । 
€ উপন্তাঁস ) 
অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


প্রাতঃকাল । অরুণময়ী উষ। আধ ঘোমটা তুলিয়। নিশীথিনীকে বিদায় 
দিলেন । বিহ্ঙ্গী নিজকুলাকস হইতে ঝটকঠ. করিয়া শব্দ করিতেছে । রমানাথ 
বাবুর স্ঞবমাত্র নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে । শ্তামানুন্দরী রাত্রে বড় ছঃস্বপ্র দেখিয়াছিলেন, 
স্বামীকে জাগরিত দেখিয়া বলিলেন__-“দেখ, আজ আমি বড় একট! দুঃস্বপ্ন 
দেখিয়াছি--শচী যেন দেশত্যাগী হইয়া যাইতেছে, আমি ও পিসিমা এত 
কাদিতেছি তবু তাহাকে বুঝাইতে পারিতেছি না । তুমি সত্বরে চোবেকে একবার 
খাও, শচীনের খবর লইয়া যেন সে আজই ফেরিয়া আসে” । 

রমানাথ বাবু শচীক্জ্কে নিড্জর ভ্রাতার মৃত ন্েহ করিতেন, শ্যামাস্সন্দরীর 
স্বপ্নের কথাট। শুনিয়া তাহার মনটা কেমন খারাপ হইয়া গেল, তিনি “আচ্ছা” 
বলিয়। বাহিরবাটীতে যাইলেন । রর 
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হ্যামান্থন্দরীর স্বপ্র ফলিল । রমানাথ বাবু বাহিরে যাইবামঁত্ি, দোবে 
€ রমানাধ বাবুর শ্বশুরের দ্বারবান ) আসিয়। তাহাকে সেলাম করিয়! পত্র ও 
কাগজ দিল * পত্র পাইয়া একটা অনিশ্চিত 'মাশঙ্ক' তাহার মনে, উদয় হইল, 
তান কম্পিত হস্তে স্্রীর নামের পত্রখানি খুলিয়। পড়িতে লাগিলেন 
“শ্রচরণকমলেষু। 
দিদি, আমি চলিলাম 1 কোথায় যাইব জানি ন', যদি কখনও ফিরিয়া 
আসি তবে তোমার শ্রীচরণ দর্শন করিব, নতুবা এই শেষ । তুমি অবিলম্বে 
এখানে আসিয়! বাড়ীতে থাকিও, পিসিমাকে আসিতে লিখিও, তোমারই সমস্ত 
রহিল, দেখিয়! শুনিয়া লইও । যাহা কিছু কাগজপত্র ছিল পাঠাইয়া দিলাম ্ঁ 
তোমার স্নেহের 
হতভাগা শচী” 
পত্র পাঠ করিয়া রমান।থ বাবু স্তম্তত হইয়! রহিলেন ; কে প্রকারে এ কথা 
কৈ জানাইবেন তাহাই ভাবতে লাগিলেন । অনেক চিন্তার পর রমানাধ 
বাবু পুত্রের নাম ধরিয়া ডাকিলেন, পুত্র স্থরুনাথ দৌড়াইতে দ্্্ড়াইতে পিতার 
নিকট আসিল, পিতা পুত্রের হস্তে পত্র দিয়া বলিলেন--তোর মাকে এই পত্র 
দিয়! আয় । 
স্থরনাথ পত্র লইয়া মাতাকে দিল । শ্যামাস্থন্দরী পত্র পড়িলেন, পড়িয়। 
তাহার মন্ডকে যেন বজ্পাত হইল, নয়ন ফাটিয়া অশ্রজল বাহির হইতে লাগিল, 
মৃত্তিকায় শয়ন করিয়া নীরবে কাদিতে লাগিলেন । 
এমন সময় শ্যামাসুন্দরীর শাশুড়িগকুরাণী সেই ঘরে আসিলেন এবং 
দেখিলেন শ্যামাস্থন্দরী ধুলায় পড়িয়া কাদিতেছেন, তাহার মাথার নিকটে» একখানি 
পত্র পড়িয়া রহিয়াছে । পনত্রথধানি লহইক্া পড়িলেন । তৎ্পরে পুব্রবধূকে 
ভূমি হইতে তুলিলেন এবং সঙ্গেহে বলিলেন,__“বউমা অত অধীর হওয়া তোমার 
উচিত নয়, ভুমি রমানাথের সহিত সরস্বতীপুরে বাইয়া ভ্রাতার থোজ কর। 
ভব কি শচীন্দ্রনাথ বালক নয়, শিক্ষিত পুরুষ; নিশ্চয় মনের অবস্থ। ভাল হইলে 
ফিরিয়া আসিবেন 1” ° * 
নেহুমরী শাশুড়ীর সাস্বনার পুত্রবধূর মন অনেক স্থির হইল, তাঁন স্বামীর 
সহিত সরস্বতীপুরে যাত্রা করিবেন স্থির করিলেন । 
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পরদিন 4 বেল! দুই প্রহরের সময়ে রমানাথ বাবু মাতৃ-আদেশে স্বস্্রীক শ্বশুর 
বাড়ীতে বত্া করিলেন । প্রায় সন্ধ্যা হয়, এমন সময়ে হ্যামান্থন্দরীর পাক্কা 
আসিয়! দ্বারে :পৌন্ছিল, পিপিম! সংবাদ পাইয়া আঙ্গিনার লুটাইস্স) করুণন্বরে 
কান্দিতে লাগিলেন । স্যামাস্থন্দরী পিলিমার নিকট বসিয়! নীরবে ক্রন্দন কাঁরতে 
লাগিলেন । রমানাথ বাবু ছঈটা পুত্রকে লক! বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

তাহাকে দেখিয়া পিসিম, অপেক্ষাকৃত শাঁরস্বরে কাদিক়া বলিলেন,-_ “বাব! 
আমার শচীন নাই আমার যে কেউ নাই, শচী বিনে যে ঘর অন্ধকার । আমার 
শচী কোথায় গেল 1» 

রমানাথ-_”“আপনার ভয় নাই, আমি আপনার শচীকে খু্‌জ্িয়! আনিয়! 


দিব +’ 
জামাতার মধুর সাস্বনায় পিসিমার শোকবক্লি অনেকটা নিব্বাপিত হইল । 
কিছুক্ষণ পরে রমানাথ বাবু জিজ্ঞাস! করিলেন “পিসিমা আপনি কখন আসিলেন 


এবং আপনাকে শচীর নিরুদ্দেশের সংবাদ কে দিল” ? 

পিসিমা বলিলেন 1__“পীতান্বর বাবু নিজ্জের লোকের দ্বার আমাকে সংবাদ 
দেন এবং সেই লোকের সঙ্গে আমি আজ সকালে এখানে আনিয়াছি ৮” এই 
: বলিয়! পিসিন! জামাতাদির আহারাদির চেষ্টায় 'চলিস্ গেলেন । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


আশ্বিন মাসের শেষে একদিন প্রভাতের মহ মধুর পবনান্দোলিত ধান্ত 
ক্ষেত্রের মধ্য দিয়! নবীনানন্দ গুরুর সঙ্গে চলিসক্সাছেন, উবার কিরণ অল্প বাহির 
হইয়াছে । ক্ৰষক পত্রী সকল মাথায় মৃত্তিকার কলসী লইয়া ঝরনায় জল আনিতে 
চলিয়াছে । আদুরে মন্দারপব্বত প্রভাত-নীলিম-আভায় শোভিত, বিহঙ্গ কুল 
নিনাদিত, পর্বতের প্রাস্তদেশে কিছু নিম্নে ঝরনা অবস্থিত । নিকটস্থ একট' 
চৌবাচ্চায় ঝরনার জ্বল সঞ্চিত হইতেছে ; নবীনানন্দ সেই খানে আসিয়া হস্ত 
পদাদি প্রক্ষালন করিয়। কিঞ্চিৎ জল পান করিলেন । 

নর্বানানন্দ ও জীবনানন্দ ঝরনার নিকট আসিক্সা! একটা প্রস্তরের উপর 
উপবেশন করিলেন, কয়েকজন ক্রষক আসিয়! নমস্কার করিয়! সন্মুখে দাড়াইল । 
একজন ক্ষ ককে সম্বোধন করিয়া জীবনানুন্দ বলিলেন “লাল এই সাধুজীকো। 
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হ'সিয়ারিসে পাহাড় পর লেযাৎ, হাম পিছে মে আতেহে ।' দুলাল নবীনানন্দকে 
লইয়া পর্বতের উপর উঠিতে লাগিল । 

জীবনানন্দ স্বামী পব্বতের নম্নদেশে অবতরণ করিয়া দক্ষিণ দিকের একটা 
অতি সঙ্কীর্ণ পথ দিয়া চলিলেন, ক্রমে যাইতে যাইতে একটা বড় বাড়া 
দেখিতে পাইলেন, সেখানে অনেক নুতন লোক জন গোলমাল করিতেছে, 
সন্যাসী জীবনানন্দ একজনকে জিজ্ঞাসা করিলেন “এটা কাহার বাড়ী’ ? উত্তর 
পাইলেন ‘চৌধুরাণীর 1” 

পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন,_-বরাবরই চৌধুরাণী ছিলেন ন। পুর্বেবে অন্য কেহ 
ছিল £ “ 

উত্তর পাইলেন_ আমর! নুতন লোক জানি না; 

সন্নাসী আর বাক্য ব্যয় ন! করিয়া! পুনরায় পর্বতের দিকে ফিরিয়া যাইলেন, 
অন্ত লোকেরা অবাক্‌ হইয়। বলাবলি করিতে লাগিল । 

চৌধুরাণীর বাটার বাহিরে বসিয়া যে সকল লোক বলাবঙ্গি করিতেছিল 
তাহাদিগের মধো একজন যায়! অন্দরে সংবাদ দিল যে--‘‘একজন বাবাজী 
আসিয়া ছিলেন, কয়েকটী কথা! জিজ্ঞাসা করিয়া চলিয়া গেলেন 1» 

চৌধুরাণী বসিয়াছিলেন-__সন্স্যাসীর কথা শুনিয়া-_উঠিয়া দাভ়াইলেন,& 
নিকটস্থ একজন দাসীকে সম্বোধন করিয়া, বলিলেন-__“সুন্সি উহাকে বল 
সন্গ্যাসীকে দেখিতে তিনি কতদুর গিয়াছেন, আর বুড়া ভাইয়াকে ডাক 1” 

মুন্নি কত্রীর আদেশান্থনারে যাইয়া একজন বৃদ্ধকে ডাকিতে চলিল, ও সংবাদ 
দাতান্ছে সন্রাসীর পুনরায় খোজ করিতে বলিল । 

চৌধুরাণীর বাটার পশ্চিম দিকের একটা! দালানে বৃদ্ধ রঘুনাথ দড়র খাটিয়ায় 
শয়ন করিয়া “জপ মনো রাম নাম সদা” গীত গাহিতেছেন, মুন্নি মস্তকের নিকট 
বাইয়া ডাকিল “বাবুজী ! বুদ্ধ থতমত খাইয়া উঠিয়া বসিল, ভাবিয়াছিল কেহ 
অপর লোক আসিয়াছে, চাহিয়া দেখিল মুন্নি, বলিল ‘কাহে তে!” ? সুন্নি 
“আরে, ইনা বোলাক্সছে” । রঘ্ুনাথ ব্যস্ত হইয়া মুন্নির সহিত চৌধুরাণীর নিকট 
হাজির হইল । ৮ | 

চৌধুলাণী রখবুনাথকে বলিলেন-_ভাইয়। একজন সন্ন্যাসী আমীদের বাড়ীর 
বাহিরে এসেছিলেন তুই জানিস? '. 


bad 
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রঘু “নারে রাণী হামি তো! না জানি, হামি আভি চলিলো, হমার মহারাজ 
বুঝি আউলে! রে? আরে মুন্নি হামার লাঠি পাগড়ী কাহারে, দেরে জলদি” | মুনি 
দ্রুত যাইয়! লাঠী*9 পাগড়ী সানিয়! দিল ' বদ্ধ রদ্ধন্বাসে পর্বতের দিকে ধাজিত 
হইল । 
ংশ পরিচ্ছেদ । 
নবীনানন্দ পর্বতের উপর বারা গুরুর পুজার স্থান দেখিলেন, রাত্রিবাসের 
ক্রন্ত আশ্রমকুটীর সম্মুখে প্রজলত অগ্রিকুণ্ড, ভক্মরাশি স্ত,পাকার রহিয়াছে, 
সেখানে এক প্রস্তরবশ্ষে নবীনানন্দ বললেন । দুরে গোয়ালিকা বুক্ষমূলে 
পুস্পশযা।! পাতিয়া রাখিয়াছে, শীঘ্রই বৃষ্টি হইয়া যাঁওসাতে বক্ষ হইতে বারিবিন্দু, 
ঝর ঝর টপ টপ শব্দে বুক্ষতলে পড়িতেছে । এই সমস্ত দেখিয়া তাহার প্রাণ 
যেন সঙ্গীতময় হইয়া উঠিল, তিনি যেন সত্য সত্যই সিদ্ধাশ্রমে আসির! 
সন্যাসী হইয়াছেন .০উন্ূপ মনে হইয়া, 'ভাহার নয়নদ্বয় 'সাপনি মুদিত হইয়া 
আসিল, ভক্তিরসে হৃদয় ভরিয়া উঠিল, তিনি গাহিলেন,__ 
এসে! নাথ প্রভু এসো, 
আমার পেম. ভক্তি, আশা, সকলি তোমার 
কোথা আছ নাথ এসো ৷ 
তোমার ₹প্রম এত মধুময়, সরস করে বিরস হৃদয় 
মম চিরজীবনের সুখ হহখহারী 
চির স্রিগ্ধ শান্ত এসো, 
সখে, তোমার আশায় বাসনা ভারিন্ু, 
হৃদি সিংতাঁসনে বোসো । 
এসে! সখ! প্রভূ এসে। ॥ 
স্থর্নীল আকাশতলে, পর্বতশিখরদেশে বসিয়া নবীনানন্দ প্রেমে বিভোর 
হইয়া গান গাহিভেছিলেন জীবনানন্দ পৃশ্চাতে দণ্ডায়মান হইয়া গীত শুনিতে 
ছিলেন গীত সমাপ্ত হইলে উভয়েই বসনে চক্ষু মাজ্জন করিলেন । নবীনানন্দ 
ফিরিয়{ দেখিলেন গুরু সন্মুখে, উঠিয়া নমস্কার কপিলেন, গুরু শিষো পুনরায় 
সেখানে উপবেশন করিলেন, জীবনানন্দ কহিলেন, 
ক্স, তোমার ভগবস্তুক্তি দেখিয়! বড় শ্রীত হইলাম ৷ 
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নবীন,-_-“ভগবান্‌, এ অধম অতি পাষণ্ড, এমন পাপীর প্রাণ ভগবপ্তক্তি 
কোথা হইতে আসিবে ?”? 

জীব,-_কেন তুমি মাত্মাবমাননা করিতেছ ? তোমার মতন য্মুর প্রাণ, সেকি 
‘এমন কর্ম্ম করিতে পারে. যাহা তাহাকে পাষণ্ড নামে অভিহিত করিবে ? 

নবীন “ভু! প্রভূ, আমি এতই কঠিন কার্যা করিয়াছি যাহাতে আমার ঘোর 


নরকস্থ হুয়া উচিত ১” 
জীব,-_-“পাপপীর প্রভূ তিনি, তাহাকে ডাক, অনুতাপ কর, তিনি তোমায় 


ক্ষমা করিবেন 1” 

নবীন”, __পনা প্রভু এ ভীষণ পাপের ক্ষমা নাই ! আমি যাহার সব্ধনাশ 
করিয়াছি তাহাকে একবার দর্শন করিস! তাহার চরণে ক্ষমা প্রার্থনা করিলে, 
সেই শোকাপ্রিতে দগ্ধ হইয়া যখন তিনি ক্ষমা করিবেন তখন আমার স্থখে মৃতা 
হইবে, তাহা ভিন্ন আর কিছু আশ! নাই !” 

জীবনানন্দ নবীনানন্দের কাতরতা পূর্ণ আক্ষেপ শুনিতেছেন, এমন সময় 
বুদ্ধ রণুনাথ আসিয়া ভূমি লুন্টিহ হইয়! প্রণাম করিল । জীবনানন্দ জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কি কাক! কেমন আছ” ? 

রদ্ুনাথের "চক্ষু জলে ভরিয়া গেল, সে আনন্দে গদগদ হইয়! বলিল “মহারাজ . 
হামি বড় ভাল আছিরে ? তুতো ভালো না থাকিলে বাব! ? তু হামার যে সব 
তেয়াগী দিলি বাপ ?” 

জীব,__-তাতে হঃখ কি কাকা ? আমি তো তোমার ছেলের উপযুক্ত কাজ 


করিতেছি । 
রত্বু২_হা! বেটা তুই হামার দেওতা হামাকে। রাস্তা দেখাও বাবা,*এত্তো মায়া 
বুচার কেনো থাকে বাব ! 
জীব*_কাক। ইনার খোজ কিছু পেলে ? আমি কাছারী বাটীতে বাইয়। 
শুনিলাম যে “চৌধুরাণার বাটা” সেকি রকম বুঝিলাম না, চৌধুরাণী কে? 
রদ্ধু-_“চৌধুরাণী ভাড়া লইয়াচে, তু দেখিবি বাবা ? এ চৌধুরাশীর মুখ 
ঠিক ইনার মত ?” % 
জীব,__বিবাহ হইয়াছে ? ঢ 
রখু,__না বাপরে জিমদারী পাইলো । 


& & 
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জীবু,_ইন! কেমন করিয়। সে হবে, ইনার তো! বাপ আমি, তবে সে কেমন 

করিয়া চৌধুরাণী হইল ? 
। রখু,--“:্লে বলে হামি বাপকে। জিমদারী পাইয়েছে ।'’ B 

জীবনানন্দ ভাবিলেন--বুড়ো মানব ভ্রম হয়েছে ? পুনরায় কতিলেন, “কাকা, 
আমি একট! অজান। পরের মেয়েকে কি প্রকারে দেখিতে বাইব তুমি বদি 
বিগ্রহ দর্শনের জন্ত তাহাকে এখানে আন তবে দেখিব ৷" 

বুদ্ধ রঘুনাথ পুনরায় চৌধুরাণীর বাটাতে চলিল ।__চৌধুরাণী একটা থামের 
অস্তরালে লুক্কায়িত ভাবে দণ্ডায়মান রহিক্রাঙ্ছেন বৃদ্ধ রদ্ুনাথ মুন্নি মুন্নি করিয়া 
ডাকিতে ডাকিতে সেখানে উপস্থিত হইল, মুন্নি গৃহের অভ্যস্তর হইতে উত্তর দিল 
যাই হে” । পুনরায় বুদ্ধ কহিল 'ইন। কাহারে’? থামের আড়াল হইতে 
চৌধুরাণী বাহির হইয়। বলিলেন, “কিরে ভাইয়া” ? 

রখু,_ তুতে! ঠিক বুঝিলি মহারাজ তে! আইলে! £ 

ইন! আনন্দাশ্রু পুরিত €লোচনে বুদ্ধের হস্ত ধারণ করিয়। বলিলেন-__“বুঢা 
ভাইয়া বাব! কোথায় আমায় শিগগির নিয়ে চল” । 

রবু__-“যাইবো যাইবো, পির রহ, হামি তোর পরিচয় এখুন না দিয়েছে,” 

ইন!,__-“কেন ভাইঙ্সা তুই আমার বাবাকে দেখাবি ন। ? আমি মুন্নির সাথে 
বাব” 


রঘু.--আরে থাম, খাম» তুই তো হামাদের পোরাণরে তোর একট! ছল1- 
হাভি বাব! আনিয়েছে রে । 


ইনার আর বাক্য সরিল না, কি জানি কেন নয়নে জল দেখা দিল, হুন! 
দ্রুতপদে নাইয়! শয্যায় শয়ন করিলেন । 


একবিংশ পরিচ্ছেদ . 
চৌধুরাণী ইন! রাণীর আজ বাটা লোকে লোকারণ্য ! বাটার বহির্ভাগের 
প্রাঙ্গণে পায় তিনশত লোক সারি দিয়! বসিয়াছে, একট! থ।ম্ওক্াল! বারান্দার 
সন্মুখ ভাগে দুইটা আসন রাখা হইয়াছে । { 


বুদ্ধ রবুনাথ আসনের সম্মুখে" কাহার প্রতীক্ষায় দাড়াইয়! রহিয়াছে । সকলেই 
নীরব_ কিছুকাল পরে দেখা গেল সন্গাসী জীবনানন্দ ও নবীনানন্দ আসিতেছেন 
তাহাদের দেখিয়। সেই সমাবেত জনমণ্ডলী ‘জয় মহারাজ’ বলিয়া সকলে অভি- 
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বাদন করিল, সকলকে আশীব্বাদ করিয়া জীবনানন্দ শিষা সঙ্গে আঁসন গ্রহণ 
করিলেন” রঘুন।থ সন্মুখে আসিক্সা বলিল 1__ 

জীবনানন্দ রবুনাথের কার্যে; অবাক হইয়1 জিজ্ঞাসিলেন”__বণ্তক1, এরা যে 
আমার প্রজা, এর! এখানে কেন £ চৌধুরাণী কোথায় ? 

রবু.__চৌধুরাণী উঠিয়া গেল, হামি তোর বাটীতে রাইয়ত কে জমা 
করিয়েছি, এতো দিন যে কাহা কাহ! ছিলি বেটা হিসাব করবি না? 

জী,__-চৌধুরাণী কোথায় গেল ? এবাটার মধ্যে এত লোক কেন ? 

রখু,__সে কথা এই ভূষণত তুষণা রামাকে পুড কর বাব! । 

জীবনানন্দকে কথাগুলি বলিয়া রঘ্ুনাথ বাটার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল । 
জীবনানন্দ ভূষণ! নামক একজন প্রজাকে ভাকিলেন সে আসিয়া নমস্কার করিল, 
জীবনানন্দ জিজ্ঞাস! করিলেন, 

চৌধুরাণী জ্বী কোন হায় রে? 

ভূ,--হাম তো না জানি, কোই কোই তো হন! রাণী বোলত বা। 

জীবনানন্দের সন্দেহে হৃদয় আন্দোলিত হইয়া উঠিল, তিনি ধীরে ধীরে অন্দরে 
প্রবেশ করিলেন । 

হন! এতক্ষণ জানালার ফাক দিয়া নবীনানন্দকে দেখিতেছিলেন ! একে ৪ 
এ যেন চেনা মুখ ! সে বদি হয়? তাহলে কি হবে? 

ইন! ভাবিতেছেন, তবে আমি কি করিব ? চিস্ত ভাল করিয়া মনে আনা 
হইল না জীবনানন্দ ধীরে ধীরে উঠিলেন- দেখিয়া তিনিও দ্রুত আসিয়া খরের 
দালানে দীড়াইলেন ! 

জীবনানন্দ অন্দরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, “কে প্রতিমারূপিণী দপ্ডায়মানা ! 
দেখিসা_ প্রাণ লেহাকুলিত হইয়া উঠিল, ইনা--দ্ৰুতভ আসিয়। চরণে পতিত 
হইলেন, ‘বাবা’ এই শবামাত্র মুখে উচ্চারণ হইতে হইতেই মোহ আসিয়া জ্ঞান 
হরণ করিল । জীবনানন্দ ছহিতার মস্তক, কোলে লইয়া! বসিলেন কেহ জল 
কেহ পাখা আনিল, কিছুক্ষণ পরে অল্প জানের সঞ্চার হইলে ইন! পিতৃমুখপানে 
চাহিয়া ক্ষীণস্বরে বলিলেন ‘বাবা? তুমি এত দির্ন' কোথায় ছিলে? 

সন্ল্যাসী জীবনানন্দের আনন্দে হংখে ক্রোধ হইয়াছিল, ছুহিতার, ন্গেহ 
আহবানে, আজ প্রাণের বাধন যেন শি্ধিল হইয়া আসিল, সংসার ত্যাগী, সাধু 
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নয়ন হস্তত্বার৷ ঢাকিয়! উচ্ছ!সিত হৃদয়ে, কাদিয়! উঠিলেন, ন্েহের কাছে আজ 
কঠোর বৈরাগ্য পরাভব হইল ! 

ইন। ধীরে ধীরে উঠিরা বসিলেন, পিতার চক্ষু হইতে হস্ত হস্ত নামাইয়!-_ বঞ্চল 
দ্বার! চক্ষু মুভাউয়! দিয়া বলিলেন, বাবা আর কেঁদো না আমি তো এখন কাছে 
আছি ! 

জীবনানন্দ স্থির হইলেন, টা সান্তনায় তাহার জ্ঞান হইল বলিলেন, বে 
পত্রীশোক, পুত্রপোক ভুলিয়ীছিল, আজ মা তোর সেহের সঙ্বোধনে তাহার 
কঠিন হৃদন্গ গলিয়াছে ! এমন দিন, এমন 'ভাবপুর্ণ দিন, কখনও কি হবার 
স্মাশা ছিল ! ভগবান ! তুমি ধন্য ৷ 

বদ্ধ রঘুনাথ এই দৃহ্ নীরবে একবারে দেখিতেছিল ও মজত্র অক্ষধারায় 
তাহার বক্ষ প্লাবিত হইতেছিল । 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


প্রভাতে ইনার নিদ্রাভঙ্গ হইল, দেখিলেন যেন নূতন স্থর্যা উঠিয়াছে ! 
স্র্যোর কিরণরশ্মী নূতন বর্ণে রঞ্জিত হইয়। বৃক্ষে-__পত্রে--ফ্ুলে ছড়াইয়া পড়ি- 
রাছে, বিহঙ্গিনী নব মধুরতানে প্রভাতী গাহিতেছে, ঠিক সেই সরস্বতীপুরে, সরসী 
তীরে, বকুল ডালে, বসিয়া যেমন মধুরস্থরে গাইত, তেমনি আবার গাহিতেছে, 
সরস্বতীপুরে উদ্যানের ফুটস্ত হাসি দেখিলে, যেমন, এক জনকে দেখিবার বাসনা 
জাগিত, আজ সেই বাসনা যেন নুতন ভাবে জাগিয়। উঠিল ! 

ইনা শয়ন গৃহ হইতে বাহির হইষ1, ভূষিত চাতকের সাক, কাহার দরশন 
আশায় ঞ্ানালায় উকি দিলেন দেখিলেন পিতা একখানি কম্বলের উপর বসিয়া 
রহিয়াছেন-_ সম্মুখে রঘুনাথ বসিয়া কিসের. বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিতেছে, তিনি 
সেখানে ঈাড়াইয়! অতি মনোযোগের সহিত কথাগুলি শুনিতে লাগিলেন । 

রখুনীথ, গলার আওয়াজ নরম করিয়! ইনার পিতাকে জিজ্ঞাসা করিল, 

মহারাজ, তোর সাথে যে লোকটা এসেছে, উহার জাত কি? - 

ইনার পিতা বলিলেন, উনি. আমারই জাত 

| রঘু উহার সাথে তোর কি সাদি বিয়া চলে? 
পিতা, লেটা ভাল করিয়। জানিতে হইবে, ইনার তো বিবাহেব্র শীত্র প্রয়ে!- 
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জন, তবে আমি এখন আশ্রমে চলিলাম সেখানে তুমি যাইও কথাবাণ্ড। , পরিচয় 
সব হইবে । | 

রখূনাথ তাহার কথায় আর কিছু উত্তর না দিয়! উঠিয়। দীড়াইল, সন্ন্যাসী 
ইনার পিতা আশ্রমে চলিলেন ॥ 

ইনার বিবাহের কথ! শুনিয়! শরীর অবশ হইয়। আসিল ! তিনি মহা সন্দেহে 
পতিত হইলেন, ষাহাকে দেখিতে অ'সিলেন দেখা হইল না, তিনি একটা 
গৃহ মণ্যে প্রবেশ করিয়। মুন্িকে ডাকিয়া! পাঠাইলেন । 

মুন্ন রন্ধন গ্রহের দাওয়ায় বসিয়া তরকারী বানাইতেছিল একজন দাসী 
নাইয়া সংবাদ দিল ইনা ডাকিতেছেন, মুন্নি আসিয়া ইনার সম্মুথে দীড়াইল, ইন! 
বলিলেন, 

মুন্নি, বাবুজীকে খবর দে, আমি কিষুনজী দর্শন করিতে যাইব । 

সুন্িদাই ‘বেশ’ বলিয়। চলিয়া গেল ৷. ইনার ১৫ বৎসরের সকল ঘটনার 
মধ্যে এই ঘটনাই ভয়ানক মনে হইতে লাগিল, কাহার সঙ্গে বিবাহ? একে? 

যদি সেনা হয়? তবে কি তাকে পাইব না, আর কেহ আমার স্বামী 
হইবে ? এ জীবনে তাহা হইবে না, প্রতিজ্ঞা নিজ হৃদয়কে দৃ় করিয়া উন। 
নয়ন মজ্জরন করিলেন । 


ত্ৰয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


শ্যামাস্সুন্দরী প্রায় দুই তিন সপ্তাহ পরে রমানাথকে বাড়ী ফিরিয়া যাইতে 
অঙন্লুরোধ করিলেন, রমানাথ ৪ ভাবির! দেখিলেন যে এতদিন বলসিয়। থাকিলে 
কাজ কম্মের বড় হানি হয়, তিনি স্ত্রীও ছেলে দ্টাকে রাখিয়া বাটিক ফিরিয়! 
গেলেন, শ্যামাস্ুন্দরী ভ্রাতি অন্বেষণে নানাদিকে লোক প্পরেরণ করিয়াছেন, প্রতি 
মুহুর্তে সংবাদের আশায় অস্থির চিত্ত হইতেছেন-__নয়ন আর মানে না, ভাই 
ভগ্মীকে ভুলিতে পারে কিন্ত স্নেহময়ী ভগ্রা ভ্রাতৃপোক সহ্য করিতে বড় কাতর! 
হয় | পুত্রভাবে আবার যে ভগ্নী, পিতৃহীন অবস্থায় ভ্রাতাকে পালন “করে 
তাহার পুত্রশোক আর ভ্রাভূশোক এক ভার্জাছি হ্বদর দগ্ধ করিতে থাকে, ' শ্যামা 
সুন্দরীর পুতশোক হইয়াছে । টি 

বেলা দুই প্রহর বাজিয়! গিয়াছে, অঠচকাশে অল্প অল্প মেঘ দেখা দিতেছে, 
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শ্রাবণের 2মল্ল অল্প রৌদ্রের তেজে বক্ষ তৃণ একটু সবেমাত্র আলোক পায়! 
হাসিয়া উঠিয়াছিল, পুনরায় মেঘ দেখিয়া তাহারা মান ছায়ার বিকাশ করিতে 
লাগিল । শ্যান্ৰাস্ুন্দরী অনন্যমনা হইয়! অনঙ্গিনার পাৰ্শ্বন্ত গ্রচ্ছ্বারে বসিয়া . মেঘ 
(দখিতেছেন, পুত্র স্থরনাথ শচীক্রনাথের কুকুর লইয়া দৌড়াদৌড়ি করির। 
বেড়াউতেছে, তাহার মধুর হাস্য ধ্বলিতে গৃহ নিনাদিত হইতেছে, ক্ষুদ্র শিশু 
অমরনাথ তাহার নবোদগত দন্ত বিকাশ করিয়া একবার একবার নাচিয়া! নাচিন! 
উঠিতেছে, পিসিমা একখান মাদুর পাতিয়া পড়িয়া আছেন. তিনিও শচীচজ্ঞর 
চিন্তায় দীর্ঘ নিশ্বান ত্যাগ করিতেছেন, শ্যামাস্থন্দরী রমানাথের সংবাদ আসার 
প্রাতাশ। করিতেছেন । 

এমন সময়ে, চাকর আসিয়া একখান! পত্র দিয়। গেল স্ঠামাস্থন্দরী পত্র 
খুঁলিলেন, পত্রে লেখা 

কল্যানীয়াস্থ,_ 

তোমাত্ব একটা সুখের সংবাদ দিতেছি, অদ্য বীরবর সিং ফিরিয়া আসিয়াছে, 
শুনিলাম মন্দার পর্বতের সন্ল্যাসাশ্রমে শচী আছেন, আমি অদ্য সেখানে যাত্রা 
করিলাম তোমরা ভাল হইয়া থাকিবে । 

রমানাথ । 

পত্র পাঠ করিয়া শ্যামান্থন্দরীর হর্ষ বিষাদে শরীরকে আচ্ছন্ন করিয়া! তুলিল, 
তিনি কম্পিত কণে ডাকিলেন প্পিসিমা" । পিসিমা অন্ত মনস্কভাবে উত্তর 
দিলেন-_-কি বলিস্‌ গে! £ 

শ্যামা আবার আবেগভরে ডাকিলেন শিগগির এসো শচীর খবর পেয়েছি, 

পিসিম্ধথর বসন পরিধানে ঠিক ছিল না তিনি ব্যস্ত হইয়া বসন ঠিক করিতে 
করিতে দ্রুত শ্যামার কাছে যাইয়া বলিলেন কই, কই, কি এসেছে ? 

শ্যাম৷,__( মন্দার পর্বতের ) মধুস্থদন পাহাড়ের বে, সাধুদিগের আশ্রম 
আছে, শচী সেখানে আছে । 

পিসি ভ্রাতৃপ্প,ত্ৰীচিঠি খান! লইয়া অনেক বার পাঠ করিয়া দেখিতে লাগি- 
লেন, অমরনাথ জিজ্ঞাস! করিল “দাকীল চিথি ?” শ্যামা বলিলেন, “তোর মামা 
আসছে, 1 'সমরনাথ মাতার গলদেশে ক্ষুদ্র বাহু বেষ্টন করিয়া বলিল ‘মামা লাল 
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চতুর্বিবংশ পরিচ্ছেদ । 


সন্ন্যাসী জীবনানন্দ রঘুনাথ ও নবীনানন্দ তিনজনে আশ্রমে বসিয়। নানাবিধ 
কথা বাৰ্তা হইতেছে ইতি মধ্যে তুষণা আসিয়! সংবাদ দিল যে, ইন! রাণী 
কিষুনজী দর্শন, করনেকো! হুকুম চাহতে হেঁ, রদ্ধুনাথ হাসিয়া ‘আজ নেহি, কাল, 
রাতকো দর্শান হোগ।' তুষনা চলিয়! গেল ।. 

তুষনার কথা শুনিয়া নবীলানন্দের সন্দেহ ঘনীভূত হইল, তিনি গুরুদেবকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন.__প্রভূ ! আমার বড় হচ্ছ! হইতেছে বে আপনার প্রকৃত 
পরিচয় জানি ; বলিবেন কি? 

সন্যাসী বলিলেন,__পরিচয় ন। দিবার আমার কোন কারণ নাই, গ্রে 
তোমার সমস্ত পরিচয় পাইলে, আমি বড় স্থখী হইতাম । 

নবীনত্রন্দ বলিলেন আমার নাম শচীন্দ্নাথ “চৌধুরী, নিবাস সরস্বতী পুর, 
(মুঙ্গের জেলা )= ot 

স,-_তোমার বাটীতে কে কে আছেন, তোমার বৈরাজ্ঞের কারণ কি? 
তুমি এত লেখা পড়! শিখিয়া সন্যাস করিতে চাহ কেন ? 

শ, আমার বাটীতে আপাততঃ আমি একাই ছিলাম, আমি পিতৃ মাতৃহীন, 
আমার এক জ্োষ্ঠা ভগিনী শ্বশুরালয়ে আছেন, আর পিতৃস্বস! ৮ কাশীধামে বাস 
করিতেছেন । 

স, তুমি এই সকল পরিজন ছাড়িয়া একা কেন গৃহ ত্যাগ করিলে ? 
শচীক্দ্র,_ লজ্জার মুখ অবনত করিয়া কহিলেন, প্রভু ! ক্ষমা করুণ সেকথা! 

বলিতে পারি না । 

সল্যাসী-_ বলিলেন যাহা বলিতে তোমার হচ্ছ! নাই এমন লিষয় আমি 
জানিতে চাহি ন{, আমার পরিচয় শুনিতে ইচ্ছা করিয়াছ শুন, আমার নাম 
বীরেন্দনাথ দত্ত, আমি বহুকাল হইল এদেশে বাস করিতেছি, আমার স্ত্রী 
একটী পুত্র ও একটী কন্ঠ! রাখিয়া ইহলোক ত্যাগ করেন, পুভ্রটীও ২ বৎসর 
বয়সে আমকে চাড়িয়! যায় সেই অবধি আমি এই পৰ্ব্বতে আসিয়! * সন্যাসী 
বেশে ভগবদ আরাধনা করিয়। থাকি, কখনও* কখনও নানা তীর্থেও বাইতাম, 
আমার কন্চাটী এই রঘুনাথ ও একটি দাসী মাঙ্গুষ করিয়াছিল । বঁলিয় নিস্তব্ধ ক 
হইলেন। ig 
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শচীজ্রনোথের হৃদর আরও সন্দেহাকুলিত হইয়। উঠিল তিনি অবীর প্রাণে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, ভগবন্, আপনার কন্! (ক কোন মেলার_ হারাহর! ছিল ? 

সন্গযাসী_ ব্ীরেজ্দনাপ রঘুনাথের মুখে পূর্ব্বেই সরস্বতীপুরের নাম শুনি! 
ভিলেন, আরও শুনার সুখে শচীন্দ্রনাথের পরিচয়ও অনেকটা পাহয়াছিলেন, তিনি 
মনের ভাব গোপন করিয়। বলিলেন যে বিলাসপুরের মেলায় আমার কন্ঠ! 
হারাইয়াছিল । ভাল মনে হয় ন, বলিয়া সুপ অন্য দিকে কিরাইরা ঈষৎ হাস্য 
করিলেন, পুনরায় বলিলেন, সে যাহা হউক আমার একটী অন্করোধ তোমার 
রাখিতে হইবে আমার কন্ডাকে তোমার বিবাহ করিতে হবে ॥ 

শচীক্রনাথ বিবাহের নাম শুনিয়া শিহরিয়া উঠিলেন, আদ্যোপাস্ত ঘটনাবলী 
তাহার স্থতি পথে নূতন হইয়! জাগিক্স! উঠিল, তিনি গুরুর চরণশ্প্রাস্তে পতিত 
হইয়া বলিলেন- প্রভু! আপনার কথায় অমত করা আমার মহাপাপ ! 
অধমকে ক্ষমা করুন । - 

গুরু শিন্বাকে অনেক বুঝাইয়া__বলিলেন তুমি আমার সঙ্গে বাটীতে চল 
অদ্য তোমাকে সমস্ত কথা বুঝাইয়! বলিব, তুমি ভ্রমে পতিত হইক্সাছ ! সংসারে 
আশক্তি, প্রেম--স্রেহ মায়া, ত্যাগের বয়স তোমার এখনও হয় নাই--এখন 
তুমি কঠোর বৈরাগা সাধন করিতে পারিবে না । 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


হন! শয্যায় উপবেশন করিয়! চিস্তানিমণ্রা, প্রজ্বলিত দীপালোকে ইনার 
বৌবনে ঢল ঢল মুখমণ্ডল পুর্ণ পৌন্দর্যয বিভাসিত দেহথানির অনুপম শোভা ' 
হইয়াছে ! স্কনার মনে পড়িল, সেই শচীক্দ্র । একি সেই শচীন্দ্র ! ববুনাথ, মুন্নি 
যাহ! বলিল তাহাতে! মিথ্যা হইবে না, পিতার নিকট কি কেহ মিথ্যা করিস! 
শচীন্দর নাম বলিতে পারে ? কখনই নয়! বাইহোক আমি একবার পরিচয় লইব । 
নানাবিধ ভীবন। চিস্তাঁর পর হন! শচীন্দ্রের শয়ন গৃহের দ্বারের নিকট আসিয়া 
দেখিলেন ভিতর হইতে দ্বার বন্ধ ! হুক করিয়া একটা আঘাত করিস্ন। সরিয়। 
গেলেন" শচীন্দ্রনাথ ঘোর চিস্তাম্প নিম্ন ছিলেন কেমন করিয়। গুরুদেবকে 
অমত জঞানাহইব ! ইহাই তাহার চিস্তার বিষয় । শচীদ্রনাথের কর্ণে শব্দটা লাগিল 
ঠিক মনে হইল কে দ্বারে আঘাত করিল, তিনি নিঃশব্দ পদসঞ্চালনে আসিয়। 
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দ্বার খুলিয়া, এদিক ওদিক চাহিতে লাগিলেন, কাহাকেও দেখিতে* নু! পাইয়! 
গৃতের বাহিরে গেলেন ; ইতিমধো ইনা গৃহ মধ্যে আসিয়া বসনে মুখাবৃত করিয়া 
শয্যার অনতিদুরে দাড়াইয়া রহিলেন ।-__শচীন্দ্রনাথ সেখানে কাহীকেও দেখিতে 
না পাইয়া, অন্ত মনক্ক হইয়া গৃহের দ্বার বন্ধ করিয়া শয়ন করিতে যাইবেন, 
দেখিলেন শুন্র বসন বিমণ্ডিত। রমণী মূর্হি সম্মুখে দণ্ডায়মানা দেখিয়া আপাদ- 
মস্তক কম্পিত হইয়! উঠিল, জিজ্ঞাস করিলেন আপনি কে? 

ইনা, কঠস্বর চাপিয়া উত্তর করিলেন ‘আমি ইনা, বীরেজনাথ দত্তের কন্তা? 
আপনি কে? 

শচীক্্নাথের সন্দেহের উপর আরও সন্দেহ বাড়িতে লাগিল, তিনি বলিৈন, 
আপনি আমার পরিচয় লইয়! কি করিবেন । উনা মনে মনে বলিলেন (হৃদয় 
সিংহাসনে তোমার রাজা করিব ) মুখে বলিলেন, আমার প্রয়োজন আছে । 

এ স্বর যেন শচীব্দ্রনাথের পরিচিত । তিনি বলিলেন, আমার নাম নবীনানন্দ । 

ইনা মস্তক নাড়িয়। বলিলেন “উ” হু' ও নাম নয় |” তর 

শচীজ্ঞ বলিলেন তবে কি নাম? 

ইনা বলিলেন 'শচীক্দ্রনাথ”__ 

শচীন্দ্রনাথ এতক্ষণ স্থির হইয়া ছিলেন এবার দ্রুতবেগে নিকটে আসিয়া 
মাথার কাপড় খুলিয়া বলিলেন, “ইনা মরিয়াছে এ__মামার মধুরিম। ॥, 

ইন! মধুরিমা হইয়া গেলে শচীন্দ্র হস্ড ধারণ করিয়া শয্যায় বসাহলেন 
ও মধুরিমার চিবুক ধরিয়। বলিলেন “আজ অবধি শচীন্দ্র তোমারহ হইল আর 
কাহারও নর,” হই কৌট। তপ্ত অশ্রু, শচীন্দ্রের মনের বেদনালইয়! মধুরিমার 
হন্ডোপরি পড়িল । মধুরিমাও সেই অশ্রুতে অশ্রু মিশাইলেন ৷ * 


ষড় বিংশ পরিচ্ছেদ । 
.. মধুরিমার সহিত শচীন্দ্রের বিবাহ হইয়াছে । শচীন্দ্র নব বধূ লইগ্ সরস্বতী- 
পুরে আসিতেছেন, চৌধুরী বাটাতে মহা ধুমধাম আরম্ভ হইয়াছে । * বেল! 
তিনটার সময় বর কনে আসিয়! উপস্থিত হইল শ্যামা আুন্দরী অলঙ্কার ভূষিতা 
রমণীগণকে লইয়া বরণ করিস সকলে নব বধুকে ঘিরিয়া বসিল । *নীলিমা বউ .. 
“দেখিতে ঘোমটা খুলিয়া! চকমিত হইলেন । একে একে সকলের বউ দেখ! 


গু গু 
Ll 


কাণ্ডতিক 9 অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ । ছবি । ৪৬৮ 


হহ্‌ল, পীতান্থর রায়ের সী ও পিলিমা সকলে বলাবলি করিতে লাগিলেন 
অ মেয়ে যেন চেন! চেন। বোধ হইতেছে ।--শচীন্দ্নাথ শ্যানা সুন্দরাকে ডাকিন! 
সন্ন্যাসী শ্বশুরের আগমনের সংবাদ দিলেন । i 
শ্যামান্থন্দন্রী উঠিয়া গেলে আর সকলেই উঠিয়া গেলেন নালিমা বোডর 
কাছে বসিয়। থাকিলেন, গৃহ শুন্ত হইলে নীলিমা ঘোমটা খুলিয়। দিয়া বউকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার নাম কি আমায় বলবে না £ 
বউ, কেন নল্বন।! আমার নান তলা । 
 এনালিমা হাসিয়। গাল টিপিয়। বলিলেন “আর ঢাকুছিস কি, তুই সেহ পোড়ার 
মুখা মধুর্িমা” । মধুরিম। হাস্তমুখে সইকে আলিঙ্গন করিলেন । 


( সনাপ্ত 1) 
শ্রীমোহিনা দেবা । 
ছবি । 
রতণ রচণ, বসন পকর্িয়।, 
সন্ধ্যা আসিল ধীরে, 
ঈষৎ অসিত, বিষাদিত চায়, 
পড়িল বমুনা নারে । 
তার তবু শাল, হেলিয়! ভুলি, 
কি যেন আকিছে জলে; 
আঁকা বাকা চাব, কাপিয়। কাপিয।, 
উঠিতেছে প্রতিপলে । 
রি শিহত্সি তটিনী, রটিনী নটিনা, 
ভাবিনা জাজিয়। চলে । ূ 
্ আমি, পুলিনে বসিয়া, তাহার ছবিটি 
2 লিখিতেছি ক্ষিতিতলে । 
রর সেই, অগুকু রচিত, * সুকোমল বান্ধ, 


মামার গ্রীবার ভুষা, 





* পট 
নবপ্রভ1 ॥ [ ১ম খণ্ড, ৯ম 2 ১০ম সখা! , 


সেই, গৌর মুখের, সৌর কিরণে, | 
মনে কার যারে উষা । 
সেই, হরষ উত্জোল, হের নিঝর, রি 


ভাগর ডাগর আখি, 
নার, মাধুরী লখিতে, * মনে এত হয়, 
্সভ্তীবন চেয়ে থাকি । 


সেই, তিল ফুল পরি, শিশির সমান, 
নাসায় মুকুতা দোল! । 
প্রেমময় প্ৰাণা, কুন্দদশনা, - 
“সতত হৃদক় খোলা । 
সেভ, তনুর উপরি, রূপের লহরী, 
যেথায় ঝল কে ঝলে, 
চিত থাকিত, লোচন যুগল, - 
আকা জন্তু শতদলে ৷ 
সেই সে আমার, নয্সন রোচনা।, 
সত শোভন বালা, 
দিবসে নিশায়, আলোকে আধারে 
ভাঙ্গা প্রাণ করে আলা ৷ 
শিরায় শিরায়, শোণিতে শোণিতে, 
পরাণের থরে থরে, 
যাহার অস্কপ, সুরতি বহিয়া, la 
গলিত অমৃত ঝরে । 
ধার, আদর বাদরে, খেলিয়া বেড়াতে Bl 
হৃদয় চাতক ভোর, ° 
পর বেদনায়, কাতর যে জন, রে 
নয়নে ব্যথারলোর ; 
সে, যেমন কাঁদিতে, “তেমনি ভাসিজ্ডে, আই 


(তেমনি করিতে রঙ্গ ৷ 


০০৩ 
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ছবি । ৪৬৫, 
এটি পরশ লাগিয়ে বাহার সতত 
কেঁদে কেদে উঠে অঙ্গ, 
৩ ভক্তি যাহার হৃদক্স মাঝারে, 
উথলি ডপলি ওঠে, 
সাগর গরজে, * রজত উচ্ছ্বাসে, 
দিক দিগান্তরে ছোটে। 
বার, সীমস্ভে সিন্দুর, করে শক্ষচুর 
লাজে স্থরভিত দেহ, 
লোমচক্রে বার, সদ! বাস করে 
ঘন অনাবিল স্সেহ, + 
সেহ সে আমার চোকের অঞ্জন 
অসীম মমতা রাশি, 
* যাহার লাগিয়ে স্বর্গ উপেখিষে 
বিশ্ব এত ভালবাসি !! 
নদীর পুলনে ধুলির উপরি 
কেমনে আকিবতারে, 
চিত্ৰ কলকে সে রসাল ছবি 
কেহ কি আকিতে পারে £ 
আকাশ হইতে, রাকার আকারে, 
সাগরে ডুবাযে দর, 
সাধ যায় মনে, অসীমতা-মাঝে 
(তারে) রেখে আলি সাজ্জঞাইয়। । 
কাদ তুমি কাদ ফেল অক্রুধার!, 
চাদ নাহি কাদ৷ জানে, 
- সে এসেছে হাসিতে, বেদন! বুঝেন৷ | 
ki বিলাপ শোনেন! কানে । 
| রি কেবল কেবল, সমল ধৰল 


তীব্র হাসির পাত, 


নর 
রঃ . ক 
8৪৬৬ নবপ্রভ! | 1 ১ম খণ্ড, ৯ম '? ১০ম পা 
হাসিলে ও হাসে, কাদিলেও হাসে এ 
হাসিস্না পোহাষ রাতি । 
শুনলো উষসি, আমার সে শশা ২ 


ক্গথেতে উগারে হাস, 

আর, পর বেদনায় *কাদিয়। কাতরে 
ফেলে ঘন ঘন শ্বাস ॥ 

তার, কোমল আচল বহিয়! বিয়া 
শাস্তি সলিল ঝরে । 

তার, কমকর তলে, প্রলেপ মাথান 

ন্‌ হৃদয়ে মমতা ক্ষরে । 

তার, কথায় অমিয় চলনে মাধুরী 
ভালবাস! জাগে প্রাণে, 

বিশ্ব প্রেমের, বিমল নিঝর - 
উচ্ধলিয়া পড়ে ধ্যানে । 

জগাতের যেন মল্মবেদন! 
টানি_লয় নিজবুকে, 

চায়াময় কোলে, যত অনাপথায় 
আশ্রয় দেয় সুখে । 

হৃদয় বীণার, তারগুলি তার 
স্থথে দুখে বেজে উঠে, 

নয়নের জল মুছাতে আচলে . 
তাঁর বেগে সদ! চোটে । 

আঁবেণোয়ারী লাল গোস্বামী । 
ঞ 


৬৫ গু 
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সাহিত্য-সেবী অনাথ বন্ধু উইলিয়ম ফ্টেড । 


“The union of all who love 


In the service of all who suffer." 


' বালো দারিড্রা-_-][.০*৮০1]এবু কবিত। পাঠে নবজীবন--পেলমেলগেজেটের 
সম্পাদক-_কুমারী হরণ বাবসায় (রোণ-_-পরভিতি কারাবাস-_বালিকারক্ষার 
আইন--প্রেতাত্মার আবিভ্ভাবে বিশ্বাস__স্থুলভ সাহিতাসার প্পচার-_আস্ত- 
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* পাঠক ! বিলাতের স্থবিখ্য।ত মাসিক পত্রিক! “রিভিউ অব রিভিউস্” এর 
সম্পাদক মহাত্মা উইলিফম ষ্টেড সম্ভবন্তঃ আপনার নিরুট অপরিচিত নহেন । 
কেবল মে একজন লজপ্রতিষ্ঠ সাহিত্য সেবক নলিয়্া আজ তাহার বশঃ সব্বত্র 
[ঘাষিত তাহা নহে । তাহার বিশ্বজনীন প্রেম, পরার্থ পরত! বদান্চতা, হায় ও 
সত্াপ্রিয়তা প্রভৃতি সদগুণের নিমিত তিনি সকলের নিকট বিশেষ রূপে পরি- 
চিত। প্ৰবাদ আছে “স্সঙ্গে স্র্গবাস” । সাধুদিগের সংসর্গে রহিলে, 
তাহাদিগের জীবনী আলোচনা কারলে তমসাচ্ছন্ন জীবন্দে মালোক আসে, 
তাই আমর: এই মহাপুরুষের মহান্‌ চরিত্র কাহিনী এই স্থানে আলোচনা 
করিব । 

১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে ইউরোপ মহাখগ্ডে বিদ্রোহানল শ্রজ্বলিত হয় । ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে 
এই বিদ্রোচানল প্রশমিত প্রায়. কিত্ত তাহার উন্তাপ ভখনও৪ বেশ স্পষ্ট 
সন্থভৃত হইতেছিল ৷ তগনও এক শ্রেণীর লোক অপর শ্রেণীর সহিত যুদ্ধে 
লিপ্ত, এৰং প্রাচীন 5 ন্গাধুনিক মাতের মধো ঘোর প্রতিবোগীত। বর্তমান । 
এয়াাগনার ( ৬৬৪27) মার্কস (1: ) নিব্বাসিত । চতু।দ্দকে ঘোর 
আশঙ্কায় লোকের হৃদয় উদ্বেলিত কাহারও হৃদ উচ্চ সাশার আলোকে 
উদ্ভাসত কাহারও প্রাণ নৈরান্যের ঘোর অন্ধকারে দিমজ্জিত । ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে 
এই ছুগসময়ে মহাত্স। উতলিয়ম ষ্টেড জন্ম এহণ করেন । 

তাহার পিতা সতাস্ত দরিদ্র এছিলেন । যৎসামান্য 'সয়ের দ্বার তাহাকে 
একটা বুহং, পরিবারের ভরণ পোষণ নিব্বাহ করিতে হইত, স্থতরাং শৈশব হুত- 
তেই ষ্টেডকে অনেক কষ্ট সহ্য করিতে হইয়াছিল : ১৪ ব২সর বয়সে তিনি 


স্ন 
Ld 
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ত bd 
$৬৮ নবপ্রভা | | ১ম পও, =ম ৩.১০ম সব্বা। । 


একটি মহাজনের আফিসে সাপ্তাহিক চারি শিলং বা তিন টাক! বেতনে, দৌতা 
কার্ষো নিবুক্ত হন। তাহার এই ঘোর দারিড্রযাবস্থায় আকব্রাহামলিক্ষন প্রভৃতি 
দরিদ্র বালকের ন্তাক তাহার জ্ঞানলিগ্দা অতিশয় প্রবল ছিল) তিনি যে সকল 
পুস্তক পাইতেন তাহা অতি বত্বের সহিত, ভ্বদয়ের পুর্ণ আবেগের সহিত অধায়ন 
করিয়া, পুস্তকের সমস্ত সার চিত্তপটে অস্কিত . করিয়া রাখিতেন । বিংশ বৎসর 
বয়সে পদাপণ করিবার পুর্বে “বসল, ওন্‌ ম্যাগাজ্জিন্‌” নামক মাসিক পত্রে অলি - 
ভার ক্রমওয়েলর জীবনী লিখিয়া এক গিনি বা ষোল টাকা মুলোর কতকগুলি 
পুস্তক প্রাপ্ত হন ৷ এ সকল পুস্তকের মধো জেমন্‌ লাওয়েলের কাব্য প্রস্থ ছিল । 
এই পুস্তক তাহার জীবনের ঘোর অমানিপাক্স আলোক প্রদান করিয়াছে, এই গ্রন্থ 
তাহার বড় আদরের জিনিষ । ইহা তাহার প্রাণের বন্ধ । যখন যেখানে যান, 
যেখানে থাকেন ইহা তাহার সঙ্গে থাকে । পুব্বে বলিরাছি ষ্টেডের পিতা অত্যন্ত 
দরিদ্র ভিলেন এবং তন্লিবন্ধন ষ্েড সাহেব অতি অল্প বয়সে কনম্ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিতে বাধ্য হন। দিবসে সমুদয় সময় তাহার প্রভুর কৰ্ম্মে অতিবাহ্ছিত হইত 
প্ড়িবার আদৌ অবকাশ হইত লা । এইজন তিনি রাত্রিকালে পাঠ করিতে বাধ্য 
হতেন । অতিরিক্ত পরিশ্রমে তাহার স্বাস্থ্য ভাঙ্গিল, দৃষ্টি ক্ষীণ হইয়া আসিল, ষ্টেড 
চতুপ্দিক অন্ধকার দেখিতেন ; সৈ কঠোর পরীক্ষার সময় লাওয়েলেয কবিতা 
তাহার হৃদয়ে অমৃত সিঞ্চন করিল, মৃত জীবনে সজীবনী সুধা! চালিয়া! দিল । 
শৈশব হইতেই মিঃ ষ্টেডের সমাজের উন্নতি করিবার হচ্ছ! বলবতী ছিল কিন্তু 
তাহার আপনার শক্তির উপর বড় বিশ্বাস ছিল ন! । তিনি ভাবিতেন-__“সমাক্জের 
উন্নতির নিতান্ত প্রয়োজন বটে কিন্ত আমি এক কি করিব । যাহ! কর! একাস্ত 
আবশ্যক তাহার তুলনায় তাহার ক্ষুদ্র শক্তি অতি সামান্য ও এই তাহঞ্চর বিশাস 
ছিল । কার্ধো প্রব্ুত্ত হটতেন এবং কল না পাইলে নিরস্ত হতেন, তখন 
নৈরাশ্তপৃর্ণ বিরস হৃদয়ে কবি লাওয়েলের নলবিধাক্সিনী কবিত! পাঠ করি- 
তেন, এবং তাহ! পাঠে নবজীবন লাভ করিতেন এবং পুনরায় কর্মে প্রবৃত্ত 
হঈতেন । ” - 
লাওয়েলের কবিত| মহাত্ম। ষ্টেডকে পরহিত-তব্রতে, অনাথ ও আতুরের সেবায় 
নিয়োজিত করিয়াভিল ; মিঃ ষ্টেডের আবাস গৃহের চতুর্দিকে অনশন শীর্ণ, জীর্ণ 
মলিন বসন পরিহিত 'অনাথদিগের বাস ভিল । মিঃ ষড় এক স্থানে বালিয়াচেন 
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_-আমার বৈশ স্মরণ হয় প্রতি রাত্রে নিউকাস্লের “অল সেন্টন্‌* গিজ্পার তালে 
দরিদ্র ক্ষধার্ত বাক্কিদিগের গ্রহ দেখিয়া মনে হত, যে সকল গ্রহে স্তিমিত প্রর্দীপ 
জ্বালতেচছ, প্র-সকল গ্রহে যাহারা! আছে তাহাদের হৃদয় আমারি মতন স্থখে স্পন্দিত 
হতয়া থাকে, তাহাদিগের জীবন আমারই মত ভালবাসা! ৫ স্বণার হর্ষ বিষাদ 
কাহিনাতে পারপৃর্ণ । কিন্ত তণার্hি আমার এ সউহাদিগের মর্বো কত শ্রাভেদ £ 
কবে আমরা সেব: ও প্রীতি দ্বার! পরস্পনে পবিত্র ভ্রাত সন্বন্ধে আবদ্ধ হইব, হায় 
সেদিন কবে আসবে । 

কৰ্ম্মহীন বেকার লোকদিগের দুরবস্তার প্রতি স্টেডের সব্ব প্রথমে দুষ্টি পড়ে । 
তাহার মনে হয় যমে এই সকল বাক্তিদিগের অবস্থার উন্নত সল্লাগ্রো প্রয়োজন : 
তভৎ্সম্বন্ধীয় প্রবস্ধাদি নাহ! পাউতেন, তাহা অতি ষত্বের সহিত পাঠ করিতেন । 
একদিন ব্রাক হিথ ণমও্াসিটি ‘সোসাইটি ( Blackheath Mendacity 
S০ciety৮ )র কার্ধা-বিবরণী পাঠ করিয়া তৎক্ষণাৎ সেই সমিতির কম্মচারীদিগের 
নিকট এতং সম্বন্ধে কি করা কল্ভব্য জিজ্ঞাস! করিরা এক পত্র লিখেন : ততৎ্পরে 
“নদর্ণর্ন ডেলি প্রেস” নামক সংবাদ পত্রে নিউ কান্‌লে উপরি উক্ত সমিতির শাখা 
স্থাপনের প্রস্তাব করিয়া একটা মন্তবা প্রকাশ করেন এবং এই মন্তবোর একশত 
'প্রতিলিপি প্রধান প্রধান নগরবাসিদিগের নিকট পাঁঠাইয়া দেন । এইকরূপে তিনি 
আন সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয্সাছিলেন এবং পরে ব্রাকহিথ 
মেণ্ডালিটি সোসাউটী”র মত একটী সমিতি গঠনে কৃত কার্যা হন । এই সমিতিতে 
কর্মহীন বাক্তিদিগের প্রভূত উপকার হইয়াছিল । সফল প্রয়াসে উৎসাহিত 
হইয়া পরে তিনি ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের সংবাদ পত্রে এই সম্বন্ধে পত্র লেখেন । 
'নদর্ণর্নকঞ্গ একো” নামক সংবাদ পত্রের সম্পাদক তাহার রচনায় শ্রীত তইসা 
তাহাকে তাহার প ত্রকায় প্রবন্ধ লিখিতে অক্সুরোধে করেন, মিঃ ষ্টেড তাহার 
প্রস্তাবে সম্মত হউয়! উক্ত পত্রিকার প্রবন্ধাদি লিখিতে থাকেন এবং তাহার 
প্রথম প্রবন্ধ প্রকাশের এক বৎসর পরে তিনি এই পত্রিকার সম্পাদক 
হন বং নয় বৎসর কাল অতি স্ুচারু রূপে তহু! সম্পাদন করেন । পরে 
জন্মলি সম্পাদিত পেলমেল, গোেজ্রেটের সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হন এবং 
মলি পালমেন্টে প্রবেশ করিলে তিনি এ পত্রিকার শ্রধান সম্পাদক হন । 
তাহার সম্পাদন কালে এই পত্রিকা স্বাধীন ৪ নিরপেক্ষ ভাবে সম্পাঁদত হইত, 
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তখন ভষ্চা দরিদ্র শ্রম জীবীপিগের দুঃখে কাদিত এবং পরহিতানুষ্ঠান তখন হহার 
প্রধান ব্রত ছিল । তিনি, এই পত্রিকায় শান্ত অথচ গম্ভীর স্বরে সামাজিক, 
নৈতিক 'ও রাজনোতক বিষয়ে সংপরামশ দিতেন । যাহাতে ভ্রঃরদ্রেরা ভাল 
বাসগৃহ পায় তৎসম্বন্ধে পেলমেল গেজেটে প্রধানতঃ তাহারঙ্ক যত্বে ঘোর 
আন্দোলন হয়, এবং এই আন্দোলন ফলে ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে রাজ সরকার হহতে 
এত বিবয়ে অনুসন্ধান করিবার জন্য একটি কমিশন নিবুস্ত হহরাাঁছিল । 
এই আন্দোলনে দেশের গণামান্ত এবং ॥চস্তাশাল বাক্তিগণের চিন্ত আক্ুষ্ 
হয় ' পালপুমণ্ট সভার সভা নববাচকগণের এই বিষয়ে ক্রমশঃ দৃষ্টি পড়ে ৷ 
তাহাদিগের যত্বে ভন্নতিশাল (b৮০৪৮e55iv০) দলের নিব্বাচন হয় । নুতন সভ্যগণ 
বাহাতে দরিদ্রেরা ভাল আশ্রয় পার, স্বাস্থ্যকর স্থানে বাস করিতে পায় সে 
সম্বন্ধে আলোচন। কারতে লাগিলেন । এই আন্দোলন এখন ও চলিতেছে এবং 
আশা কর! যায় যে এই আন্দোলনে বিশেষ স্থফল ফলিবে । 

উক্ত পত্রিকা! দ্বারা আর একটা বিশেষ উপকার সাধিত নয় । "াকছুকাল 
হহতে লগ্ন নগরে বালক! বিক্তয্ন ব্যবসায় প্রচলিত ছিল ৷ দুঃখের বিষয় বনু 
সংখাক সম্ভ্রান্ত ও সঙ্গাসম্পন্ধ ব্যক্তিগণ এই স্বণিত ব্যবসায়ের পোষক 
ছিলেন । কতিপয় সদাশয় দেশহিতৈষী ব্যক্তি এই’ কুৎসিত বাবসা যাহাতে 
উঠিয়া বার-_-মনে মনে হচ্ছা করিতেন, কিন্ত তাহ! করিলে কি হয়। মান 
মর্যাদার ভয়ে এবং বিশিষ্ট প্রমাণাভাবে কেহই এই কার্ষো ভস্তক্ষেপ করিতে 
সাহসী হতেন না! পার্শমেন্ট সভার সভ্যগণের মধ্যেও অনেকে এই 
পাপে লিশ্ত ছিলেন । এই ছুই কারণে বালিকদিগের রক্ষার জন্য পার্লমেণ্ড 
কর্তৃক কোন আহন হর নাহ। অনেক অনুসন্ধান দ্বার মি» ষ্টেড বন 
জানিলেন, এই ব্যবসায় সম্বন্ধে বাহ। কাথত হয় তাহা! সব্বতোভাবে সত্য, তাহার 
মনে হইল এত ব্যবসায় সব্বন্ধে একটা আইন বিধিবন্ধ হওয়। নিতাস্ত আব- 
স্কক, এবং তজ্জন্ত এই ভ্রঘন্ত ব্যবসায়ের বিরুদ্ধে ধাশিষ্ট প্রমাণ সংগ্রহের 
প্রয়োজন । কিন্ত কে এই দুঃসাহসিক কার্যে প্রবৃস্ত হইবেন । মিঃ: ষ্টেড 
জানিতেন ভাভার এত সদিচ্ছার প্রতিকুলে নানা বাধ [বদ বর্তমান ; জানিত্েেন 
যিনি এত কাধো হস্তক্ষেপ করিবেন তাহার পদে পদে বিপন্ন হইবার সম্ভাবনা j 
সঙ্্রাস্ত ব্যক্তিগণ তাহার [বিরোধী হষ্ঠবেন, সমাজ তাহার শত্রু, হইবে ।' 
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অপিচ, আইনের খুটী নাটিতে তাহাকে হয়ত কারাবাস করিতে হইবে ! কিন্ত 
যাহার প্রাণ এই অসহায় অনাথ অবলাদিগের জগ্য কাঁদিতেছিল, তিনি যে এট 
সকল বাধ! বিদ্র-তুচ্ছ করিয়। অনাথদিগকে রক্ষা করিবার জন্য বন্ধপরিকর 
হইবেন, তাহার আর আম্চর্যা কি! মিঃ ষ্টেড তাহার সুনাম, বশঃ এবং মান- 
ম্যাদ! এই সকল তঃখিনীদিগের, উদ্ধারের জন্য বিসৰ্জ্জন দিতে ক্কৃতসংকল্প 
হঠলেন। তিনি যত্ন ও সতর্কতার সহিত অন্রান্ত ও অবপ্রগওনীয় প্রমাণ সকল 

ংগ্রহ করিতে লাগিলেন । যখন সমস্ত প্রমাণাদি প্রত্তত হইল, তখন ১৮৮৫ 
সালে একদিন ইহার বিস্তারিত বিবরণ পেলমেল গেজেটে প্রকাশিত করিলেন । 
লওন চমকিয়া গেল । এই জঘন্ড ব্যবসায়ের ব্ুত্রাস্ত পাঠে জগত স্বণায় ও 
রোষে, ও দুঃখে শ্ুস্তিত হইল । মিঃ ছ্েঁভের বর্ণনা সকল মিথ) প্রমাণ করিবার 
বিশেষ চেষ্টা হইতে লাগিল । কিন্ত অবশেষে সতোর জন হইল, মিঃ ক্রেডের 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল, বালিকাদিগের রক্ষার ভজন্ত ফৌজদারী আইন সংশোধিত 
হইল ( ক্রিস্ত মিঃ প্টেড আইনের পারিভাষিক লঙ্ঘনের জন্তু কারাদণ্ডে - দণ্ডিত 
হইলেন । বীরচুড়ামণি মিঃ ষ্টেড ইহাতে কিছুমাত্র বিচালত হইলেন না, তাহার 
যে মনোরথ পুর্ণ হইয়াছে ইহাতেই তাহার সুখ, এই সুখেই তিনি সকল যস্ত্রণ৷ 
ভুলিতে পারিষাছিলেন । 

১৮৯০ খৃষ্টাব্দে তাহার স্বপ্রতিষ্ঠিত ‘রিভিউ অব. রিভিউস* নামক মাসিক 
পত্রিকা প্রচারিত হয় । ইহা বেশ স্ুচারুরূপে মিঃ ষ্টরেড কর্তৃক সম্পাদিত 
হইতেছে । ইহার উদ্দেশ্য ছুইটা ৮ প্রথমতঃ জগতের ভাল ভাল লোকের 
সুন্দর চিন্তা সকল কেবল মাত্র মাসিক ছয় আন! লইয়া! সকলের নিকট প্রচারিত 
কর! : দ্বিতীয়তঃ দরিদ্র-সেবক-সম্প্রদায়কে তাহাদের কার্ধষো সহায়তা করা ও 
উৎসাহ দেওয়া এবং জন-সাধারণের সামাজিক € নৈতিক উন্নতির চেষ্টাকরা । 
এই দুঈট মহুদুদ্দেশে “রিভিউ অব. রিভিউন্‌' পত্র প্রচারিত হইয়াছে এবং তাহার 
পাঠক জাটনন শেভ কেমন বীর পুরুষের স্তাস্ব তাহা সম্পাদন করিতেছেন ‘ 

ভরত সম্বন্ধে মিঃ ষ্টেড উদাসীন নহেন। তাহার প্রাণ ভারতবাসীর জন্ত 
দুঃখে অভিভূত হয়। যখন শুনেন অনাহারে কোটী কোটী লোকের মৃত্যু 
হইতেছে, গখন তাহার পত্রিক।য় ইহ! প্রচারিত করেন এবং তাহার প্রতিকারের 
চেঃ! করেন । ভারতবাসীর অতাচাবু কাহিনী .পাঠ করিয়। তাহার নয়ন 
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হইতে দরবিগলিত ধারায় অশ্রু পড়ে । আমাদের দেশের সম্পাদঞ্চগণ যদি 
কলহ, হুন্দ, কুৎ্সারটন! প্রভূত পরিত্যাগ করিয; দেশের অভাব ও মভিষোগ 
রাজার গোচর করেন, যদি দরিদ্রের সহিত এক হইয়?, প্রাণে পাণ মিশাইয। 
গম্ভীর অথচ বীরম্বরে দরিদ্রের ছুঃখসংবাদ জগতে ঘোষণা করেন এবং দরিদ্র 
সেবায় প্রাণ উৎসর্গ করেন তাহ' হইলে দেশের অনেক কল্যাণ হর । কায় 
সেদিন কবে আসিবে । 

মিঃ গ্রেডের অসন্তঃকরণ এক সময়ে অধ্যাত্ম-তত্বান্ুসন্ধানে নিয়ো।জত চিল । 
অন্গসন্ধান করিয়। তাহার ধারণ! হুইল যে এই তত্র দ্বারা দেশের প্রভূত মঙ্গল 
হইতে পারে । এই বিবেচনা করিয়া (তিনি ‘বর্ডার ল্যাও’ বা ইহজগর্তের ) 
“সীমান্ত ভূমি” নামক একখানি ত্রৈমাসিক পত্র প্রকাশ করেন ! উহা কিছুকাল 
বেশ স্ুচারু রূপে সম্পাদিত হইয়াছিল । অধ্যাত্ম তভব্্সম্বন্ধে অনেক উতৎ্কষ্ট ও 
জ্ঞাতব্য প্রবন্ধ হাতে প্রকাশিত হয় । 

মিঃ ষ্টেডের ভূত প্পেতাদি সম্বন্ধে দৃঢ় বিশ্বাস । তিনি Letters from 
Julia বা “জুলিয়ার পত্র’ নামক একখানি পুস্তক রচনা করিয়াছেন । মিঃ ষ্টেড 
একস্থানে লিখেয়াছেন যে জুলিয়া নামী কোনু রমণীর প্রেতাত্মা দ্বার তাহার 
হব্ত পরিচালিত হুইয়া উক্ত পুস্তক রচিত হয়। তিনি বলেন (75555 com- 
munications are what they profess to be real letters irom real 
Julia who is not dead but gone before). এই পুস্তকে আধুনিক অধ্যাত্ম 
তত্ব বিষয়ের এবং পরলোক সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য কথ! সন্নিবেশিত হইয়াছে । 

মিঃ ষ্টেড দেখিলেন অদ্ধশিক্ষিত দরিদ্র ব্যক্তিগণ অর্থাভাবে ভালপুস্তক ক্রয় 
করিতে না পারিয়! জঘন্য পুস্তক ক্রয় করিয়া অধ্যয়ন-লালসা চরভ্ার্থ করে । 
হার ফলে দেশের বিশেষ অনিষ্ট হইতেছে, লোকে মন্দ পুস্তক পাঁড়য়! মন্দ 
হইতেছে, .এবং দেপের কুরুচি দিন দিন পরিবশ্ষিত হইতেছে; ভাল কাজে 
পেড়ে স্ব্বদতি অগ্রগামী । তিনি সম্ভাদরে ভাল ভাল পুত্তক- _সাতির্ট, কাবা, 
নাট ক, উপন্াসাদি প্রকাশ করিয়া এক একখানি পুস্তকের মুল্য একপেনী সা এক 
আন মূল্য নিগ্ধারিত করিলেন । আমাদের ওদেশে অল্পমূল্যে ভাল পুস্তক পাক্কা 
বায় ন! । অনেকে অধিক মূল্যে ভাল পুস্তক ক্রয় করিতে না পীরিয়! অন্ত 
পুত্তক সকাল ক্ৰয় করিয়া তাহাদিগের প্রডিবার প্রকুত্ব চরিতার্থ কছে । ভাতে 





কাণ্ডিকু ও অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ |: উইলিলয়ম ক্টেড । ৪৭৩০ 


তাহাদিগেঞ কুচি বিকৃত হইতেছে । মহাত্মা ষ্টেডের ছার আমাদিগের দেশের 
কোন সহৃদয় ব্যক্তি যদি এই রূপে ভাল পুন্ভক অল্লমুল্যে প্রকাশ করেন তবে 
দেশের এবং সাহিত্যের কল্যাণ হইতে পাবে । 

মিঃ ষ্টেড বুয়ার বুক্ধের বিশেষ বিরোধী । তাহার মতে এই বুদ্ধ যতশাত্র শেষ 
হয় ততই মঙ্গলকর ৷ শান্তিপ্রিয় মিঃ ধেড এই বুদ্ধ সম্বন্ধে তাহার বিখ্যাত “রিভিউ 
অব. রিভিউ’ পত্রিকায় তাহার মত বল্গানর্থোষে প্রচার করিতেছেন । তিনি 
স্দেশপ্পেমিক, যাহাতে দেশের মঙ্গল হয় সে বিষয়ে কৃতসংকল্, কিন্ত বখন 
তাহার দেশের লোক অন্তান্ত আতির উপর অত্যাচার করে, শত সহস্র বিপদ 
থাকিলেও তার স্বরে তাহ! ঘোষণা করেন । বুয়ার যুদ্ধের অত্যাচারের একটা 
তালিকা করিয়া দেশবাসিগণকে অবগত করিতেছেন । বুয়ারদের সহিত যাহাতে 
শীঘ্র সন্ধি হয় সে বিষয়ে চেষ্টা করিতেছেন । ইংলন্ডে একদল Pro-Boers 
সম্প্রদায় যে গঠিত হইয়াছে তাহ! প্রবানতঃ তাহার বত্বের ফলে । মিঃ ষ্টেড শুধু 
বুরার বুদ্ধ কেন কোন বুদ্ধের পক্ষপাতী নহেন ; তিনি ‘বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
যাহ’তে মিত্রত। স্থাপিত হর তদ্বিষয়ে ঘোরতর আন্দোলন করিতেছেন এবং 
বিলাতের ও আমেরিকার অন্যকে বিশিষ্ঠ লোককে তাহার মতে আনিতে পারিয়া।- 
ছেন । মিঃ ষ্টেভের বত্ব প্রশংসার্হ সন্দেহ নাই, কিন্তু আমাদিগের বিবেচনায় এই- 
রূপ আস্তর্জাতিক মিত্রত৷ স্থাপনের সময় এখনও আসে নাই । সমস্ত সভ্যজ্গত 
যখন রাজ্য বিস্তারে প্রয়াসী, যখন তাহারা কেহই নিব্বিবাদে একখণ্ড ভূমিত্যাগে 
সম্মত নহেন তখন শাস্তির সম্ভাবনা কোথায় £ যাহা হউক মিঃ ষ্টেডের উদ্যম ও 
বত্ব বাহাতে সফল হয় তাহ! প্রার্থনীয় 'এবং ভৰ্ষাতে যে ইহার সুফল ফলিতে 
পারে এক্কপ আশ! কর! যাইতে পারে । | 

পাঠক, দেখুন মহাসত্ম। উইলিয়ম ষ্টেডের জীবনী ও চরিত্র কেমন সুন্দর ও 
শিক্ষাপ্রদ । পরমেশ্বরের কাধ্য করিতে সদাই তিনি আকুল, জীবন বিসজ্জনে ও 
তিনি জগতের হিত সাধনে যত্ববান্‌ । তাহার জ্বদয় আশা ও প্রীতিতে পরিপুর্ণ | 
পাঠক ! এই চরিত্র পাঠ করিলেও ধন্ত হওয়া যায়, মন পবিত্র হয়, মনে হয় সব 
ছাড়িয়া ঈশ্বরের কাব্দ করি, তাহ্বার ক্ষধাক্লি্ট ছিন্রবস্তর অনাথ সস্তানগণের লসেব৷ 
করি, তাহাদিগকে আপনার ভাহ বলিয়া কোলে লই । দারদ্রের অবস্থার 
উন্নতি না করিলে দেশের কি উন্নতি হহবে ? দরিদ্রের অশ্রুজ্দলে সব যে ভা'সর! 
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যাইবে, তাহাদের উত্তপ্ত দীর্থশ্বীসে সব যে পুড়িয়া যাহবে। যদি জুমি, প্রক্কৃত 
দেশ হিতৈষা হইতে চাহ. যদি তোমার প্রাণ সতাই দেখে; জন্য কাদে, তবে 
মহাস্মা ষ্টেডের সেবা ধর্মে দীক্ষিত হইয়া কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হু» অনাথ ও 
আতুরের সেবা কর, তাহাদিগের দুঃখ আপনার নিজের দুঃখ বলিয়া অনুভব কর, 
তাহাদিগের সহিত প্রীতি ও সন্তাব স্থাপন, কর, দেখিবে করতালি ধ্বনিত 
সভা-সমিতি যাহা করিতে সমর্থ হয় নাই, তোমার নীরব দরিদ্র সেবায় তাহা! 
সাধিত হইবে । যদি দেশের মঙ্গলের জন্য দল বঝাঁদিতে চাহ, কর্ম্মাসেবক দল 


বাধ, গরিব সেবক সন্যাসী সম্প দায় সংস্থাপন কর । 
দীনহীন নিবেদক । 


ভ্রাত-দ্বিতীয়। । 
(চিত্ৰ ) 
প্রথমাংশ- ্শরজ্কুমার রায়ের কথা । 
প্রথম পরিচ্ছেদ ॥ 


পতিপুক্রবিহীন। বিধবা! রমণীব জীবনের শেষ অভিলাষ, ভ্রাতৃপ্বিতীয়ার ভাই 
ফোটা প্রদান । সংসারে বখন নারাজাতির সুখের ববনিকা চিরদিন তরে পড়িয়া 
যায় তখন অভাগিনী একমাত্র ভ্রতুত্সেহে আকুই হইয়া আবার সংসারে মন 
বাধিবার চেষ্টা করে । ফলতঃ নারীজাতীর হৃদয় সংসারের তিনটা বন্ধনে 
আবদ্ধ প্রথম ও প্রধান পতিপ্রেম, দ্বিতীয় পুক্রস্সেহ, তৃতীয় ও শেষ ক্ৰাতৃসেহ ! 
অভাগিনী বিধবার যাদ এই তিনটী বন্ধনের কোন একটি বন্ধন না থাকিত, তবে 
তাহার জীবন বে কতদ্ধুর বিষময় হইত চিন্তাশীল পাঠক তাহ! অনুমান করিয়া 
লহুবেন ৷ . a 

পঁচিশ বৎসর বক্সে আমার একমাত্র অগ্রন্ম হেমনাথ রাকস___সংসার ৫ক্ষত্রে 
আমার একমাত্র আশ্রয্ন তরু-_ স্বদ্ধ মাতা ও ষোড়শ বর্ষের বালিক!-পত্মী হেমলত। 
দেবীর বুকে ভীম বজ্ঞাঘাত করিয়া চিরদিন তরে উহু সংসার হুইতে* কোনও 
পুণ্যময় দেপে চলিয়া বান। অগ্রবন্দের, মৃত্যুর পর বৃদ্ধা মা আমার এককালীন 


৬ 
® 
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জীবন্মৃতৃ! ছইলেন । অআভ্ভাগিনার এ কঠিন পুত্রশে.ক-_তার পর অন্ন চিন্তা ১ 
এই উভয় চিস্তায় দণ্ডে দণ্ডে প.ল পলে অভাগিনীর চিন দাহ করিতেছিল ৷ 
শৈশবে আম পিতৃহীন-_স্থতরাং অন্ন চিন্তা চিরদিন মার হৃদয় দাহ করিয়া 
আসিতেছিল। তবে এতদিন-_এইঈ পাচ বৎসর কাল- অশ্রজ মহাশর একটা! 
চাকুরী করিয়া বে বৎ্সামান্ত উপাক্ুঞজন করিতেছিলেন সুখে হঃখে এক প্রকারে 
তাহাতেই আমাদের সংসার চলিতেছিল । সম্প্রতি ভ্রাতৃবিয়োগের পর আবার 
আমরা সেই ভীষণ অন্ন চিন্তায় পড়িলাম । 


্ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


আমার যখন বয়ংক্রম সবে এক বৎসর তখন আমার পিতৃবিস্কেগ হয় । 
পিতার মৃত্যুকালে দাদার বক্সঃক্রম সপ্তদশবর্ষ মাত্র । পল্লীশ্রামে বাড়ী, সুতরাং 
শৈশবে লেখা পড়ার তত সুবিধা ছিল ন! বলিয়া দাদ! তখন একট! ইংরেজী 
স্কুলের তৃত্ময় শ্রেণীতে পড়িতেছিলেন। পিতার মৃত্যুর পরই তাহার বিদ্য!- 
লয় ছাড়য়া অর্থোপাজ্জনের চেষ্টায় বাহির হওয়া আবশ্যক হইয়া পড়িল । কিন্তু 
বুদ্ধিমতী মা আমার নিজে শত কষ্ট সহ করিয়া এবং এক একখানি করিয়া 
আপনার অলঙ্কারগুলি বিক্রয় করিয়া সেই অর্থে বড় কষ্টে দাদাকে পড়াইলেন । 
তিন বৎসর পরে তান প্রথম বিভাগে প্রবেশিক! পরীক্ষায় উত্তীণ হইলেন ৷ কিন্ত 
অদৃষ্টদোষে বৃত্তি পাইলেন না । সুতরাং তিনবৎ্সর পরে প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হওয়ার পর বাধ্য হইয়া তাহাকে বিদ্যালয় ছাড়িয়|। দিক অর্থোপাজ্জনের 
চেষ্টায় বাহর্গত হইতে হইল । ইতিমধ্যে একটা স্বিধাও* উপস্থিত হইল । 
আমাদের গ্রাম হইতে এক ক্রোশ দূরে প্রতাপপুর গ্রামে একটা উচ্চ শ্রেণীর 
ইংরেজী স্কুল স্থাপিত হইল । তিনিও এই অবসরে মাসিক পঞ্চবিংশ সমুদ্র! 
বেতনে উক্ত বিদালয়ের জনৈক শিক্ষক নিযুক্ত হহলেন ;। এই সময় হইতেই 
আমাদের »অর্গ কষ্ট 'ও দারুণ অন্ন চিস্তার কতকট লাঘব হইল । 
শৈশবে আমি পিতৃহীন সুতরাং বৃদ্ধা মাত৷ ও দাদা উভয়েই আমাকে বড় 
ডাল বাঁসিতেন । আর বলিতে ক্রি দাদা ও মার অত্যধিক সেহে বয়োবুদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে আমার দৌরাত্ম্য দিন দিন বুদ্ধি পাইতেচিল । যখন আমার বয়ঃক্রেষ 
পাচ বৎসর তখনহ আমার জালায় পাঞ্জখর শরতে)ক স্তট্রা পুরুষ বালক বালিক! 
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সতত আমার মৃত্যু কামন। করিতেচ্চিল, কিন্তু “রাখে কৃষ্ণ মারে পকে, মারে 
কৃষ্ণ রাখে কে ?,__বোধ হয় এই মহা বাক্যের সার্থকতা সম্পাদনের জন্তই 
আপাততঃ আমারে কালসদনে প্রেরণের বাবস্থা স্থগিত রাখিলেন « 

এই প্রকারে যখন আমি ছয় বর্ষে পদার্পণ করিলাম, সেই সময়ে আমার 
অগ্রজ, জননীর আদেশ অন্তথা করিতে লা ,পারিয়া, হরিপুরের সব্বেশ্বর শরল্মার 
একমাত্র দুহিতা হেমলত। দেবীর পাণিগ্রহণ করিলেন । দাদার যখন বিবাহ হয় 
তখন হেমলতার বয়5ক্রম পুর্ণ চতুর্দশ বর্ষ । কিসে কি হয় জ্ঞানি না» 
মার দেখা দেখি, আমি বউঠাকুরাণীকে বউম। বলিয়া ডাকিতাম ৷ বউমার শুভ।- 
গমনের পর হইতেই সহসা আমার শৈশবের চপলতা কতকহাশে দুর হিয়া 
গেল । A 

যখন বিবাহ অস্তে দাদ! বউমাকে লইয়া গৃহে আসিলেন সেইদিন-_সেই 
শুভদিন হইতে আমি বউমার নিকট হইতে এমন একটা ভালবাসা পাইতে 
লাগিলাম যে, বউমার সেই মধুর ভালবাসায় আমার চপলতা দুর হ্রয়! গেল । 
এতদিন -বয়োবুদ্ধির সহিত দাদা আমাকে লেখাপড়া শিক্ষার জন্ত সতত কত 
চেষ্টা করিতেছিলেন ; কিন্তু সত্য কথা বলিতে দোব নাই, দাদার সহস্র চেষ্টাও 
বত্ব আমার ছুষ্টামির নিকট হার মানির! গিয়াছিল । কিন্তু সেই আমি বউমার 
শুভাগমনের পর হহতে বউমার নিকট তীহার চেষ্টায়, অতীব বত্ব সহকারে ক, খ 
শিখিতে লাগলাম । এবং অল্পদিন মধ্যে প্রথম ভাগ শেবৰ করিয়! দ্বিতীক্প ভাগ 
ধরিলাম । দাদা আমার প্রতি বউমার অপার স্নেহ ও ভালবাসা দেখিয় এবং 
বউমার প্রতি আমীর বাধা বাধকত! দেখিয়! হৃদয়ে ক্তু অপার স্বর্গস্থখ অন্গভব 
করিতেছিলেন, দাদার সেই সতত হাসিমাখ। মুখখানি দেখিলে সহজ্ঞেই বুঝিতে 
পারা বাইত । 

এইরূপে. বড় সুখে হই বৎসর কার্টিল । তারপর বোধহয় দরিদ্র আমর! 
আমাদের এই সামান্য সুখ টুকু বিধাতার চক্ষে সহিল না, তাহাই ‘হঠাৎ ছুই 
বৎসর পরে চারিদিনের জ্বরে 'অশ্রজ মহাশয় আমাদের মায়| পরিত্যাগ “করিয়া 

চলি! গেলেন, দাদার যখন মৃত্যু হয় তখন অ$মার বরঃক্রম সনে আট ' বৎসর 

মাত্র ।*» সেই আট বৎসর বয়সে তখনই বেশ বুঝিতে পারিশ্গীভিলাম *যে», এত- 
দিনে আমাদের আীবনের সব সুখে ছাই,পড়িল । 
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° তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
দাদার মৃত্যুর দুইমাস পরে দাদার শ্বশুর আসিয়! উিপস্ডিত হইলেন । প্রথম 


সাক্ষাতে কান্না কাটী শেষ হহলে পর দাদার শ্বশুর বউমার পিত! বউমাকে লয়া 
যাইবার প্রস্তাব কাঁরলেন । বউমার পিতৃগুহে যাইবার প্রস্তাব শুনিয়! মাতৃদেবী 
ঠাকুরাশী কঁ।দয়!। কেলিলেন। তারপর বউমার পিতার হাতে পায়ে ধরিয়। 
অনেক বুবাউলেন । শেষে স্থবশীণ। বালিকা বউমাও আমাদিগকে ছাড়িয়া 
পিতৃগ্ুহে বাইতে অস্থীক্কতা হহলে পর মা আবার মৃতদেহে প্রাণ পাইলেন । 

এই প্রকারে অনেক কান্নাকাটী অনেক তর্ক বিতর্কের পর বউমা একবার 
তিনদিনের জন্ত পিতৃগ্রহে নাইয়! মাত চরণ দর্শন করিয়। আসিবেন এই বলিয়। 
, পরদিন পিত্রৰালয়ে বাত্র। করিলেন । 

এদিকে তিনদিনের জন্ড পিতৃগ্ৃহে বাইয়া বউমার আসিতে তিনদিনের স্থাঁনে 
পাঁচদিন হইয়। গেল ; কিন্ত কি জানি কেন বউমা! ফিরিলেন না ' অন্গদিকে 
বউমার প্লিতৃগৃহে যাইবার তিনদিন পরে চারদিনের দিন হঠাৎ. বাড়ীতে মায়ের 
জর "আসিল সঙ্গে সঙ্গে প্রলাপ নকিতে লাগিলেন ॥ মার জরের- অবস্ঃ! 
দেখিয়া আমি ভীত হুইয়! দুই দিন পরে একখানি পত্র লিখিয়া বউমাকে 
আনিবার জন্ত লোক পাঠগাউলাম । সাতদিনের দিন রজ্রনী প্রভাতে বউমা 
আসিস উপস্থিত হইলেন । 

বউমাকে পাইয়া মার সেই মরণাহত বিষাদ ক্রিষ্ট বদনে আবার হাসি দেখা 
দিল। এদিকে বউমাও্ড বাড়ীতে পা দিয়া মার সুমুর্য অবস্থা দেখিয়! কাদিতে 
কাদতে নার পদপ্রান্তে বসিলেন । মা বউমাকে পদতলে বলিত্তে দেখিয়া কাঁদিতে 
কাঁদিতে কউমাকে বুকের উপর টানিয়া আনিয়! ধীরে ধীরে অক্রুপূর্ণ ক্ষীণ নয়নে 
কহিলেন--শুন ম! তুমি রহিলে। গ্রহলহ্দ্ী ভুমি তুমি রহিলে আর আমার শরৎ 
রহিল | এখন তোমার হাতে আমার শরতকে সপিয়া দ্িলাম-_- দেখ ৪ শরৎকে 
ভূলও নী। সংসারে তুমি ও 9 এরত--উভয়েউ সমান হঃখী-_উভষে একত্রে 
থাকি; উত্তাই আমার শেষ অন্থরোধ আর কি বলিব-_মনে করিয়াভিলাম, 
হেম ও শরৎ আর কুল লক্ষ্মী তুম্চি, তোমন। তিন জনকে সামনে বসাইক়া মনের 
সুখে হরিনাম করিতে করিতে একদিন গঙ্গা জলে এ প্রাণ পরিত্যাগ ক্রুরিব । 
কিন্ত আম পাপিয়সী আমি তাহ। পারিল্ঠম ন! । 


তাহাই আজ তোমার বিষাদ 
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ক্রি কালিমাময়ী মুখ দেখিয়। হৃদয়ে অ'মার বিষের ডালি লইয়া মরিশ্ুত হইল । 
এই বলিয়া বউমার হাত ছইখানি আপনার শোক সন্তপ্ত হৃদয়োপরি সমর্পণ 
করিলেন । সাবার আমার হাত তইখানি বউমার হাতের উপর রাখিয়া কহিলেন 
“এই তোমার হাতে আমার শরৎকে দিলাম দেখিও অভাগিনী মার শেষ 
অনুরোধ ভুজিও না । তাহার পর আমার প্রতি স্নেহ. পুর্ণ দৃষ্টি পাত করিয়া 
কহেলেন,_-বউমা রহিলেন, বউমাকে মার মত দোখও, যে কাজ করিলে 
বউমা! মনে ব্যথা পাইবেন, জীবনে কখনও সে কালা করিও না! আর তুমি 
বউম।,__এই পর্ণকুটিরই তোমার গ্রহ, দেখি ও* আপনার গ্রহ পরিত্যাগ করিয়। 
বনবাসিনী হও না । সুখে হউক দুঃখে হউক,--উপবাসে হউক শাকানে 
হউক, এই পুণ্য ও পবিত্র স্বামীগ্রহে বাস করিও! বিধাতা তোমাদের অদৃষ্টে 
দুঃখ লিখিয়াছেন, কি করিবে, পাঝাণীর মত সব হুঃখ ক্লেশ সহ্য করিও? আর | 
আমি কারমনোবাক্যে মরিবার কালে তোমাদিগকে আশার্বাদ করিয়া মরিতেছি 
যে, জীবনে জগদীশ্বর--এক দিন সুখের দিন দিবেন, এবং সেই সুখের দিন 
মনে করিয়া বর্তমান দুঃখ ভূলিতে চেষ্টা করিও ! তুমি ব্রক্মচারিণী_-আশা করি চির 
দিন পবিত্র! ব্রহ্মচারিণীর ভা জীবন কাটাইয়া আবার আমার কোলে আছি” 1” 
এবার মার কথায় কাদিতে কাদিতে বউমা কহিলেন,-_-“মা আমশার্বাদ 
করিবেন, শরত্কুমারকে লইয়া! চির দিন মনের সুখে এই পবিত্র পর্ণকুটারে 
বাস করিয়া আমরাও আদেশ পালন করিতে পারি ৮--আর আশীব্বাদ করিবেন 
বে, আপনার আদেশ পালনে পরাজ্ঞুখ হইবার পুব্বেই যেন এ হতভাগিনী 
দাসীর আয়ুঃ শেষ হইয়া বায় । 
এবার বউমার কথায় মার মলিন হৃদয়ে ক্ষণকালের জন্ত প্রফুল হয্সি দেখ! 
দিল ; প্রক্বতই বউমার বালিক. বয়সেব্র সেই কথ।গুলি কত মুল্যবান তখন 
শৈশব এতদূর বুঝতে পারি নাই» বুঝিবার শক্তিও চিল না,--এখন বুঝিয়ছি ) 
ংসারে অনেক ঘাত প্রতিথাত পাইয়া এখন বেশ বুঝিয়াচছি বউমার* বালিক! 
বয়সের সেই কথাগুলি কতদূর মূল্যবান্‌ ! 
সেইদিন রাত্রি প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে মাতৃদেরী ঠাকুরাণী লন্মশোধ টিটি 
মায়! পুরিত্যাগ করিয়। চির দিনের জন্য চক্ষু সুদিলেন । সঙ্গে সঙ্গে আমরা 
কাদিয়া আকুল হইলাম । 


ba পু 





কান্তিক্র?ও অ , রর | ৪৭৪১ 
ও অগ্রহায়ণ, ৯০০৫ ৷ ] ভ্রাতব-দ্বিতীয়া | ই 


i চতুর্থ পরিচ্ছেদ । : 
যথা সময়ে যথা সাধ্য মার আদ্রুত্য সমাপন হুইল ৷ মাঁতৃবিয়োগের পর, 


বউমা, একম্ণুত্র আমাকে আশ্রয় করিয়া সেই, শ্মশীলক্ষেত্রে সেই পকুটারে 
বাস করিতে লাগিলেন । 
এইরূপে কয় মাস কাটিয়া গেল । আশ্বিন মাসে দুর্গোৎসব আসিল । 
প্রতি বৎসর পূজার সময় পুজোপলক্ষে বউসা পিতৃগৃহে বাইতেন । এবারত 
পুজ! "আসিল; কিন্ত বউমাকে লইবার জন্য পিতৃগৃহ হইতে কেহই আঁসিলেন 
না। পিতৃগৃহের লোক লইতে না আইসার কারণ বুঝিতে না পারিনা, 
বউমার হাসিমাখ! মুখখানি আবার মলিন হইয়া গেল। 
দেখিতে দেখিতে আরও কয় দিন কাটিয়া গেল ! তারপর ভ্রাতৃদ্বিতীর' 
আসিল । ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার কয়দিন পুর্বে, একদিন রাত্রিতে আমাকে আহার 
করাইতে বসাইয়া, বউমা ধীরে ধীরে কহিলেন,__“শরৎ, আগামী সোমবার ভাই 
ফোটা । * ভাই ফোটা দিতে হরিপুর যাইব মনে করিক়়াছি,__তোমাতকেও আমার 
সঙ্গে যাইতে, হইবে । আগামীকল্য আমাকে কয়েকটা! জিনিস কিনিয়া দেও 
ভাই ফোটার কথা শুনিয়! কি জানি "সামার মনের ভিতর কি একট! হইয়া! 
উঠিল। প্রতিবংসর এমনই দিনে ভাই ফোটা দিবার কি একটা আনন্দ উৎসব 
উঠিত ;__অথ5 সংসারে একমাত্র আমি,__আমি শুধু সেই পবিত্র উৎসবে 
বোগ দিতে বঞ্চিত ছিলাম,__সামার ভগ্নী ছিল না 1 আজিও বউমার মুখে ভাই 
ফৌটার কথ। শুনিয়া মনটা বড় খারাপ হইল, মনে হইল হার এমন দিনে আমার 
যদি একটি মাত্র ভদ্নী থাকিত, তরে আজি আমিও এই পবিত্র উৎসবের, কত- 
কটা স্থখ্ণ উপভোগ করিতে পারিতাম। কিন্ত বিধাতা আমায় সে সুখে বঞ্চিত 
করিয়াছেন । কথাটা ভাবিতে ভাবিত্তে, কি জানি কেন আমার মনের ভিতর 
‘একটা গভীর” দুঃখ আসিয়। উপস্থিত হইল; অমনি সঙ্গে সঙ্গে সুখখাঃনুও 
মলিন হইয়া গেল। আমার মলিন সুখ দেখিয়া বউমা স্সেইপুর্ণ মধুর স্বরে 
কহিলেন,_-“ও কি, আমার কথায় তোমার মুখখানি মলিন হইল কেন ? হরিপুর 
যাইতে কি, তোমার ইচ্ছা নাই + Ee 
আমি._“যাইব বৈ কিঃ” Le 
বউমা, “মুখ খানি, তবে এত মলিন হইল কেন?” . রা 
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আমি,__“কি জানি কেন, ভাই ফোটার নামে, কি একটা আমার নে দুঃখ 
আসিয়! উপস্থিত হইল,--জানি না 1” 

বউমা”_পকি হহখ _শরত্”। বউমার কণ্ঠস্বর স্েহপূর্ণ--করুণাপ্ূর্ণ । বিবাহের 
পর হইতে বউম1! আমাকে বড় ভালবাসিতেন, আমার শত অত্যাচার সর্ব্বংসহা 
মাতা বস্থমতীর হায় সম করিতেন । এক দওঁ আমায় না দেখিলে বউমার হাসি- 
মাথা মুখকমল মলিন হইয়! বাইত । আর সত্যকথ। বলিতে কি, স সারে এক 
মাত্র বউমার অপরিমেয় স্নেহ ও ভালবাসায় আমি মার শোক পর্য্যন্ত ভুলিয়।- 
ছিলাম ; স্থতরাং বউমার কথায় বিবাদভরে আমি কহিলাম._-“কি বলিব! 
আচ্ছ।, একটা কব, ভিজ্ঞাল। কর, বেন ভিন্ন কাহারে! কি কৌটা দিতে নেই ৷” 
পাঠক, আর তুমি সুন্দরী পাঠিকা. আমার কথায় হাসি না, তখন আমার 
বন্ঃক্রম সবে মাত্র আটবৎসর । 

এবার মধুর হাসি হাসিয়! স্নেহপুর্ণ স্বরে বউমা কহিলেন,-_“‘কেন-_--শরৎ, 1 

আমি.__“শৈশব হইতে দেখিয়া আসিতেছি প্ৰতি বৎসর এই ভাই ফোটার 
সময়, কি বালক কি বুড়ো সকলের কপালেই ভাইফৌটা দেওয়া দেখি ; আর 
তাহা দেখিয়! মনে হয়, আমার ষদি একটা বোন থাকিত তবে তিনিও কত 
সুখে আমার কপালে ফোটা দিতেন ৷” 

বউমা, ঈবৎ হাসিয়া কহিলেন,_-“তা, সে জন্ড দুঃখ কি? ভ্রাতৃদ্বিতীয়ায় 
ভপ্নীর নিকট ভ্রাতার যাহা প্রাপ্য, আমি তোমাকে তাহাই দিব ॥”? 

এবার একটু হাসিলাঁম,_হাসিস! কহিলাম,__কি ফোটা দিবেন? 


আমার কথার রউমা হাসিলেন,__“দুর পাগল, সেকথা কি বলতে আছে ?” 


আমি নিরাশ হৃদয়ে কহিলাম,--"তবে, কি দিবেন ?” 


'ধউমা-_«কেন, ফোটার কি আছে ? তবে ফোটার দিন ভগ্নী ভাইকে. 
খাইবার জন্য যেসব মিঠাই মিষ্টান্ন খাইতে দিয়া থাকেন-_আমিও ঠিক তেম্সি 
করে খাবার জিনিস দিব ৷” 

বউমার কথায় মনে বড় রাগ হইল, জি কি কোন দিন মেঠাই খ্টই নাই 

যে, আমি তাহারই জন্ঠ ব্যস্ত । শেষে অভিমান ভরে কহিলাম,__“কি, আমি 
কি কোন দিন সন্দেস খাই নাই, বে, সেই জন্য ব)স্ত হইয়াছি ।” শৈশক হইতে 
যেমন আমি একগু রে ছিলাম, অন্ত দেব অভিমানটাও বড় বেশী ছিল । আমার 
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অভিমান “দেখিয়! প্রেমময়ীর পবিত্র হৃদয়ে সেহের মন্দাকিনীল্রোত প্রবাহিত 
হইল । অনেকক্ষণ, আপনার মনে আপনি কি ভাবিলেন ; তারপর হাসিয়া! 
কহিলেন, “অত অভিমান কেন,-_শরৎ; আচ্ছা, আমি তোমায় ফেট! দেব 1” 
এবার বউমার কথায় মনের অশ্্রসন্গতা সম্পূর্ণরূপে দূর হইয়া! গেল । তখন 
প্রকুল মুখে কহিলাম, “আচ্ছা, রাহ! তোমার দরক:র, আগামী কলা বলিবে, 


- কিনিষ়। "আনিস! দিব” । এই বলিয়া! আহার শেষ তির | 


৪ পচ 


পর দিন প্রাঃতে উঠিয়া, একে একে বউমার নিন ১ ক্িনিস” _সন্দেস 
বাঠাসা প্রভৃতি কিনিয়া আনিয়া দিলাম! আহারাস্তে বউন। আপনার হান পরন 
যত সহকারে গৃহেও নান! প্রকারের জলখাবার প্রস্তুত করিলেন । তারপর»__ 
পর দিন ভ্রাত“দ্বতীয়ার প্রভাতে সেই সব সহকারে আমাকে সঙ্গে করিয়া যাত্রা! 
করিলেন । সোঙাগীর স্বামী লালমোহন, আমাদের সঙ্গে চলিল । (ক্রমশ) 


কবিতা-স্তবক । 


১। তুমি । ২। তুমি । 

তুমি, নয়নে আমার, তরল নীলিমা তুমি, আমার আকুল পরাণ পাখারে 
উজ্জ্বল জ্যোতিহা রঃ. অতুল রতন রাশি, 

তুমি, পরাণে আমার শাস্তি-স্থধার] - | তুমি, আমার দুখানি. অধর-কুন্থমে 
শুন্র সৃষম্া-ভার ॥ 4 সরমের সুধাহাসি ! 

তুমি, শিরাতে আমার আকুল শোণিম! | তুমি, আমার প্রেমের আবেশ-অতলে 
নিবিড় মাধুরী মম ৰ . তির লহর মালা, 


প্র তুমি, ভুবনে আমার অতুল গরম! ূ তুমি, আমারি গগণে, তরুণ অরুণ 


লিপ্ধ নীরদ সম ! | সিদ্ধ প্রণর-আলা |. 
তুমি, বিরাগে আমার বিভোর বাসন! তুমি, সকলি আমার, ইহ পরকালে 
* বিস্মৃতি ব্যথামাঝে, " সাধনার ধন মম! 
তুমি, জননে মরণে চিরদিন মোর সাথী, | তুমি, শোণিতে শিরাতে গাথা চিরকাল 
» দেবতার সাজে ! চিরজ্যোতি প্রিয়তম! 
উগিরিজাকুমার বন । শ্রীতমীললুভ। বন । 
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€ পুর্ব শ্রকাঁশিতের পর ) 

- ডচ সেনাপতি বুঝিতে পারিক্জাছিলেন বে ক্বাফিরদিগের বিশেষ কিছু অপরাধ 
ছিলনা স্থতরাং তিনি পর্বের স্তায় পুনর্বার কাফিরদিগের সহিত বন্ধতা স্থাপন 
করিলেন । ডাচবার্গারগণ ইহাতে অসন্তষ্ট হইয়!। গবর্ণমেণ্টের নিকট এই 
মৰ্ম্মে আবেদন কারলেন, তাহারা যে সৈনিক- "পুরুষের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন 
করিতে পারেন তাহাকে সেনাপাতি পদে নিবুক্ত করিয়া কাফিরদিগের সঙ্গে 
যুদ্ধ করিতে হইবে এবং কাফিরদিগের বাসস্থান হইতে তাহাদিগকে দুরীভুত 
করা হউক ৷ কিন্ত এবার ও গবণমেণ্ট তাহাদিগের আবেদন অগ্রাহ্য করিলেন | 
গবর্ণমেন্ট বিলক্ষণ জানিতেন যে, খ্বেতাঙ্গদিগের নিষ্ঠুরাচরণই কাফেরদিগকে 
বুদ্ধার্থ উত্তেজিত করে। সুতরাং নীচাশৃক্স এবং স্থার্থপরারণ গবর্পরগণ ভিন্ন 
ন্যায়পরায়ণ গবর্ণর বুদ্ধার্থ অনুমতি প্রদান করিতেন না । অষ্টাদশ শতাব্দীর 
শেষভাগে ইউরোপে ঘের সংগ্রামানল প্রজ্ঘলিত হয়। জগদ্বিখাত ফরাসি 
বিপ্লব এই সময় 'নমুপস্থিত হইল ৷ 

এই ফরাসি বিপ্রবের প্রভাবে নেখারল্যাগুবাসিগণও ভন্তেজিত হইয়া 
উঠিল, তাহার! দই ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়িলেন । ফরাসি বিপ্লবের সহিত 
ষাহাদিগের 'সহানুতূত্তি ছিল তাহারা € Patri০£) পেটি,য়ট নামে আখ্যাত 
হইলেন । রাজার পক্ষ অবলম্বনকারী দল অরেঞ্জ নামে অভিহিত হইলেন । 
বীরকুনতিলক নেপোলিরনের সৈন্তাধ্যক্ষ পিসগ্র, (Pichegreu )* পেটি.য়ট 
দলের সাহাব্যার্থ ১৭৯9 খৃষ্টাব্দে নেখারল্যাণ্ডে প্রবেশপুর্বক নেখারল্যাণ্ডের ষ্টাড 
হোল্ডার কে অর্থাৎ রাজ! উইলিয়মকে সিংহাসনচুঃত করিলেন । রাজ্যচ্যুত 
হইয়! উহলিয়ম ইংলত্ও পলায়ন করিলেন । তাহার ইংলণ্ডে অবস্থান কালে 
ইংরালগণ তাহার নিকট কেপ কলোনি পাইবার নিমিত্ত প্রার্থন। করিলেন । 
' তিনি তাহাদিগের প্রার্থনাস্সারে কেপ কলোনি প্রদেশ ইংলচগুশ্বরকে ' প্রদান 
পূর্বক তঙ্দেশবাপী ডাচদিগকে হংল্‌ণ্ডের আধিপত্য 'স্বীকার করিতে সাদেশ 
| করিলেন । তাহার লিখিত আদেশপ্সহ ১৭৪৫ সালের জুন মাসে সামুদ্রিক 
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সেনাপতি * আাডমিরল, এলফিনপষ্ছোন ( Admiral Elphinstone 0 বং 
স্থলযোদ্ধা মেজর জেনারেল ক্রেগ (Major General Craig) কেপ কলোনিতে 
ইতরাজ অধিকার স্থাপনার্থ প্রেরিত ইইলেন । উপনিবেশবাসীগণের করাসি ' 
দিগের প্রতি সহানুভূতি ছিল । তাহারা! রাঁজ্যচ্যত উইলিয়মের আদেশ অমান্য 
করিয়। বুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইলেন । -ইত্যবসরে মহাবীর নেপোপিয়্নন বোনাপাট 
তাহাদিগের সাহাব্যার্থ বুদ্ধ জাহাজ প্রেরণ করিলেন । পরস্ত নেপোলিয়নের 
প্রেরিত সৈন্তদল সালডানহাপ উপসাগরে পরাজিত হইল । উপনিবেশবাসীগণ 
ও নিরুপাক়্ হইয়। অনিচ্ছা পুর্বক ইংরাজদিগের আধিপত্য স্বীকার করিতে 
বাধা হইলেন । এই প্রকারে কেনকলোনি প্রদেশ ইংলণ্ডেশ্বরের রাজ্যার্ধীন 
হইল । 


চতুর্থ অধ্যায় । 
কেপ কলোনিতে ইংলণ্ডের অধিকার স্থাপন | 


কেপ কলোনি প্রদেশে ইংলগ্ডের অধিকার স্থাপনের সময়ে সমগ্র উপনিবেশ 
চারিভাগে বিভক্ত ছিল ! ইহার এক এক খণ্ডে এক এক জন ডিষ্ট কৃট ম্যাজিষ্ট্রেট 
€ Land dorst ) শাসন করিতেন । এই চারিটি খণ্ড বা ডিষ্ট কূটের মধ্যে 
কেপ ডিঙ্টি কেটই ভাচ. গণ সর্ধপ্রথমে উপনিবেশ স্থাপন করেন ; আর- তিনটি 
ডিষ্টিক্ট ; অর্থাৎ, ষস্টেলেন্‌ বস্‌ ( Stellen bosch ) স্বোয়েলেন ডাম € 5০115 
0০7৮) ও গ্রাফ রিণেট (Graaff Reinct ), তাহারা অন্ঠায়াচরণ, পুববক 
"আদিম অধিবাসী দিগকে- দেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া ধীরে ধীরে অধিকার, 
করিয়া ছিলেন । 

উপনিবেশবাসী ডাচ, এবং ফরাম্বীদিগের আচার বাবহার ইংরাজদিগের 
আচার ব্যবহার হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ছিল: এই জন্তই উপনিবেশ বাসীদ্িগের 
সহিত ইইরাজদিগের বিশেব সম্ভাব সংস্থাপিত হয় নাই । 

উপনিবেশ বাসীগণ ইংরাজদিগকে স্বার্থপরায়ণ, অহঙ্কারী, আস্মস্তরী এবং 
মিথ্যাবাদী বলিয়। মনে করিতেন ! . ইহংরাজগণ ও উপনিবেশবাসীর্দিপকে 
অশ্ক্ষি্ত জ্ঞানহীন, অসভ্য এবং প্রবঞ্চক মনে করিনা দ্বণ। করিতেন । 
রাজস্ব কিছ! ট্যাক্স প্রদানে মিথা! তাক্য প্রয়োগ এবং প্রকৃত অবস্থা-তগাপন 
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ভাচ গণ নীতি বিরুদ্ধ মনে করিতেন না, পক্ষান্তরে জাতীয় কলঙ্ক পোপন এবং 
স্বজাতীয়ন্ লোকের উপকারার্থ সতোর অপলাপ করিতে ইং ংরাজেরা কখনও 
কুক্তিত হয়েন না ৷ ঈদৃশ অবস্থার পরস্পর পরস্পরকে মিথ্যাবাদী বলিবার স্প্রষ্ 
কারণ রহিয়াছে । + কৃত পক্ষে ডাচ গণ অশিক্ষিত হইলে ও, আস্মনির্ভর, স্থকাধ্য 
সাধনার্ণ অধ্যবসায়, আতিথ্য এবং সহিষ্ণুতা. ইত্যাদি সদগ,ণ তাহাদিগের আচান 
ব্যবহারে সব্বদাই পরিলক্ষিত হয় । 

উপনিবেশ অধিকার করিবার পর ইংরাজগণ কেপ ভিষ্টিক্টের রাজধানী 
কেপ টাউনে সৈল্ত স্থাপন করিলেন; শ্রুতরাৎ কেপ ডিউক এবং টেলেন বস্‌ 
ভিউ.ক্টের অবিবাসীগণ তাহাদিগের আধিপত্য স্বীকার করিলেন । 

অপর ছুইটা দুরুস্থিত ডিষ্টি,ক্টের বার্গারগণ প্রথমে ইংরাজদিগের অধীনতা 
শ্ীকার করেন নাই, অধিকন্ত গ্রাফ রিণেট ডিছ্রিক্টের বার্গারগণ যুদ্ধার্থ প্রস্তুত 
হইবার নিমিন বারম্বার চেষ্টা করিতে ক্রটি করেন নাই । 

১৬৯৬ খৃষ্টাব্দে হলছওর সাধারণ তন্ত্র, আডমিরাল লুকাসকে নয়খানি রণতরী 
সহ কেপ কলোনির উদ্ধারার্থ প্রেরণ করিলেন, কিন্ত তিনি ও যুদ্ধে পরাজিত হইয়! 
প্রত্যাবন্তন করিতে বাধা হইলেন । 

জেনারেল ক্রেগ কেপ কলোনির গবণরের পদ গ্রহণ করিয়া ডাচদিগকে বশী- 
ভূত করিবার অভিপ্রায়ে সর্বদা ভাহাদিগের সহিত সদ্ব্যবহার করিতেন । কিন্ত 
স্বাধীনতাপ্রিয় ডাচগণ অন্য জাতীয় লোকের অধীনতা দুব্বিষহ মনে করিতে 
লাগিলেন । 

এদিকে কেপ কলোনি ইংরাজ অধিকৃত হইবার সংবাদ ইংলঞ্ডে পৌছিলে 

ংলগ্ডের কর্তৃপক্ষ জনৈক সন্্রাস্ত লোককে এই প্রদেশের শাসন ও ঞাংরক্ষণের 
সর্বপ্রকার ক্ষমতা প্রদান পুর্মক গবর্থরের পদে নিবুক্ত করবার অভিপ্রায় 
করিলেন । তাহাদিগের প্রন্তাবাজুসারে ১৭৯৭ খুষ্টাব্দে ভারতবর্ষের ইষ্টইণ্ডিয়! 
কোম্পানীর পুরাতন কর্মচারী আরল্‌ অব মেকার্টনি কেপকলোনীর গবণ্নরের পদে 
নিখুক্ত হইলেন । আরল_ অব মেকার্টনি সকল বিবয়ই অত্যস্ত দৃতপ্রতিজ্ঞ,লোক 
ভিলেন । উপনিবেশ বাসীদিগের মধ্যে যাহার! ইংরাভ্র শাসনে কিছুমাত্র অসন্তোষ 
প্রকাশ .করিতেন 'মেকার্টনি তাহাদিগকে বিজ্রোহী বলির দণ্ড প্রদানৈ উদ্যত 
হইতৈন । তিনি সমুদয় বার্গারদিগকে ইংলণ্ডেশ্বরের অধিকার স্বীকার পূর্বক শপথ 
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করিতে স্মাদেশ করিলেন, বাহার। আদেশ অনুসারে উপস্থিত হইল না, " এবং 
যাহার! শপথ গ্রহণ করিতে অশ্বীক্ৃত হইল তাহাদিগকে তিনি সৈনিক বল- 
প্রয়োগ পূন্বক্ত শপথ গ্রহণ করিতে বার্য করিলেন । রর 

দেড় বৎসর পরে আরল অব মেকার্টনি শারীরিক অসুস্থতা বশতঃ হংলন্ডে 
প্রত্যাবর্তন করিলে মেজর জেনারলতফ্রানসিস্‌ ভাগু:স প্রতিনিধি গবর্ণরের পদে 
নিযুক্ত হইয়া ১৭৯৯ খৃষ্টাব্দ পর্যাস্ত কার্য করিয়াছিলেন । 'ভত্পরে সার জঙ্জ 
ইয়ং গবর্ণরের পদে নিযুক্ত হয়েন । সার জঞ্জ ইয়ং স্বয়ং উত্তকোচ গ্রহণ ন: 
করিলেও তাহার অধীনস্থ কম্ধ্রচারীগণ উৎকোচ গ্রহণ করিতে -কুন্তিত হইতেন 
না। - সুতরাং তাহার বিরুদ্ধে আভধষোগ উত্থিত হইলে তিনি 'মনতাঁবলম্বে কেপ 
কলোনি পরিত্যাগ করিলেন । তাহার পরিবর্তে মেজর ভ্েনারল ভাও্ডাস প্রন 
ব্বার গবর্ণরের পদে নিযুক্ত হইলেন । 

১৮০২ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ড ফ্রান্স এবং নেখারল্যাণ্ডের মধ্যে আমিন নগরে সান্ধি 

ংস্যাপিত’হয় । এই সন্ধি দ্বারা ইংরাজগণ কেপকলোনি শ্রদেশ বটেভিয্জা সাধা- 

রণ তন্ত্রকে প্রত্যাপণ করিলেন ! - 

এই কয়েক বৎসর ইৎরাজদিগের অধিকার কালে কেপ কলোনির অন্তপগত 
গ্রাফ রিণেট ভিস্বীক্টের আডি.য়ান ভান জারসরেনড নামক জনৈক বার্গারের 
বিরুদ্ধে জাল করিবার অভিষোগ উপস্থিত হইলে তছুপলক্ষে করেকজন ডাচ 
রাজবিদ্রোহী হইয়া ছিল । এত স্তিন্ন ইহাদিগের কাফিরদিগের সহিতও : একবার 

ংগ্রাম হয় । এই সকল কাফির যুদ্ধের প্রকৃত ঘটনা হংরাজ্জ ইতিহাস-.ল্খকেরা 

প্রায়ই গোপন করির। থাকেন ! কিন্ত লণ্ডন মিসনারী সোসাইটীর কার্ধ্য বিবরণী 
ও ফিলিপ সাহেবের পুস্তকে ইহার বিস্তারিত বিবরণ উল্লিখিত হইয়াছে । পুর্ব 
সান্ডে ( 5871485 ) নদীর পার্খববস্তী -ভূমিও কাফ রিদিগের ছিল। এই ভূম 
পুনকন্ধারের চেষ্টা হইতে বারম্বার কাফের বুদ্ধ সমুপ।স্কত হইতে লাগিল । €খনের 
ইতিহাসে এই যুদ্ধ তৃতীয় কাফের বুদ্ধ বলিয়া অভিহিত হইয়াছে । ১৭৯৯ খৃষ্টাব্দে 
লগ্ুন্ণ মিসনারী সোসাইটীা কর্তৃক দক্ষিণ আফ্রিকায় খ্বধম্ম প্রচারক €প্রঞ্রিত 
হয়েন। ইহার সর্বদাই -আদিগ অধিবাসীদিগকে নিষ্ঠুরাচরণ- হইতে রক্ষা করি- 
বার “নিমিত্ত প্রাণপণে ষন্জর করিয়াছেন |. ধন্মান্ধ রাজপুরুষের! মনে ক্রেন যে 
খৃষ্টীয় ' বর্ম প্রচারকদিগের দ্বার! রাজ্য শাসনের অনেক ব্যাঘাত হইক্সীছে । কিন্তু 


৪৮৬, নবপ্রভা | [১ম খণ্ড, ৯ম ও.১০ষ অংখ্যা । 


এই ধৰ্ম্ম প্রচারক দিগের শাস্তি সংস্থাপন চেষ্টা এবং তাহাদিগের-*স্দ্্যবহারই 
শ্বেতাঙ্গদিগকে কাফিরদিগের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিয়াছে । 


* পঞ্চম অধ্যায় । * 
ডাচ গবর্ণমেণ্টের অধিকার পুনঃস্থাপন । 


কেপ উপনিবেশে ১৮০৩ খৃষ্টাব্দে ডাচ. গবণমেন্ট পুনঃ স্থাপিত হইল ! ডাচ 
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ১৮০৩ খৃষ্টাব্দের পুর্বেই বিলুপ্ত হইয়াছিল । সুতরাং 
কেপ উপ'নবেশের শাসন ও সমর রক্ষণের ভার নেখার ল্যাণ্ডের ষ্টেটম্‌ জেনারল 
( পালিয়।মেণ্ট ) গ্রহণ করিলেন । ষ্টেটস্‌ জেনারেল কর্তৃক মিষ্টর জেকব ডি মিষ্টর 
হাই কমিশনরের পদে নিবুক্ত হইয়। কেপ কলোনিতে আগমন পুর্বক, জেনারেল 
ভাগার্শের নিকট হইতে কেপ কলোনির ভার গ্রহণ করিলেন, ১৮০৩ সালের ১লা 
মার্চ জন উইলিয়ম জ্ঞান্সিনকে কেপকলোনির গবর্ণরের পদ প্রদান করিলেন, 
উপনিবেশবাসিগণ ১৮০৩ খুষ্টান্দের ১ল। মার্চ ভিন্ন জাতির শাসন হইতে 
নিৰ্দ্দ ক্র হইয়াছিলেন বলিয়! প্রতিবৎসর এই শুভাদন উপলক্ষে ধর্ম্মমন্দিরে গমন 
পুর্বক ঈর্শরকে ধন্যবাদ প্রদান করেন। 
রাজনীতি ও ব্যবহার শাস্ত্রে ডিমিষ্ট বিশেষ পারদর্শী ছিলেন । তিনি প্র! 
বুন্দের স্থশাসনার্থে ব্যবস্থাপক সভা এবং কাধ্যনির্বা২হক সভা সংস্থাপন করেন । 
রাজ শাসলাধীনে রাজবিদ্রোহী বলিয়া যে সকল. ভাচগণ বন্দী হইয়! 
ছিলেন ডিমিষ্ট কর্তৃক তাহার! সকলেই কারামুক্ত হইলেন । দক্ষিণ আফ্রিকার 
আদিম অধিবাসীগণের মধ্যে বে সকল হটেন্টটকে ইংরাজের! সৈন্ত দলভুক্ত 
করিয়াছিলেন তিনি তাহাদিগকে বাসোপষোগী ভূমি প্রদান .পুর্ববক ঞ্ডাচ, সৈত্ 
দলভূক্র, করিলেন ।.. কোসা নামক কাফির দলের সহিত'ভাবী:বিবাদ নিবারণার্থ 
ভিমিষ্ট কিস্ক্‌ নদীর অপর পার্থর সমুদয় ভূমি তাহাদ্দিগকে প্রত্যার্পন করিয়া 
ফিসরু নদী পধ্যস্ত কেপ কলোনির সীমা অবধারণ করিলেন ॥ . -. ” 
এই সময়ে কেপ কলোনি প্রদেশে প্রায় পঞ্চবিংশ সহস্র শ্বেতাঙ্গ এবং বত্রিংশৎ 
সহস্র অসেতাঙ্গ ক্রীতদাস বাস করিতেছিল, ক্ষিস্ত এই ত্রিংশৎ সহস্র ক্রীতদাস 
- ভিন্ন অন্ন বিংশ সহন্ম হটেণ্ট এবং বুসম্য!ন জাতীয় লোক শ্বেতাঙ্গ গণের দোসত্বে 
নিযুক্ত ছিবী । - এই শেষোক্ত অধিবানীগণ ক্রীতদাস না হইলেও শ্বেত।ঙগ গণ ই হা- 


লগা হলো 
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দিগের প্রতি ক্রীতদাস অপেক্ষাও অধিক নিস্ুরাচরণ করিতেন) এই ভর্ভঃগ্য 
হটেন্টটগণের এবং অন্তান্ত অত্যাচার নিপীড়িত আদিম নিবাসীগণের উপকারার্থ, 
লগ্ন মিসনাব্রী সোসাইটি প্রেরিত খৃষ্টীয়ধর্ম্ম প্রচারক ভাতার (Vander kemp\ 
ডাচ. গবর্ণর জান ভান সেনের অনুমত্তি গ্রহণ পুর্বাক আলগোক্া উপসাগরের 
উপকুলে বেখেলসভর্প নামে ক্ষুদ্র একটী নগর সংস্থাপন পূর্বক ধর্ম্ম প্রচার করিতে 
লাগিলেন । বহুসংখ্যক হটেণ্টট এই নব প্রতিষ্ঠিত নগরে আশ্রয় প্রাপ্ত হইল । 

ইউরোপীয় শ্রেতাঙ্গগণের মধ্যে অনেক লোক নামে খৃষ্টান কিন্ত ব্যবহারে 
নরপিশাচ । উপনিবেশ বাসী ডাচ. বার্গার গণের কুলি কিম্বা শ্রমোপজীবীর 
প্রয়োজন হইলে তাহার! সর্বদ। মিসনারী দিগকে তাহাদের প্রচার মণ্ডলী হইতে 
হটেন্টট প্রেরণ করিতে লিখিতেন । প্রচারকের! হটেন্টট শ্রমজীবী প্রেরণ করিতে 
অসমর্গ হইলে তাহাদিগকে ম্যাজিস্্রেটগণ তিরস্কার পূর্বক ভয় প্রদর্শন করিতেন । 
১৮০৪ খৃষ্টাব্দের ১৮ই এপ্রিল খৃষ্টীয় ধর্ম্ম প্রচারক ডাক্তার ভাশুর কেম্প গবর্ণ- 
রের নিকট লিখিলেন যে ডাচ বার্গরগণ এবং ক্কবকগণ শ্রমোপজীবী হটেণ্টট 
দিগের প্রতি যেরূপ নিষঠুরাচরণ করেন, তাহাতে তিনি বিবেকের আদেশ লঙ্ঘন 
ন! করিয়! বার্গরদিগকে কাধ্যার্থ হটেণ্ট3 প্রেরণ করিতে পারেন না* বিশেষতঃ 
হটেণ্টটগণ অত্যাচারে নিপীড়িত হইয়া! বিচার প্রার্থী হইলে মাাজিষ্টরেটগণ কখনও 
স্রবিচার করেন ন! ! 

স্বার্থপর শ্বেতাঙ্গগণ মিশনারীদিগের প্রতিবাদের প্রতুাত্তরে সর্বদাই বলিতেন 
যে অসিতাঙ্গদিগের মানসিক এবং আধ্যাত্মিক অবস্থা সমুন্রত করিবার উপায় 
নাই । যাহাদের আত্মাই নাই তাহাদের কিন্ধপে আধ্যাত্মিক উন্নতি হইবে? 
কিন্ত কেবল স্বাৰ্পপরতা এবং ধন লোভের বশীভূত হইয়াই তাহারা এই প্রকার 
অলীক মত প্রচার করিতেন । আত অল্প সময়ের মধ্যেই বহু সংখ্যক হুটেণ্টট 
খৃষ্ট চরিত্রের মধুরত। দর্শনে মোহিত হইলেন । তাহাদিগের মধ্যে আবার কেহ 
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ক On the 180 april 1504 Dr. Vander Kemp had written to the Gover- 
nor Stating that his Conscience would not permit him any “longer to 
encourage Hottentots to enter the service of the farmers because 
of the cruelty and injustice with which they were treated, without any 
relief peing afforded them by the Magistrates. (vide Philips researches 
ofiSouth Africa Vol. 1, page 105-4). . 
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খৃষ্টীয় ‘ধৰ্ম্ম গ্রহণ পুর্বক ধৰ্ম্ম প্রচার কার্যে আত্ম সমর্পণ করিলেন ] পরস্ত 
ই’হাদিগের মধ্যে যাহার! মিশনরি দিগের প্রদত্ত সৎশিক্ষার প্রভাবে ধৰ্ম্ম প্রচার 
করিবার উপযুক্ত হইক্সাছিলেন, তাহাদিগকে ও ডাচ, বার্গরগণ শ্লমোপজ্বীবীর 
প্রয়োজন হইলে দাসের কার্ষো নিযুক্ত করিতে কুন্ঠিত হইতেন না ॥ 

১৮০৩ খৃষ্টাব্দের মে মাসেই আবার বটেভ্তিয়! সাধারণ তন্ত্র ফরাসি ও স্পেন 
একত্র হইয়। ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন। এই সংগ্রাম উপলক্ষে 
ইংবাজগণ যে পুনব্বার কেপকলোনি প্রদেশে অধিকার স্থাপন করিবার প্রয়াস 
পাইবেন তাহা কেপ কলোনির গবর্ণর জনসন পুর্বেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন । 
সতরাং তিনি পুর্ব হইতেই সৈন্ত সংগ্রহ পুর্বক বুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইলেন । ১৯৮০৬ 
শৃষ্টাব্দের ৪51 জানুয়ারী ইংরাজ সেনাপতি মেজর জেনেরল ডেভিড বেয়ার্ড সাত 
সহস্র সৈন্ত সহ টেবিল উপসাগরের প্রবেশ দ্বারে রবেন দ্বীপের প'শ্চম পাশ্দে 
তাহার রণতরী স্থাপন করিলেন, ব্র,বর্গে ইংরাজদিগের স হত ভাচাদিগের সামান্য 
বুদ্ধ হইল $. এই যুদ্ধে ডাচগণ পরাজিত হুইলেন। কেপকলোনিতে পুনরায় 
ব্ৰিটিশ নিশান সমুখিত হইল এবং ত্রিটিশ সিংহের গজ্জনে পুনরায় কেপ নিনাদিত 
হইতে লাগিল | 


আবার পুজা আসিল । 
বা দেবী সরব্ধভূতেবু, শক্তিরূপেণ সংস্থিতা । 
নমস্তস্তৈ নমস্তশ্তৈ নমন্তস্তৈ নমো নমঃ ॥ 

“In all ages of the world, among all peoples, fr6m the 
Savage to the most /25%27% civilised, :mages have been used in 
religious worship, and among the latter as a help in medita- 
tion. From local and temporary causes this use has been 
thrown aside by three small minorities, but even then in 
appearance rather than in reality. Thus for about 17705 and :হ 
half-centuries a small minority of Christians have discarded. 
the use of images but this is a mere temporary reaction from 
the superstitions which had grown up in connection with 
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their use” * * * Now whenever a practice is found- thus 
universal and persistent we may be sure that some fact in 
nature is its root and that it should be understood & purified 
1/ necessary, not destroyed.’ Mrs. Annic Besant “In Defence 
of Hinduism — Idolatry.” 

“To the common Protestant mind the dignities ascribed 
to the Madonua have been always a violent offence. they are 
onc of the parts of the Catholic faith.—But after the most 
careful examination, I am pcrsuaded that the worship of the 
Madonna has been one of its ( Catholicsm’s ) noblest and 
[656 vital graces and has never been otherwise than produc- 
tive of true holiness of life and purity of character.—lI am 
certain that to the 22922 of reverent belief in and conemplatton 
of character ascribed to the heavenly hierarchies, we must 
ascribe the highest results yet achieved in human nature, 
and that it 1s netther Madonna— worship nor Satnt-worship, 
but the evangelical Self-worship and hell-worshzp, which have 
in reality degraded the languid powers of Christianity to 
their present state of shatne and reproach.” 

Rusktn's Fors Clavigera. 

আবার পুজা! আসিল ।! আবার “বিকচ পদ্ম__-মলোজ্ঞবক্ত,1»৮” “সোন্মাদ 
ংসরবনৃপুরনাদরম্যা»”” “আপক্কশালিরুচিরা”"__শরৎ, নবীনা বধুর হ্যায় উপ- 
স্থিত হইল । আবার বিশাল ' পুলিনশালিনী- চঞ্চলতরঙ্গি পী_ মস্থর-গমনে 
চলিতে লাগিল । আবার শরতের সুখময় শাস্তি হেমস্তের হেমময় শহ্তের 
সহিত বজড়িত হইল । আবার শারদীষম পূর্ণিমার পুর্ণশশী, নিৰ্ম্মল শরতের 
সুবিমল আকাশে-_শোভা পাইল। আবার সুমধুর সুমিই__শারদী-__উৈরবী- 
রাগিণী-_স্থসিপ্ধ শান্তিময় শারদীয় প্রভাতে, *সুরূপা, সুনেত্রা, কোমলাঙ্গী, 
শ্বেতবসনা? রক্তবর্ণা, গলশোভিত চম্পকমালা, প্রুল পদ্মযুক্ত পর্বত গুহায় 
শিবপুজাপরায়ণা, অলবয়স্কা স্থন্দরী ভৈরবী” কর্তৃক-_-কোমল সকরুণস্থরে গীত 
হহল -_-আবার শেফালিকা-_-শন্তদল করবী চম্পক কেতকী, মল্লিক! ফুটিল, 
আবারু শরউকাল, সুজলা সফল! বর্ষার বুকভরা আশা! লইয়া, শীতের সোহাগ 
ও আদরকে জাগাইয়! তুলিল ।”_-আবার *ছুঃখিনী, মলিন! বঙ্গভূমি, ছর্গোৎসবে 
ক ia % 
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ক্ষণিক সুখের আশার ঈবৎ আন্দোলিত হইয়া উঠিল । স্বর্গাদণি গরীয়সী 
জননী জন্মভূমি: আজ -ক্রিষ্ট, সহস্রাধিক দুঃখ ও অভাবে পীড়িত, আজ 
হর্গোসবে কেবলমাত্র অত; ত-আনন্দ-স্ুখ-গৌরবের সরান স্তি লইয়! উপস্থিত । 
পুজা আসিল সত্য; কিন্তু পূর্বেকার সে সন্ধদরূতা কোথায় ; সে ভক্তি শ্রদ্ধা, 
অনুরাগ কোথায় ; সে প্রীতি ভালবাস। কোরীয় ;__সে আনন্দ কোথায় ।-_- 
হতভাগ্য বঙ্গদেশ হইতে আনন্দ যেন কোথায় পালাইব। গিয়াছে ৷ স্বার্থপরতায়, 
বিলাসে, আনন্দ বাড়ে না ? কমিয়াই যায় ।-__তাই পুজার সময় দেখি কি?-- 
দেখি ক্ৃতীবাবু পুজার আসরে নিজের স্ত্রী ও পুত্রকল্ত। দিগকে সাজাহতে 
নিতান্ত ব্যস্ত ও ব্যাকুল ; স্ত্রীর জন্য সল্মাচুমকি বসান ৫০২ টাকার পাশা 
সাড়ী, নিজের ছেলে মেয়েদের জন্য সল্মাচুম্কি খচিত ভেলভেটের পোষাক 
আসিল ! দুরে দরিদ্র ভগিনী ভাগিনেয়দের কথা, দরিদ্র ভাই ও ভাইপো" 
দের বিষয় একবার ও মনে উদিত হইল না । পুজার সময় তাহাদের হয় ত 
পুজার কাপড় ও জুটিল ন! । হয় ত ক্ষুদ্র ভগিনীটি ভাবিভেছে তাহার কৃতী 
ডেপুটী ডাক্তার ব! উকিল ভাই, এই পুজার সময় তাহাদের ভগ্নী ও ভাগ্রেদের 
খোজ খবর লইবেন । চতুর্থা পঞ্চমী বষ্ঠী গত হুইল, কিন্ত তাহাদের কোন খোজ 
খবর কেহ লইল না। তখন সেই ক্ষুদ্র, লহ মাখা পিতৃ মাতৃ হীন হুঃখিনী 
ভগ্নীটী গত বৎসরের পুরাণ মলিন কাপড় কয়েক খানি নিজে সাবান দিয়া ধুইয়া, 
শুখাইয়া অশ্রুসিক্ত নয়নে ছেলে মেয়েদের পরাইস্কা ভাহাদিগকে পুজ! দেখিতে * 
পাঠাইল ! সত্য কথা বলিতে কি সেই ক্কৃতী বাবুটী তাহার স্ত্রীর ভগ্ীর জন্ত জরি 
বসান বিশ টাকার মিহিন ঢাকাই শাড়ী প্রেরণ করিলেন ।--এখন পুজার সময় 
দেখি কি? দেখ, পুজার সময় বাড়ী গেলে ও হয়, না গেলেও স্বর, ভাতা 
ভগিনীদের সহিত দেখ! করিলেও হয়, না করিলেও হয়। এখন প্রজার সময় 
শৈল বিহারে, মদ্য মাংসে শরীরটা কিঞ্চিৎ তাজা ও গোলগাল করিতে পারিলে 
পুজার ছুটীর সার্থকত। সম্পাদিত হইয়। থাকে ।__আর যদি এই পুজার সময় 
ক্রুতি বাবুদের স্ত্রী দিগের খোঁজ লও তাহা হইলে দেখিতে পাইবে, যে তবহাদের 
মধ্যে একটি বিপুল মহতী চেষ্ট হইতেছে যে কে কত, অশীক্কারে ভূষিত হঃয়!, কে 
কত সাজিয়। গুদ্ধিয।, অহঙ্কারে হেলিয়া হুলিয়া, গরিবকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করিয়া, 
এই পুজার সময় বাহার দিতে পারেন ৮-তবে বড় পরিতাপের বিষয়, যে, সুখের 
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জন্ত পাম বাবুর জ্বী এত বেশ ভুষ! সাজ গোজ্জ করিলেন তাহ। সুখ আানবন না 
করিয়া কেবল অন্থখের কারণ হইল । শ্রী যে শ্যামবাবুর স্ত্রীর নেকলেল্টী বড়ই 
চমৎকার ও হুরি বাবুর স্ত্রীর ত্রেসলেটটা বড়ই ভাল । সুতরাং রাসবাবুত্র স্ত্রীর 
রাত্রে আর ভাল বুম হইল না, সকাল বেলা মেজাজটা বে-আন্দাজ গরম 
হইয়া উঠিল । পুজার আনন্দ নিরানন্দে পরিণত হইল | হতভাগ্য রামবাবুর 
বৎ্সরব্যাপী পরিশ্রমের টাকা-কড়ী ভন্দ্নে গ্বৃতাছ তি হইল মাত্র । লাগে সামা 
কাপড় পরয়। এবং গরিব ভাই ভগ্নী আত্মীয় স্বজন বন্ধুকে পরাইয়়া, নিজের 
ছেলেমেয়েদের বতসামান্ত বেশভৃষণাক্স সাজাইয়, আত্মীর স্বজন ও দশক্জন 
গরিব লোককে খা ওয়াইয়া, কত আনন্দ হইত । আর আব কাল সাধারণ 
বলয়ের পরিবর্তে, অসাধারণ ও অপুর্ব ব্রেসলেট, সামান্। সরু হেলেহারের 
স্থানে মণি মুক্তা খচিত নেক্‌সেও তেমন স্থখটী হইতেছে না । 

পাঠক, বলিতে পার কি কেন এমনটী হুইল ? বলিতে পার কি, পাঠিকা, 
বঙ্গের কুলবালা,_-বাহাঁদের লইয়া অমরা এত গৌরব করি,_কেন এত হীন 
মলিন হইয়া পড়িলেন ? অতীব ক্ষোভের সহিত বলিতে হইতেছে» যে আমাদের 
গৃহিণীরা আর পূর্ব্বের স্তার লক্ষ্মী্নপিণী নহেন। আমাদের গৃহলস্মীর! আর 
মধুর কোকিল মৃদুস্বরা নেহপ্রীতিভরা' নহেন। আজ তাহারা নবহীপের হায়” 
চুধ্ ৷ আজ, হায় ! “সাবিত্রী” সীতান্ধ্যায়িনী, ছখে-দীনা-দাসী, প্রেমিক, নীরবা, 
" নিঠুর-ভাষে, পীড়নে প্রিয়-ভাষিনী বঙ্গ গৃহ লক্ষ্মীরা সব কোথায় £ অশ্রু সিক্ত 
নয়নে বাধ্য হইয়। লিখিতে হইতেছে, যে এক্ষণে তাহারা বিগতলম্ষ্ী বঙ্গভূমি 
হইতে অস্তর্হিতা ৷ 

আজ বঙ্গপত্নী স্বার্থ-দাস ধৰ্ম্মহীন স্বামীর অধর্মশ্মের সহায় । গর্ব সব্ববম্থ 
বাক্য-ভাগু হিন্দুয়ানী-অভিমানী বাঙ্গালীর জাঁনা কর্তব্য যে বঙ্গীয় হিন্দু সমাজ 
অধঃপাতে যাইতে বসিয়াছে । স্বগায় বঙ্কিম বাবু বণ্য়া গিয়াচছেন যে, “পিত! 
এখন MY dear 76৩1 অথবা বুড়ো বেট) । মাত, বাপের পরিবার, বড় 
ভাই,*জ্ঞাতি মাত্র শিক্ষক, মাষ্টার বেটা । পুরোহিত, চাল কলা-লোলুপ ভণ্ড 
পাঠক, কেন এমনটা হইল এবং ইহার প্রতিকারের উপায়ই বা কি? 
পুজ্জা আসিয়াছে ; পুজার সময় এই স্ব বিষয়ের আলোচনা ০৪০০০ 
বিবেচনা করি । 


৪৯২ নবপ্রভা ॥ [ স্ন খণ্ড, ৯ম ও ১০ সুতুখ্যা । 


ফি'নি ষাহাই বলুন, আমাদের দেশে, ধর্ম ভাব ক্রমশঃ ক্ষীণ হইক্তে ক্ষীণতর 
হইয়া পড়িতেছে ৷ হিন্দু ধর্ম্মের বিচারশুন্ত ভক্তি শ্রদ্ধা বিহীন অনুষ্ঠানে প্রক্বত 
হিন্দু ধর্ম লোপ পাইবার উপক্রম হইয়াছে . প্রত্যেক শিক্ষিত হিন্দুর প্রথমে জানা 
উচিত যে হিন্দু শান্্রান্ছসারে ধর্ম কি এবং কাহাকে বলে। ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ 
তাহায় গীতায় বলিয়া গিয়াছেন যে “ধৰ্ম্ম প্রাণীগণকে ধারণ করে বলিয়। ধৰ্ম্ম 
নামে নির্দিষ্ট হইয়াছে । অতএব যদ্দ্রার। প্রাণীগণের রক্ষা! হয় তাহাই 
ধৰ্ম্ম | তুমি হয় তো! বলিবে যে, এই ক্রষেগাক্ত গীতাব্যাখ্যাত ধৰ্ম্ম, ইউরোপীয় 
হিতবাদ ধৰ্ম্ম । হইতে পারে, তাহাতে ক্ষতি কি ? তুমি বলিতে পার, হিন্দু ধর্মের 
বিশেষত্ব কি বা বিশিষ্ট লক্ষণ কি? বিপুল বিশাল সনাতন হিন্দু ধর্মের চরম 
পরিণতির ইতিহাস কি? 

হিন্দু ধৰ্ম্ম বিভিন্ন সময়ে বিবিধ আকার ধারণ কারক্সাছে । আমাদের সৰ্ব্বাঙ্গ - 
সম্পন্ন হিন্দু ধৰ্ম্মের ই(তহাস আলোচনা করিল দেখতে পাওয়া যাইবে 
যে, ইহার যত পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহা কেবল ইহাকে সৰ্ব্বাঙ্গ সম্পন্ন করিবার 
চেষ্টার ফল । ইহার প্রথম স্তরে বৈদিক ধর্ম । এই আদিম বৈদিক ধর্ঙ্সে 
শক্তিশালী উপকারী ও স্বন্দরের উপাসনা বিদ্যমান আ ছ্ছে। সচরাচর উপাস্তের 
সহিত সাধারণ ভপাসকের যে সম্বন্ধ, বৈদিক ধর্ম্দ্রে উপাস্ত উপাসকের সেই সম্বন্ধ 
ছিল! “হে ঠাকুর, আমার প্রদত্ত এই সোম রস পান কর, হবি ভোজন কর, 
আর আমাকে ধন দাও, সম্পদ দাও, পুত্র দাও, গোরু দাও শত দাও, আমার 
শত্ৰকে পরাস্ত কর ।”৮ বড় জোর প্রার্থন! করিলেন আমার পাপ নাশ কর । 
বৈদিক ধৰ্ম্মে আনন্দ ভাগ বথেই ছিল, কিন্ত সতের ও চিত্তের উপাসনার অর্থাৎ 
জ্ঞান ভক্তি ও ধ্যানের অভাব ছিল । বৈদিক যুগের শেষাংশে কাম্য ঞম্দ যাগ 
বজ্ছের দৌরাস্ম্্যে ধর্মের প্রক্কৃত মৰ্ম্ম বিলুগ্য হইল ৷ প্রতিভা সম্পন্ন মুনি খ্ষিগণ 
বুঝিতে পারিলেন যে এই জগতের ভিতরে একটী অনস্ত অজ্ঞেক কারণ আছে । 
বৈদিক যাগ বক্জের অত্যাচারে চার্বাকাদি সম্প্রদায় প্রচার করিলেন *কম্পমকাও 
সকলই মিক্যা সত্য কেবল “খাও দাও নৃত্য কর--মনের সুখে’ তাহার পর 
শাক্যসিংহ বলিলেন কর্ম্ম ফল।মানি বটে কিন্ত ব্র্ম্ম হইতেই দুঃখ; কর্শ্ম হহতেই 
পুনর্জন্ম; অতএব বিষয় লালসা তৃষ্ণচ! দুর কর; চিন্ত সংযত কর, কত্ধের ধ্বংস 
কর ; এবং “অষ্টাঙ্গ ধর্ম্ম পথ দিয়! নির্বাণ লাভ কর । বৌদ্ধ ধৰ্ম্মে উপাসনা নাই । 


- 
চি 


| 





কার্তিক "ও অগ্রহায়ণ, ১৩০৪৮ ৷] আবার পূজা! আসিল । ৪৯৩ 


বৌদ্ধের1 সৎ মানিতেন না, এবং তাহাদের ধরে আনন্দ ও ছিলনা । তৎ্পরে 
হিন্দু দার্শনিকের দ্বারা তৃতীয় বিপ্লব সংঘটিত হইল ! তাহার! প্রায় ত্রচ্মবাদী | 
তাহার! দেখলেন বে জগতের যে অনস্ত ক।রণতৃত চৈতক্কের অনুসন্ধানে তাহার! 
প্রবৃত্ত, তাহ! অতিশয় ছুক্তেপ ৷ সেই ব্রহ্ম জানিতে পারিলে সেই জগতের 
অন্তরাত্ম! পরমাত্মার সঙ্গে আমাদের, কি সম্বন্ধ, এবং জগতের সঙ্গেই বা তাহার 
বা আমাদের কি সম্বন্ধ, তাহা জানিতে পারিলে, বুঝ! যাইতে পারে» যে এ জীবন 
লইয়! কি করিতে হইবে ; সেটা জান! কঠিন তাহা জানাই ধন্ম। অতএব 
জ্ঞানই বৰ্শ্ম_-ন্ঞানেই নিঃশ্রেপ্সস । বেদের যে অংশকে উপনিষদ বলা। 
যায়, তাহ। এন প্রথম জ্ঞানবাদীদিগের কখর্তি। ভ্রহ্ম নিরূপণ এবং 
আত্মজ্ঞান ই উপনিষদ সকলের উদ্দেশ্য । ছয় দর্শনে এই জ্ঞানবাদ আরও 
বিবদ্ধিত ও প্রচারিত হইয়াছে । কপিলের সাংখ্যে ব্রহ্ম পরিত্যক্ত হইলে ও সে 
দর্শনশাস্ত্র জ্ঞানবাদা-্মক । দর্শনের মধ্যে কেবল পূর্বব মীমাংস। কর্ম্মবাদী-_আর 
সকলেই জ্ঞানবাদী ৷’ 

উপনিষদের ধন্ম_ চিন্ময় পরব্রন্মের উপাসনা তাহাতে জ্ঞানের 
ও ধ্যানের অভাব নাই, কিন্তু আনন্দ ভোগের জন্য সেই জ্ঞান 


ও ধ্যানময় ধন্মে কোন ব্যবস্থা নাই । উপরোক্ত ধর্মের একটীও 
সচ্চিদানন্দ প্রয়াসী হিন্দু জাতির মধ্যে অধিক দিন স্থায়ী হইল না। বক্ষিম 
বাবু যথার্থই বলিয়াছেন যে, বেদ উপনিষদ এবং বৌদ্ধ ধর্মের সার ভাগ লইয়া 
পৌরাণিক হিন্দুধর্স্ম সংগঠিভ হইয়াছে, এবং এই পৌরাণিক হিন্দু ধর্ম্মে সৎ, 
চিৎ, এব আনন্দের উপাসন। প্রচুর পরিমাণে আছে । বিশেষ আনন্দ ভাগ 
বিশেষ রূপে পরিস্ফুর্তি প্রাপ্ত হইয়াছে । এই পৌরাণিক হিন্দু ধন্মহ জাতীয় 
ধৰ্ম্ম হইবার উপবুক্ত এবং এই কারণেই সৰ্ব্বাঙ্গ সম্পন্ন হিন্দু ধর্মকে অন্ত কোন 
অসম্পূর্ণ 'খজজাতীয় ধৰ্ম্ম স্থানচ্যুত বা বিজিত করিতে পারে নাই । উপনিষদ 
বেদাস্তের ধৰ্ম্ম সর্ধ সাধারণের উপযোগা হইতে পারে না । আমরা স্বস্ত শরীরী 
সগুণ এন্্রষ্য ; নিরাকার নিগুণ স্থশ্বরের কল্পন। করিতে অক্ষম ৷ মুখে বলিতে 
পারি বটে “ঈশ্বর ‘নিরাকার’ নিগুণ কিন্ত তাহাতে বুঝি কি? মুখে বলিতে 
পারি বটে যে ‘সোনার পাথরের বাটি” ব্য “গোলাকার চতুক্গোণ (গোপক ; কিন্ত 


৪০১৪ নবণভ্ডা { (১ম খণ্ড, ৯ম ও ১০ম*সুংধ্যা 


ইহাতে"বুঝি কি ? মুখে কোন বিষয় বলিতে পারিলেই তদ্বিষয়ের অঙ্ুক্রব বা উপ- 
লন্ষি হইল এমন নহে । কেহ কেহ এ প্রকার ও বলিয়া থাকেন, যে যে প্রক্কত 
নিশুণ বাদী তাহাকে নাস্তিক বলিচেল'ও হর। তবে জ্ঞান বাদীরা “মায়া? 
নামে ঈশ্বরের একটা শক্তি কল্পনা করির। থাকেন । এই মারাই জগত স্য্তির 
কারণ এই “মায়ার জন্জই আমরা ঈশ্বর কে. জানিতে পারি না! সাধন ভিন্ন 
এই জ্ঞান জন্মিতে পারে না । শম দম উপরতি* তিতিক্ষাঃ সমাধান, শ্রদ্ধা! এই 
ছয় সাধনা ; ঈশ্বর ভিন্ন অন্ত বিষয় হইতে অস্তরিজ্দিয় 2 বাহ্োজ্িয়ের নিগ্রহ ও 
নিরোধ, মনের একাগ্রতা ধ্যান ধারণা তপশ্ঠাদি, এই সকল সক্রিয়! ও 
ব্যবস্থা জ্ঞানবাদী যোগীদিগের জন্য বিহিত হইতে পারে । তুমি আমি সাধারিণ 
ব্যক্তি বাহাদের মন নিয়ত সংসারে আবদ্ধ, সধাসারিক কোলাহলে বিচলিত 
ও বিচঞ্চল, জীবন সংগ্রাম ও অর্ধোপাজ্জনে উদ্ভিনন, ইন্দ্িয়াদি সম্ভোগ বিষয় 
লাল্সায় কলুষিত ; এবম্প্রকার দূর্বল স্বল্মতি ও মন্দবুদ্ধির জন্য কখনই 
নিরাকার ঈশ্বরের পূজা সম্ভবপর বা! বিহিত বা ফলদায়ক হইতে প্রারে না । 
নিশুণ নিরাকারের উপাসনা, বিশিষ্ট যোগী খবষির উপযোগী হইতে পারে, 
কিন্ত সাধারণের পক্ষে এ প্রকার উপাসনা বিহিত হইতে পারে না। আমর! 
যেমন সাস্ত ও শরীরী, হৃদয়ের পুলা! ও ভক্তি সাকার শরীরী ঈশ্বরকেই দিতে 
উৎসুক ।* কেহ বা ঈশ্বরের স্থাপিত শ্রতিমাকে কেহ বা ঈশ্বরের স্বয়ংবাক্ত 
প্রতিমাকে পূ! করিয়। থাকেন । সকলেই জানে যে স্থাপিত প্রতেম! ঈশ্বর 
নহেন । উপাসন! ও আরাধনার সুবিধার জন্য, চঞ্চল মনের একাগ্রতা 
সম্পাদনের জন্য, চঞ্চল মনকে ঈশ্বরাভিমুখী করিবার জন্ত, জড়ে প্রশী শক্তি 
কল্পিত হইয়াছে :+ গারুড় পুরাণে স্থাপিত প্রতিমা ও স্বয়ংব্যক্ত প্রন্থিমা উল্লি- 


56002 conception of the Deity is then bounded by the conditions 
which bound all.human knowledge and therefore we can not represent 
the Deity as he is but as he appears to us”—Mansel’s Metaphysics — 
Herbert Spencer নিখুণ ঈশ্বরকে পরিঠ্যাগ করিয়| ঈশ্বরকে “Some thing higher 
than personality” কলন! করিয়াছেন । রী 


+t ‘In meditation an idol forms a point on which mind can be হজ্ব 
trated and after a few moments of steady gazing the eyes should be 
closed and the image reproduced by the mind and the attention fastened 
toit. As the mind grows steady the form disappears and the indwelling 
life pervades the consciousness angi filling it with life and joy.” “Mrs. 
Annie Besafht. i 
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ক।ভ্তিকু * অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ । 1] আবার পুজা আসিল । ৪৯৫ . 


খিত হইয়া । পৌরাণিক ধর্মে, স্থাপিত ও স্বস্সংব্যস্ত প্রতিমা পুজা সম্মিলিত 
হইক্সাছে | বাহার! ভাবুক ও কবি তাহারাই কেবল ঈশ্বরের স্বয়ংব্যক্ত শ্রাতিমা 
উপলদ্ধি করিতে পারেন? দুরে গম্ভীর পন্বত মালা, আকাশে স্বন্দর চন্দ্ৰম!, 
ল্যোৎস্নায় পৰ্ধত উপতাকা অধিত্যক! ভাসিয়! বাইতেছে, মলয় মাকুৎ, সুগন্ধ 
বিতরণ করিতেছে, জ্ল্যোৎস্না সাত নুদী তরতর করিয়! বহিরা যাইতেছে । এক 
জন ভাবুক্ষ বা কবি বা যোগীর নিকট এই পোন্দর্বামক্ডিত জগত ঈশ্বরের স্বয়ং- 
ব্য ক্র প্রতিমা বলিয়া প্রতীয়মান হইবে ; এবং সেই কবি বা ভাবুক বা যোগী 
হয়তো! গাহিয়। উঠিবেন-_ 
 পঞ্পতিম! দিয়ে কি পুজিব তোমারে 
এ বিশ্ব নিখিল তোমারি প্রতিমা ; 
মান্দর তোমার কি গর্ড়ব মাগো ! 
মন্দির বহার দিগন্ত নীলিমা । 
তোমার প্রতিমা শশী, তারা, রবি, 
সাগর, নিঝর, ভুধর, অটবী, 
নিকুঞ্জ ভবন, বসস্ত পবন 
তরু, লতা, ফল, ফুল, মধুরিমা ! 
সতীর পবিত্র প্রণয়-মধু, মা! 
“শিশুর হাসিটি জননীর চুমা, 
সাধুর ভকতি, প্রতিভা, শকতি, 
-_তোমারি মাধুরী তোমারি মহিমা 
বেই দ্দিকে চাই এ নিখিল ভূমি 
শতরূপে মাগে! বিরাজ্িত তুমি 
বসন্তে, কি শীতে, দিবসে নিশীবে, 
° বিকশিত তব বিভব গরিমা । 
তথাপি মাটীর এ শ্রান্তিমা গড়ি», 
* তোমারে পৃজিতে চাই; মা ঈশ্বরী 
অন্তর কুঁবির হৃদয় গভীর ৃ 
ভাষায় যাহার'দিতে নারে সীমা ১ 
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খুঁজিয়ে বেড়াই অবোধ আমরা, রি 
দেখিনা আপনি দিয়েছ মা ধরা, 

দুয়ারে দঈ/ভায়ে, হাতটা বাড়ায়ে, 
|] | ডাকিছ নিয়ত করুণাময়ী মা |” 

( শ্ৰীদ্বিজেন্দ্ৰলাল রায়ের পাষাণীতে বোগীদিগের গান ) 
কিন্ত এ সংসারে হায় ভাবুক কবি বা যোগী কয়জন, নহস্রের ভিতর একজন 5 
মেলে কি ন। সন্দেহ? তাই পৌরাণিক মুনি খষি দেখিলেন যে ঈশ্বরকে এমন 
ভাবে সকলের সম্মুখে দিতে হইবে, যাহা সকলে বুঝিতে পারে এবং বাহার 
আরাধনায়, উপাসনার প্ররুন্তিগুলি ঈশ্বরাভিমুখী হয়। তাই পৌরাণিকেন্ন। 
বলিয়া দিলেন যে বেদাস্তান্ছসারে ঈশ্বর অতীক্দ্রিক্স এবং নিরাকার ৷ তবে বে সকল 
লোক নিরাকার ঈশ্বরকে অবলম্বন করিতে অসমর্থ ভাহাদিগের ধর্ম্মোন্নতের জন্ত, 
ঈশ্বর মন্তব্যের ন্যায় আকারবিশিই কল্পত ও বর্ণিত হইয়াছেন 1+ 

বেদীস্ত ও উপনিষদের মতে ঈশ্বর সর্বজীবে সর্ধলোকে সব্বভুতে বর্তমান । 
ভগবান বৃক্ষেও আছেন পাথরে ও আছেন স্থাপিত প্রতিমাতেও আছেন । বদি 
কেহ ঈশ্বরকে বাদ দিয়! অর্থাৎ ঈশ্বরকে পুজা না করিয়া গাছ কিম্বা পাঁথরকে 
পুজা করে, তাহা হইলে সে নিশ্চয়ই অজ্ঞ ও মূর্খ । কিন্ত যদি সেই ব্যক্তি 
সেই বৃক্ষে নিহিত ঈশ্বরকে পুজা করে তাহা হইলে সে ঠিক পুজাই করিতেছে 
বলিতে হইবে । মুক্তি পুজা তখনি খারাপ ও ক্ষতিকর যখন অস্তনিহিত প্রতিষ্ঠিত 

প্রাণকে পুজ1 ন! করিয়া বান্ধিক আকারকে পুজ! কর! হয় ।1 
পুর্ববেই বলা হইয়াছে বেদাস্ত উপনিষদের ধৰ্ম্ম নিতাস্ত কঠোর শুক্ষ ও আনন্দ 
বিহীন, উহাতে জ্ঞান ও ধ্যানের প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে, কিন্ত ভক্ত আনন্দ- 


» টেলরসাহেব বলেন যেখানে 5pirnit(॥a! 03317555 অর্থাৎ দেবদেবা সম্বন্ধে বিশ্বাস আছে 
সেইথানেই! ReliKi০৷ বিবিআনি বেশ৷স্ডের Divine man such as Sri Ram or Sri 
Krisna কিন্বা। Beings such as Durga and Laxmi এবং রস্ষিনের LPeavenily 
Hierarchies টেলরের উপরোক্ত মতটি সমর্থন করিতেছে । ৯ 

+ Another fact on which idolatry is based is that Godis the one 
life, the only life. He 1s everywhere and in everything and therefore can 
be worshipped ihn anything. A tree, a stone. may Serve as a physical 
representation of God. Ifa man worship # tree or a stone as itself he 
is ignorant, if he worship Godin the tree or stone, he is wise and 
worships rightly. It is idolatry in the bad sense to worship a form insjead 

I of the indwelling life 5; it is idolatry m the good sense to worship God in 
every thing and love Him in all obljeces.”— Mrs. Annie Besant. 
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উচ্ছাস্রে* আয়োজন নিতান্ত স্বল্প । জ্ঞান ও কর্মের ভিতর দির] ঈশ্বরের 
উপাসনা নিতাস্ত কঠিন । প্রক্ুতোপাসনা ভক্তি প্রস্থত। মন ভক্তিরসে 
পরিপ্রতত হলেই ঈশ্বরের উপাসনা * আরাধন! আপনি উচ্ছুসিত , হইয়া 
পড়ে। কিন্ত এহ ভক্তি কেমন করিয়া কোথ! হইতে আসে এবং তাহার 
কি আয়োভনউ হিন্দুধর্ম্মে স্ুচিত* হইয়াছে । পৌরাণিক ধৰ্ম্মে ভক্তির ভাগ 
যথেষ্ট আছে, এবং ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ, প্রেম, ভক্কি,_-€ অর্থাৎ শাণ্ডিল্য 
সুত্রের “স! ( ভক্তি ) পরান্ুরক্ডিরীশ্বরে ।) বিশিষ্টর্ূপ সম্প্রসারিত 'ও পরি- 
বৰ্দ্ধিত হইয়াছে | পুর্ধেই বল! হইয়াছে, নে সগুণ ব্রহ্ষেরহই উপাসনা সম্ভব । 
বেদাস্তসার-কর্তী সদানন্দাচার্য্য উপাসনা শব্দের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন-_উপা- 
সনানি সণ্ুণব্ৰহ্মবিবরকমানসব্যাপারর্ূপাণি শাঞিলাবিদ্যাদীনি 1৮” স্থতরাং 
গুণালুবাদ ব। উপাসনা! সপুণ ব্র্গেরই সম্ভব । নিরশুণের উপাসনা হইতে পারে 
ন৷ । এই এণানুবাদ বা উপাঁসনা, কখন কোন প্রকার অবস্থায় এবং কোন 
উপায়ের-্দ্বারা সহঙ্জে স্,র্ত্তিলাভ করিতে পারে, তাহার আয়োজন ও অনুষ্ঠান 
পৌরাণিক ধশ্মে বহুল ইরিনা পরিলক্ষিত হইবে । বাহার প্রতি অনুরাগ নাই 
তাহার আমর। গুণান্ুবাদ ব! উপসন! করে না। কোন্‌ উপায়ে ঈশ্বরের প্রতি 
ভক্তি বা অন্থরাগ জন্মতে পারে ? অনুরাগ নানা কারণে জন্মিতে পারে 1 কিন্তু 
সৌন্দর্যের আকর্ষণ জনিত যে অন্গুরাগ তাহা মন্গষ্যের সর্বাপেক্ষা প্রবল । 
সৌন্দর্যযাদদির পর্যযালোচন! করিয়া! আমর! নিৰ্ম্মল ও অতুলনীয় আনন্দ অন্তব 
করি; এবং এই সৌন্দর্যযগ্রাহিতার সম্যক অনুশীলন করিলে সচ্চিদানন্দ ময় 
জগত এবং জগন্ময় সচ্চিদানন্দের সম্পূর্ণ স্বরূপ অনুভব করিতে পারি । এই 
সৌন্দধ্যেঞ্চ বিকাশ ও তাহার আরাঁবন। পৌরাণিক ধৰ্ম্মে প্রচুর পরিমাণে বিদ্য- 
মান আছে । 

কুতরাংদেখা বাইতেছে, যে পৌরাণিক ধৰ্ম্মে অধিকাংশের পক্ষেই উপ- 
যোগী ৷ “হিন্দুর! সকলের জন্তই ভাবিতেন। সেই কারণেই সর্ধ সাধারণের 
জন্য পঞ্চম বেদ মহাভারত রচন। করিলেন । চারিবেদ শৃত্র স্ত্রীলোকের অনধি- 
গম্য ; কিন্ত হিন্দুরা দেঁখিলেন জাতীয় শিক্ষার পথ অবরুদ্ধ হইলে ক্রমে সমাজ ও 
জাভিবু অঁরনতি হইবে, তাই ব্রাহ্মণ মুন বির! স্ত্রীলোক শূদ্ৰ ও ইতর শ্রেণীর 
শিক্ষার জন্য, সর্বজন মনোহর হিন্দুর সজ্ঞানর। গর ভাপ্তার, হিন্দুধর্মের সার 
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সঙ্কলন, সহজবোধগম্য মহাভারত প্রণয়ন করিয়া দূরদর্শিতার ও “উদারতার 
একশেষ দেখাইলেন । যে ভগবদ্গীত। হিন্দদ্িগের জ্ঞান ও বুদ্ধি ৩ ভক্তির 
বিশিষ্ট পরিচায়ক, এবং যে গীতাব্যাস্যাত বর্ম্ম অনুশীলন করিলে» পরম মঙ্গল 
নিঃশ্রেরস লাভ করা বায়, তাহাই আপামর সাধারণের শিক্ষা ও সুখের জন্য 
মহাভারতে অনু প্রবিষ্ট হইল । যেমন আশসামর সাধারণের শিক্ষার জন্য 
মহাভারত রচিত হইল তেমনি বেদ উপনিষদ বৌদ্ধ ধর্স্মের সার-সঙ্কলন সব্দমজন 
প্রীতিকর, সহজ লভ্য ঈশ্বর-ভক্তি-সৌন্দর্ধ্-আনন্দ-পুর্ণ, শরীরী পৌরাণিক ধশ্মে 
প্রতিষ্ঠাপিত হইল । অবশ্য স্বীকার করি পৌরাণিক ধম্মে অনেক আবজ্জনা 
জমিয়াছে, অবশ্য তাহা বর্জন করিতে হইবে । জাতীয় পৌরাণিক ধৰ্ম্ম, সংস্করণ 
সাপেক্ষ হইলেও»__-আঁমূল উত্পার্টিত হইবার বিষয় নহে ; এবং তাহা হইবারও 
সম্ভাবনা নাই । বুদ্ধির তারতমা, শিক্ষাভেদ, চরিত্র ভেদ, ধারণ ভেদ চির- 
কালই থাকিবে ; সুতরাং অধিকাংশের পক্ষে - পৌরাণিক ধন্ম, পৌরাণিক 
প্রতিমা-পুজা চিরকালই থাকিবে । ধর্ম একটা বস্তু হইলেও জেলখানা নহে, 
যে তাহার একটীমাত্র দ্বার বা ফটক আছে । মহাভারতে শাস্তি পর্বে কথিত 
আছে যে “বন্মের অসংখা দ্বার । যে কোঁন প্রকারে হউক বম্মর অনুষ্ঠান 
করিলে উহা কদাপি নিস্ষল হয় না |” 

স্বর্গীয় রাজ! রামমোহন রাষ মহাজনোদ্ধ'ত-মান্যটাক।-টাপ্পনি-বিশিষ্ট পুরাণাদি 
শাস্ত্র মানত করিতেন ; এবং পৌরাণিক প্রতিমা পূজাও আংশিকভাবে সমর্থন 
করিয়াছিলেন । পরম শ্রদ্ধেয় নগেন্দ্রবাবু.. তদ্রচিত মুল্যবান পুস্তক রাজ! রাম- 
মোহন রায়ের জীবন চরিতে লিখিয়াছেন, বে রাজ! রামমোহন রায় বলয়াছেন 
যে পুরাণাদি শাস্ত্র বেদাস্তান্থসারে ঈশ্বরকে অতীক্দ্রিয় ও নিরাকার বলেন । তবে 
যে সকল মন্দবুদ্ধি লোক নিরাকার পরষেশ্বরকে অবলম্বন করিতে অসমর্থ তাহা- 
দিগ্ৰকে ধর্মহীনতা এবং ছুক্ষম্দন হইতে রক্ষা করিবার জন্য, ঈশ্বরকে মন্ুষের ক্চায 
আকাঁরবিশিষ্ট বলিয়! বর্ণন করিয়াছেন । এই সকল কলিত দেবতার্দিতে ঈশ্ব- 
কের উদ্দেশ হইলে, এবং ধশ্মাবষয়ে নত্ব ও শান্তাভ্যাস করিলে, ক্রমে “যথার্ণ 
জ্ঞান লাভের সম্ভাবনা থাকে ।৮* নগেক্দ্রবাবু বলিয়াছেন, যে “প্লাজা রামমোহন 
রায়, জনসমাজে শৃঙ্খল! রক্ষার জন্য, শাস্ত্রের আবস্তকত। অন্থভব “করিতেন; 
এবং আর ও বলিয়াছেন যে কেবল ব্যক্ভডিগত জ্ঞান ও উচ্ছ) প্রবল হইলে সমাজ 
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উৎসন্ন যহ্েব ; অর্থাৎ এমন কিছু চাই, বসদ্বার! সমাজের অস্ত্গাত প্রত্যেক 
ব্যক্তর শিক! ও শাসন হইতে পারে । তবে তিনি শাস্দ্র ব্যাখ্যা করিতে গিয়া 
দেখিতেন, যাহাতে যুক্তি বিরুদ্ধ কিছু স্বীকার কর! না হয়। ৮ রাজ! রামমোহন 
রায় আরও বলেন, যে যাহাতে লোকের মঙ্গল হয়, তাহা! সার্বভেবমিক 
হইলেও উহাকে জাতীয় আকারে পরিণত করিয়। কাধ্য করা 

আবশ্যক । 

কেবল সার্বভৌ মিকত শক্তিহীন । এ বিবয়ে হগেল প্রচারিত 
সমাজতত্ত এবং ক্রমবিকাশ মুলক সমাজত্ত্ববিৎ পশ্ডিতগণের সহিত রাজার 
একমত :৮ যে রাজা রামমোহন রায়ের সমাজ সম্বন্ধে, শান্তর সম্বন্ধে পুরাণ 
সম্বন্ধে এবম্প্র কার মত, তিনি যে বর্তমান ব্রাহ্ম সমাজের অর্থাৎ নববিধান বং 
সান্ারণ সমাজের স্থাপয়িতা তাহা সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় ন: । রাজ! 
রামমোহন রায় যে ট.ই ভিড. দ্বারা ১৮৩০ সালে ধর্ম্ম-সভ! সংস্থাপন করেন 
তাহার কোনস্থানে এ প্রকার বলেন নাই, নে “শিক্ষিত কি অশিক্ষিত, মুখ কি 
পণ্ডিত তোমরা সব এক নিরাকার পরমেশ্বরের উপাসনা কর ৷?” তিনি টষ্ট ডিড্‌ 
এ (কবল এই মাত্র ব্যক্ত করিয়াছিলেন যে তৎস্থাপিত সভায় বা সমাজে নিরাকার 
পরত্রহ্মের্ উপাসন! হইবে, যাহার হচ্ছ! (তিনি আসিতে পারেন । আমরা যতদূর 
বুঝিতে পারিয়াছি তাহা এই মতই বন্ধমূল হর যে, রাজ! রামমোহন রায় কেবল 
মাত্র শিক্ষিত অধিকারীর নিমিত্ত জ্ঞান ও ধ্যানময় উপনিষদ বেদাস্ত সম্মত 
নিরাকার উপাসনার প্রচার করিয়া গিয়াছেন । রাজ রামমোহন রায় বিশিষ্ট 
প্রতিভাশালী, দূর-ও-বহুদশা ছিলেন ।__রাজ। রামমোহন রায় হিন্দু-সমাজের 
হিন্দুবস্দ্েরজ্প্রতি াস্থাশুন্ত ছিলেন ন: ৷ তিনি জাতীয় ভার ও রুচি__সম্মান 
করিতেন । তিন বিশেষরূপ বুঝিয়াছিলেন যে হিন্দুসমাজের ও হিন্দুধস্মের 
সংস্করণ প্রয়াপীদিগের হিন্দুসমাজে থাকিয়া হিন্দুধর্মের সংস্করণ করিতে হইচ্ব । 
তিনি হিন্দুসমাজ ও হিন্দুবৰ্ম্ম পরিত্যাগ করেন নাই এবং হিন্দুসমাজ পরিত্যাগ 
করিয়া*হিন্দুসমাজের বাহিরে গিয়। একটী অভিনব সমাজ, “ব্ৰাহ্মসমাজ” স্থাপন 
করেন নাই । তিনি আমরণ উপবীত ধারণ কত্িয়াছিলেন, কেবলমাত্র ব্রাহ্মণ 
বেদীতে বিয়া বেদ পাঠ করিবে ইহার অনুজ্ঞা ও ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন এবং 
কেহ কেহ তহাও বলিয়! থাকেন যে রাকা রামমোহন রারের সমাজে যে ঘরে 
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বেদ পাঠ হইত সে ঘরে শুদ্রের প্রবেশাধিকার নিষিদ্ধ ছিল ।-_ রাজ রামমোহন 
রায়ের পরবর্তী “নববিধান” সম্প্রদায় এবং “সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজ রামমোহন 
রায়ের অন্ব্ধী হইয়া চলিলেন না । . তাহার ফলে হইল কি? ত্হার নিজের 
সমাজেরও কিছু বিশেষ উন্নতি করিতে পারিলেন না এবং হিন্দু-সমাজ ও ধর্শ্মেরও 
বিশেষ কিছু উপকারে আসিলেন না । এই এব্রাহ্ম-সমাজ সম্বন্ধে বাবু প্রমথনাথ 
বস্স ( B. sc. Lond., F.G.S., & M. R. A. 5S.) তাহার সারবান ও 
ডৎ্ক্ুষ্ট পুস্তক ‘‘History of Hindu civilisation under British 
Rule এ যাহা বলিয়াছেন তাহ! নিমে উদ্ধত হইল 1-_ 

“According to the ceusus cf 7897 the 03121701005 number 
altogether 3051, of whom no less than 2,056 belong to 
Bengal. Bramhoism has becn shewing signs of decline. The 
Adi Bramha sect which was founded by Raja Rammohan 
Ray & revived by Devendranath Tagore has now well-nigh 
merged into Neo-Hinduism The Progressive Bramha sect 
founded by Keshubch sen has now dwindled into a small 
body torn by internal dessensions. Several of the most 
zealous of the Sadharan Bramho Samaj, the strongest body 
of the Bramhas at the present day, have recently gone back 
towards Neo Hinduism .”'— 

শঅদ্ধাস্পদ নগেন্দ্রবাবু নিন্দে আমাদিগকে বলিয়াছেন ষে ব্রাহ্ম সমাজের ধৰ্ম্ম 
সাধারণের (1155) জন্ড উপযোগী নহে ।--“ ব্রাহ্মধর্ম্ম“” ব্যক্তিবিশেষ বা সম্প্রদায় 
বিশেষের উপবোগী উপাসনার আরাধনার পদ্ধতি হইতে পারে কিন্তু কখনই 
হিন্দুর জাতীয় বর্ম্ম হইতে পারে ন! ।--তাই বলিতেছি যে কেনল পৌরর্জণক ধৰ্ম্ম 
জাতীয় ধৰ্ম্ম হইতে পারে 1--তাই এস আমর! গীতার বর্ম্মকে মূল ও কেন্দ্র 
করিস পৌরাণিক ধর্ন্দ্ের অন্ুন্ঠানসমষ্টিকে ভাল কয়িয়া বুবিয়া দরকার হয় 
সংস্কৃত করিয়া আমর! সকলে পুজাচ্চনায় মন দিই ।__স্থধু গীতা পাঠ করিলে 
চলিবে না |” গীতার ধৰ্ম্ম বজায় রাখিয়। স্ত্রীলোক, ছেলেমেয়ে, ও সাধারণের 
সহিত মিলিয়া মিশিয়া, পৌরাণিক ধর্মের অনুষ্ঠান করিতে হইবে ৷ যদি 
আমরা গীত:-ব্যাখ্যাত “শ্মের মৰ্ম্ম ঠিক উপলব্ধি করিতে পারি, এবং সেই 
মতানুলারে কার্যা করিতে সক্ষম হই এবং*জাতীয় ভাব রক্ষা করিয়া, গাতাখ্যাত 
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কান্ডিকু ৪ অগ্রহায়ণ, ১২০৮ । ) আবার পুজা আন্িল । ৫০১ 


‘বৰর্ম্সের' মঙ্গ্পর আলোকে অশেষ সৌন্দ্যশোভাসমস্থিত পৌরাণিক -ধর্ম্মের 
অনুষ্ঠানগুলিকে উদ্ভাসিত করিতে সক্ষম হই তাহা হইলে অচিরে জাতীয় উন্নতি 
সংসাধিত হইবে । তাই প্রভূত প্রতিভাশ্লী স্বর্গীর্ন বাস্ধিমবাবু তাহার একৃক্চ- 
চরিত্রে বলিয়াছেন যে “যদ্দারা লোকরক্ষা। বা লোক হিত সাধিত 
হয়, তাহাই ধৰ্ম্ম, আমরা যদ্দি ভক্তিসহকারে এই কুব্ণোক্ডে হিন্দুধর্মের 
সবলন্বরূপ গ্রহণ করিতে পারি, তাহা হইলে হিন্দুধশ্ধের ও হিন্দুজাতির উন্নতির 
আর বিলম্ব থাকে না। তাহা হইলে, বে উপধন্মের ভস্মরাশি মধ্যে, 
পবিত্র এবং জগতে অতুল্য হিন্দুধর্ম্ম প্রোথিত হইয়। আছেঃ তাহ! অল্পকালে 
কোথায় উড়িয়া যায়। তাহ! হইলে শাস্ত্রের দোহাই দিয়! কুক্রিন্'» অনর্থক সামর্থ্য 
বায়, ও নিস্ফল কালাতিপান্ত, দেশ হইতে দুরীভূত হইয়া। সতকন্দ্র ০ সদনুন্ভানে 
হিন্দুসমাজ প্রভান্বিত হইয়া উঠে । তাহা হইলে ভণ্ডামি, জাতি মারামারি, 
পরস্পরের বিদ্বেষ ও অনিষ্টচেষ্ট। আর থাকে না । আময়! মহতী 
কৃঝকথিআ নীতি পরিত্যাগ করিয়া, শুল'পাণী ও রঘ্ুনন্দনের পদানত 
লোকহিত পরি ত্যাগ করিয়া তিথিতস্ত্ব মলমাসতত্ব প্রভৃতি 
আটাইশ তত্ত্বের. কচকচিতে মন্ত্রমুন্ধ | যদি এখনও আমাদের 
ভাগ্যোদয় হয়, তবে আমরা সমস্ত হিন্দু একত্র হইয়া *নমে! ভগবতে বাস্থদেবায়” 
বলিয়া ক্ঞ্চপাদপদ্মে প্রণাম করিয়া, তদুপদিষ্ট এই লোক হিতাজ্সক ধন্ গ্রহণ 
করিব । বেস্থামের কথ! ইংলগু শুনিল-_কৃষ্তের কথা ভারতবর্ষ শুনিবে না £” 
হে হুর্গে, ছুর্গতিনাশিনি, মঙ্গলদীক্সিনি কল্যাণমক়ি, নারায়ণি, অবনত পীড়িত 
মলিন ব্যধিত! ছুঃখিনী বঙ্গভুমি, আজ এই “মহোত্পাতে, মহারোগে মহাবিপদে 
সম্কটে,__ছহাছুঃখে মহাশোকে মহাভয়সমুখিতে-_” তোমাকে ডাকিতেছে ; ভুমি 
আমাদিগকে পৌরাণিক ধর্ম্মে মতি দেও । হে ধন্মকামার্থমোক্ষদ, সর্বকাম্ফল 
প্রদা, প্রসন্নবদনা দেবী--”আমাদিগের হাত ধরিয়া জাতীয় ধর্ম্মোন্নতির পথে 
লইয়! চল, “পতিত বঙ্গভূমিকে উদ্ধার কর। কেমন করিয়া তোমাকে অস্তরের 
সহিত পুক্তা করিতে হর শিক্ষা দেও ।---আবার পুজা আসিল । মা! দুর্গ! তুমি 


আমার হৃদয় মন্দিরে একবার দেখা দেও । * 
অশ্বিন, ১৩০৮ | শ্রীশিবনাথ বেদাস্তবাগীশ এম এ | 
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“লালস) খাও 1৮ 


দেশটা দেখ যাচ্ছে ভরে শ্লেচ্ছ আর নাশ্ডিকে, 
হচ্ছে সবে তুল্য পাপী, দিচ্ছে"তারে শাস্তি কে, 
মান্ছে ন! কেউ শাস্রগত মিথ্যা ও কি সত্য, 
ধৰ্ম্ম বদি রাখতে চাও, প্রতুাষেতে প্রত্যহ 
সালসা খাও । | 


[ কোরস ] 
সালসা খাও ভগ্নী ভাই, বন্ধু গুরু শিষ্যে, 
সালসা খা ও রাত্রিদিব!, বর্ষায় কি আীব্মে”_ 
সালসা খাও |] * 


দুর্ভিক্ষে খাদ্যাভাব দেখ. লে হুব্বৎসরে, 

নাইক যবে মাংস আর ধান্য আর মৎ্স্যন্নে ; 

পাচ্ছনাক কোথ। কিছু খাদ্য নাম গন্ধে ও, 

বাচতে চাও ?--বাঁচবে সবে,_নাইক কোন সন্দেহ,__ 
সালসা খাও । 


| কোরস ] , 
সালস খা ভগ্নী ভাই, বন্ধু, গুরু পিব্যে, 
লালসা খাঁও রাত্রিদিবা, বর্ষায় কি শীষে” 
সালসা খাও । 


কন্তাদায়ে বিত্রত যে কচ্ছে মেয়ে পক্ষকে, 
সম্বন্ধ হচ্ছে যেন খাদ্য আর ভক্ষকে 3 5 
কন্যা বড় দেখলে যবে নিন্দা করে নিন্দু্কে, 


শূহ্য সম দেখ বে ববে সংসারেও সিন্ধুকে, ° 
i bt সালস! খাও । 
z | és প্ 
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X {| কোরস ] 
সালসা! খাও ভগ্নী ভাই, বন্ধু, গুরু শিষ্যে, 
* সালসা খাও রাত্রিদিবা, বর্ধায় কি প্রীপ্রে,_ 
সালসা খাও । 
ভাত্রগুলে। রঙ্গালন্পে কচ্ছে কোকেন চর্ববনাশ, 
চর্চ! অভিনেত্রী নিয়ে কচ্ছে যে সে সর্বনাশ, 
বিদ্যালয়ে দিচ্ছে ফাকি কিছু ভেবে পাচ্ছ না 
পুত্র নিয়ে কর্ষে যে কি? _সালসা কেন খাচ্ছ না ?= 
সালসা খাও । 
| কোরস | 
সালস! খাও,ভশ্্ী ভাই, বন্ধু, গুরু শিষ্যে, 
সালস। খাও রাত্রিদিবা বর্ষায় কি পগ্রীশ্মে, 
i সালসা খাও । 
সালস। খাও বস্বে হয়ে উচ্চ মণিমঞ্চবান 
বিদ্যা হবে পঞ্চানন ও মুর্তি হবে পঞ্চবাণ, 
শত্রু দলে কম্বে, মিত্র সংখ্যা দলে বাড়বে খুব ; 
ভ্রাভৃসনে দ্বন্বরণে গাত্রজোরে পারবে খুব ; 
সালস। খাও । 
{ কোরস | 
সাঁলসা খাও ভগ্লী ভাই, বন্ধু, গুরু শিবে), 
্ সালস। খাও রাত্রিদিব! বর্ষায় কি গ্রীন্মে, = 
সালস! খাও । 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় । 
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Ee কর্ম্মবাদ’’ সম্বন্ধে উত্তর । 

* পত্ডিত শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর সেন মহাশয় গত শ্রাবণ মাসের “নবণ্রভা”তে 

““কর্্মবাদ” সম্বন্ধে কয়েকটি প্র করির্যছেন তাহার সহুত্তর দিবার আমাদের 
কী ৬৪ bd i 
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বিদ্যাবুদ্ধি না থাকিলেও প্রশ্রগুলির গুরুত্ব অনুভব করিয়। বথাসাধা উগ্র দিতে 
চেষ্টা করিলাম । প্রবন্ধলেখকের এরূপ ইচ্ছা নহে যে কেবল শাস্্রবাকেযের উপর 
নির্ভর করিয়া উত্তর দেওয়! হয়, বুক্তিহীন্ত শান্ত্রবাক্যকে তিনি মানিত্তে অ:নচ্ছুক। 
শাক্সরবাকো অন্ধবিশ্বাস বুহম্পতিসংহিতভাঁতে ও নিষিদ্ধ__ 
“০কবলং শান্্রমাস্থিত্য ন কর্তব্যা বিচারণ!, 
বুক্তিহীনবিচারে তু ধন্্সহানিঃ প্রন্দায়তে ॥ ( বৃহস্পতি সংহিতা ) 

অতএব দেখা যাইতেছে শ্রবন্ধলেখক “বুক্তির” দোহাই দিয়! শাস্ত্রের অবমাননা 
করেন নাই 2 অন্ধবিশ্বাসীর সহিত বিচার একপ্রকার অসম্ভব । 

প্রবন্ধলেখকের প্রথম প্রশ্র এই যে বদাপি “অবশ্তমেব ভোক্তব্যং ক্কুতং 
কৰ্ম্ম শুভাশুভং” “নাভু ক্রং ক্ষীয়তে কৰ্ম্ম কল্পকোটিশতৈরপি” ইত্যাদি শাক্ বাকা 
মানিতে হয়, তাহা হইলে দয়াল ৷ পতার দয়ার স্থান কোথায় থাকে ? কৰ্ম্মফল 
রোধ করিয়া বিশ্বের নিয়ম ব্যতিক্রম করিলে দয়াল পিতার দয়া বোঁশ প্রকাশ পায়, 
না অনুতপ্ত হৃদয়ে বল ও শক্তি দিয়! কম্শফলের তিক্রত্ব দূর করিলে তাহার দয়! 
বেশি প্রকাশ পায় £ আমরা কি প্রতোকে দেখি নাই, যে লোকে কর্ম্ম্ল ভোগ 
করিতেছে__সংসারের অশেষ ক্লেশ যাতনা ভোগ করিতেছে অথচ একদিনের 
জন্যও অবসন্ন হইয়া পড়িতেছে ন!--কি মনের বল, কি হৃদয়ের শাস্তি, কি বিশ্বাসের 
মহিমা, এ সকল দেখিয়াও কি বলিব বে কর্ম্মবাদ মানিলে ঈশ্বরকে আর “দরাময়” 
বলিক্লা ভাবিতে পারি না । অতএব উপাসনা, প্রার্থনা, অনুতাপ কখনই বুখা 
যায় না। আর TIheosoPhist সম্প্রদায় মতে আমাদের প্রত্যেক হচ্ছ! 
প্রত্যেক কৰ্ম্ম, 2 প্রতোক বাকোর এক একট! ছাপ (Impression) আমাদের 
মনের উপর পড়ে, এবং তাহা হইতেই আমাদের চরিত্র গঠন হইতে থাঞ্কক, এ 
মতেও উপাসনা, প্রার্থনা, অনুতাপ ইত্যাদি কখনই নিষ্ফল হইতে পারে ন। 
কারণ এই সকল শপ্রতিনিন্নভ আমাদের চরিত্র গঠন করিতেছে । আমাদের স্মরণ 
রাখ! উচিত বে এই চরিত্রই চিরস্থায়ী, এই চরিত্রের; উত্কর্ষের উপর আমাদের 
জীবনের সার্থকতা নির্ভর করিতেছে । কাচের বদলে কাঞ্চন প্াইলাম,__তবুঞ্তকি 
বলিব “উপাসনা” “প্রার্থনা” এঅন্থতাপ” ইত্যাদি কর্মফল ‘ভোগ করিলে বৃথ। 
হইল 5 আর চন্দ্রশেখর বারু মানবের Sentimentality সম্বন্ধে যাহ! বলিকাভেন 
তাহা একেবারেই ঈশ্বর সম্বন্ধে খাটে না । *মান্ুষ প্রার্থন। ইত্যাদির বশীভূত হইয়া 

টি [ 
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আনেক মপরানীকে মাৰ্জ্জনা করেন বটে, কিন্ত তাহাতে যে অনেক সমক্কে অনিষ্ট 
হয় না তাহ! কে বলিল ? চন্দ্রশেখর বাবু কি সেইরূপ ঈশ্বরকে অমঙ্গলের নিদান 
করিতে চান? কর্ম্মকলের ব্যতিক্রম করিলে যে সমূহ অননষ্টের আশঙ্ক। তাহ, কি 
চজ্রশেখর বাবু ভাবক্। দেখেন নাই? এই Iron Law of Karma (হত 
আমাদের যে রূপ দায়িত্ব ও স্বাবল্ম্বন বোধ হস্ব এমন আর কিছুতেই হয় না, এ 
নিয়মের ব্যতিক্রমে আমর। সকলে [72519057015 beings হইয়া! ঈাড়াইব 
তাহা কি প্রার্থনায় £ অতএব মানুষের দয়ার সহিত ঈশ্বরের দয়! তুলনা করিতেই 
নাউ । উহার একটি 507617017621105 অপরটি Real mercy, ছুইটি-স্বতত্ত 
পশ্দাঙ্থ । আর “4৯৪ below, 50 above” সম্বন্ধে শুবন্ধলেখক বাহ বলিয়াছেন 
সে সম্বন্ধে এই বক্তবা যে আমাদের কর্ম্ম সীমাবদ্ধ জ্ঞান দ্বার! কৃত, ঈশ্বরের ক্রিয়া 
অনস্তজ্ঞানসন্তৃত ; অতএব দুইটি এক শ্রকারের হইবে কি প্রকারে? আমর! 
কি প্রতিদিন দেখিতেছি না যে আমাদের জ্ঞানরুদ্ধির সহিত্ত আমরা পুব্বকত 
অজ্ঞানক্কৃত কম্মের অন্য কতই ন। লজ্জিত হই, কিন্তু ঈশ্বরের জ্ঞানের ক্ষয়ব্বদ্ধি 
নাই ! অতএব তাহার কার্যকলাপ আমাদের 5tanda৭rd দ্বারা মাপিলে চলিবে 
কেন £ অতএব আমাদের সহিত ঈশ্বরের কোন বিষয়ে আদে তুলনা না করি- 
লেই ভাল হয়, সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন পদার্থের কি কখন তুলনা সম্ভবে ? এ সংসারে 
চৈতন্তের আধিপত্য আছে বলিক্সা আমর! এই সকল কথা| বলিতেছি । ‘অসৎ ” 
হইতে কখনই “সতের” উদ্ভব হইতে পারে ন।, আমাদের ক্ষমা. দয়া ইত্যাদি 
সকলই ঈশ্ববের ক্ষম। দয়ার অস্ফ,ট ছাঝ। মাত্র, কিন্ত জ্ঞানের তারতম্যে তাহার 
ক্রিয়া সম্পূর্ণ বিভিন্ন । আমাদের কিসে প্রকৃত মঙ্গল হয়, তাহা ঈশ্বরের অনস্ত- 
জ্ঞানে ফ্জেপ প্রকাশ পাইবে, ০সরূপ কখনই আমাদের নিতাস্ত অসম্পূর্ণ জ্ঞানে 
পকাশ পাওয়। সম্ভব নহে । আমরা “সংসারকে একট! প্রকাণ্ড কল” বলিস! 
কথন বিশ্বাস করি না, সংসার ক্ষমা দয়া ইত্যাদি কঠোর নিয়মের অধীন না 
ভাবিয়া €&কবল জ্ঞানের অধীন বলিয়াই বিশ্বাস' করি, প্রেমের ০05 আমরা 
“কঠোর” বলিয়া ভ্রমবশতঃ বিশ্বাস করিতেছি । ys 
Astral world এবং Deyachanic world সম্বন্ধে 5505 গণ 
যে*সকল খত প্রচার করিয়াছেন ও করিতেছেন তদন্গরূপ আমাদের শাস্ত্রে কিছু 
দেখিতে পাই ন৷ } সাধারণ হিন্দুগণের জন্য গরুড় পুরাণে পরজ্লাক. সম্বস্কে 
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৫০৬ নবপ্রভ। | ( ১ম খণ্ড, ৯ম ও ১০ম সংখ্যা ) 


অনেক রুথা আছে বটে কিন্ত তাহা অন্তব্ধপ । ভগবান শ্রক্বষ্ণ ভগন্রদগী তাতে 
মৃত্যুর পর “পিতৃষান” ও “দেবযান” এই ছুই মার্গের বিষয় উপদেশ দিয়াছেন 
বটে, কিন্ত তাহ! কোন ভাষ্য বা টীকাকর ভাল বুঝাইতে পারেন নাউ | 
“অগ্নি ভেণাতি রহঃ শুরু: যন্মাসা: উত্তরায়ণং 
তত্র প্রজাতাঃ গচ্ছন্তি ব্রহ্ম ব্রহ্মবিদে! জনা । 
ধূমো রাত্রি স্তথ! কৃষ্ণঃ যন্মাসাঃ দক্ষিণায়নং 
তত্র চাজ্দ্রমসং জ্যোতি যোগী প্রাপা নিবর্ততে” ॥ 
এই ছুই শ্লোকের প্রক্কত অর্থ কি তাহা এপর্যাস্ত কিছুই বুঝিতে পারি নাই 
এবং যত জ্ঞানীলোককে জিজ্ঞাসা করিয়াছি তাহারাও বুঝাইতে পারেন নাইউণ 
“ছান্দোগ্য উপনিষদেও এইরূপ দুই মার্গের কথা আছে কিন্তু তাহার অর্থও 
বোধগম্য নহে । [২Theosophistর। কহেন তাহারা নিজ্জে যোগবলে যাহ! 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তাহাই প্রচার করিয়াছেন । এত হিন্দুযোগী ঝ্রযির! যাহ! 
প্রত্যক্ষ করিতে পারিলেন না তাহার বিষয়ে আমাদের কিছু না বলাই, ভাল । 
পারলৌকিক অবস্থা সম্বন্ধে 70105095951515গণের সহিত আমাদের বিশ্বাস 
আাদৌ মেলে না, এবং তাহাদের Persona! Experience সম্বন্ধে আমর! 
কি বলিব ? 
প্রবন্ধলেখক বলিয়াছেন “অপরাধ স্মরণ না থাকিলে দণ্ডের উদ্দেশ্য সাধিত 
হয় কি প্রকারে ?” পূর্ব্বজন্মের কথ! ছাড়িয়া দিন, বর্তমান জন্মে যে সকল নিয়ম 
ভঙ্গ জনিত ফল বা কষ্ট আমরা ভোগ করিতেছি তাহ! কি আমরা! জানি ? কোন' 
পাপের কোন ফল ভোগ করিলেন তাহা কি বলা বায় ? ‘“‘রোগপোক-পরিতাপ 
বন্ধন-ব্যসনানিচ-_ রি 
আস্মাপরাধবৃক্ষাণাং ফলান্তেতানি দেহিনাম” 
ইহা ত আমরা সকলেই জানি, কিন্তু বাস্তবিক কি আমরা বলিতে পারি কবে 
কখন কোন প্রাকৃতিক নিয়ম ভঙ্গ করিয়াছিলাম সেইজন্ড এই রোগ ভোগ 
করিতেছি ? কেবল মাত্র এই কথ! বলি যে বশ কোন নিয়ম ভঙ্গ করিয়।- 
ছিলাম নতুবা এ রোগ হইল কেন._? ঘখন বর্তমান, জন্মের ক্রুথ! কিছুই বলিতে 
পারি না, তখন কিপ্ররকারে পুর্বজন্মের কথ! বলিব ? সমুদয় স্বতিশক্তির আধা'র 
বে মস্তি ক্ধক তাহ! ত পূর্ববজন্মের শরীরের সহিত ভক্মাবশেষ হইয়াছে, তবে এ নুতন 


এ 
রি গু 


কান্তির, & অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ , 1 সংক্ষিপ্-সমালোচকা । সিন 


মন্ভিচ্ে পুর্বজন্মের কথা জানিতে পারিন কিপ্রকারে ? তবে শাস্সে বলে? 
কারণ শরীরে সমুদয় সংস্কার বর্তমান আছে তাহা বোগশান্দ্রোক্ত “সংবম দ্বার! 
অর্পা ধ্যান ধারণ! + সমাধি দ্বারা আমর] সমস্ত জানিতে পারি । মোগশান্তর 
Practical Science সুতরাং ইহাতে সকলেরই অধিকার আছে ৷ যাহার! 
পৃর্বজন্মের বিষয় ল্রানিতে নিতাস্তইহ, উৎস্থক তাহারা বোগ অভ্যাস করিতে 
পারেন, ঢক্ধহ বিষয় জালিতে হইলে দুরূহ সাধনের আবশ্যক ! যাহারা সেরূপ 
কঠিন সাধনায় অপারগ তাহারা ঈশ্বরের গৌরব রক্ষার্ণে কর্ম্মবাদে বিশ্বাস 
করিতে বাধা । কর্ম্মবাদ না মানিলে ঈশ্বরকে কখনই স্ডাস্ববান বলা বার না । 
চন্দ্রশেখর বাবু এ বিষয়ের বার বার আলোচন! করেন উহা আমার একাস্ত ইচ্ছা ৷ 

বিনীত শ্মন্সথনাথ চৌধুরী ! 


সংক্ষিপ্ত-সমালোচন! । 
১। স্বাস্থ্য ।. সম্পাদক শ্ৰীচু্স'দোস গুপ্ত এম, বি। এই মাসিক 
পত্রখানি বেশ দক্ষতার সহিত সম্পাদিত হইতেছে |. উহা পাঠ করিলে অনে- 
কেই উপকৃত হইতে পারেন । ইহাতে একদিকে ইউরোপীয় বিজ্ঞান অনুসারে 
স্বাস্থ্যসম্থন্ধে যেরূপ আলোচনা করা হইতেছে, অন্তাদকফে আযুর্ধদেদ মতে এবং 
আমাদিগের দেশের আচার বাবহার, সাধারণ লোকের অবস্থা লক্ষ্য করিয়া! বদি 
অন্শীলন করা হয় তবে আরশু উপকার হইতে পারে । 

'২। উৎসাহ । বৈশাপ ও জোন্ট, ১৩০৮ ৷ বক্ষ দর্শনের পুনর্জন্ম” 
প্রবন্ধে ব্দর্শনের *সমালোচলোপলক্ষে বঙ্গদেশের মাসিকপত্রগুলির শোচনীয় 
অবস্থার কগ্রঞ্চিৎ বর্ণন! করিয়াছেন ; যথা--“যদি বিশেষ কোন উদ্দেশ্য লইয়। 
কোন পত্র জন্মগ্রহণ করে তবে তাহা বাচে না, তাহার লেখক ও শ্রাহক উভ- 
রেরই অভাব হয় । যদি বিশেষ ভাবে মাসিক পত্রকে সমুন্নত করিবার শুভ 
সংকল্প লইগ্বা কোনও পত্র জন্ম গ্রহণ কবে লোকে তাহা চাহে না”- বিষম 
বিপদ 1, “আবার বাঙ্গালা কাগজের সব্বাপেক্ষা প্রধান অভাব লেখকের”__- 
এ কথা 'মিথা| নহে। * উৎসাহ *বাঙ্গলা মাসিক পত্রের যে ছুদ্দশা বর্ণনা 
করিযীছেন ্ডৎসাহ দ্বার তাহার প্রতিকার সংসাধিত হইতেছে চাহ বোধ 
হয় না। তবে উচ্চ আদর্শ থাকা ভাল চি 
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৫০৮ নবপ্রভা | ' ১ম খণ্ড, নম. ও ১০ মনচব্যা । 


৩" পূর্ণিমা । ভাদ্র ১৩০৮ । ভাদ্রের পূর্ণিমায় শরৎকাপ্ের্‌ পূর্ণিমা 
রজনীর মনোহর শশধর দেখিতে পাইলাম ন! ৷ “মৃতার পর্ন” “হিন্দু বৈরাগ্যে 
ইতিহাস” ইত্যাদি কৃষ্ণমেঘে যেন পূর্ণ্‌মার আকাশ আচ্ছন্ন ৷ 2 

রি? বীরভ্ভুমি | সীনীলরতন সুনখাপাশ্যায় বি এ সম্পাদিত । শ্রাবণ, 
১৩০৭ এই সংখ্যা বীরভূমি পাঁভ়য়া সঙ্ষ্ট হতলাম । আমাদের বর্তমান 
অবস্টা ‘ :কটী উল্লেখ যোগ্য প্রবন্ধ ৷" “সরফবাজ্ত খাঁ” বেশ লেখা হহয়াছে । 

৫ | ভাস্কর । শ্রীসত্যপদ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত । ভাদ্র, ১৩০৮ । 
ভাস্করের ভাষা ভাল বিষয় নির্বাচনও মন্দ নহে । আমর! ভাক্কষরের উন্নতি 
কামলন। করি । 5 

৬। চিকিৎসক ও সমালোচক । এই পত্ৰিকাখানি অনেক 
জ্ঞাতব্য বিষয়ে পরিপূর্ণ । ভাষাটি আর একটু মাজ্দ্রিত হওয়া! প্রার্থনীয় | 

৭: প্রয়াস, ভাদ্র, ১৩০৮ । “প্রাচীন কলিক।ত।” শীর্ষক প্রবন্ধ 
কৌতুহলজনক বিবিধ জ্ঞাতব্য বিষয়ে পূর্ণ । : . 

৮1! প্রয়াস, আশ্বিন, ১৩০৮ । “ক্কবিশিক্ষা” প্রবন্ধটি সময়োপযোগী 
এবং স্বদেশ প্রেম প্রস্থত। বঙ্গদেপের স্বাধীনচেতা দেশহিতৈষী জমিদার গণ 
বদি একটা রীতিমত কুবিস্কুল করেন, তাহ! হইলে যে দেশের বিশেষ মঙ্গল 
সাধিত হয় তাহা প্রতিপন্ন করা হইয়াছে । ভরসা" করি শ্রীবুক্ত নিভ্যগোপাল 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের আন্দোলনে এ বিষয়ে বাঙ্গলার স্থশিক্ষিত সহানু ভব 
জমিদারগণের দৃষ্টি পড়িবে! নিত্যগোপাল বাবু লিখিয়াছেন বে ক্ষিব্বত্তি 
রীতিনত শিক্ষা ভিন্ন আর বাহ: কিছু উপায় দুর্ভিক্ষ নিবারণ!র্থ উদ্ভাবিত 
হইতেছে বা হইবে সমন্তই ইহার তুলনায় অপদার্থ । একথ। অস্তত৪ মাক্জাজ 
বোশ্বাই অঞ্চল সম্বন্ধে ঠিক নহে। কারণ উৎপন্ন শক্তের যতই বুদ্ধি হউক, 
গভর্ণমেন্ট বদি সমুদয় বৰ্দ্ধিত শুন্ত রাজস্বরূপে গ্রহণ করেন তাহ! হইলে দুর্ভিক্ষ 
কখনই নিবারিত হইবে না । 

৬ 1 New India ( নিউ ইণ্ডিয়! ) ) নূতন ইৎরাজাী সাপ্তাহিক সংবাদ 
পত্র । মিঃ বিপিনচন্দ্র পাল লম্পাদিত ৷ বেশ স্থদক্ষমতার সহিত সম্পাদিত 
হইতেছে । আমর! যে কয় সংখ্যা দেখিয়াছি তাহাতে অনেক প্রয়োজনীয় 
ও জ্ঞাতব্য বিষয় পূর্ণ দেখিলাম । এই পত্রিকার দীর্ঘজীবন কামনা করি । 


রঃ রি গু 
ক 


চি 


কটা 





কান্তিন্ধ গু অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ ৷ লংক্ষিপ্ত-সমালোচন। । ৫০৯ 


স্যধিত্রী লাইত্ৰেরী-_১৫শ--২১শ-_বিবরণী । সাবিত্রী লাইব্রেরীতে 
কিছুকাল ধরিয়া! দেশের গন্ত মান্ত চিন্তাশীল লেখক কর্তৃক রচিত বাক্ষ-ল! প্রবন্ধ 
সময় সময় পঠিত হইয়। আসিতেছে । ইহ, বাঙ্গালা সাহিত্য বিকাশের পক্ষে সহা- 
যত! করিতেছে । উপস্থিত বিবরণীতে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সুখোপাধ্যাক্স কর্তৃক 
রচিত “জাতীয় সাহিত্যের আবশ্যকতা! ও উন্নতি”, আযুক্ত হীরেন্দনাথ দতের “বাঙ্গ। 
লীর 'অভাব ও অবস্থা” শ্রীবুক্ত চন্দ্রনাথ বসুর “কঃ পশ্থ!” উ্রীবুক্ত রামেন্দ সুন্দর 
ত্রিবেদীর “সামাজিক বাপি ও তাহার প্রতিকার” এই কয়েকটা স্থলিখিত প্রবন্ধের 
ক্ষিপ্ত সার প্রকাশ করা হইরাছে । সমুদয় প্রবন্ধের সুর অনেকটা এক রকম । 
হীরেজ্ বাবু বলেন “আমর! দারুণ স্বার্থপর হইতেছি আমরা পরলোকে বিশ্বাস 
হীন, ইহলোক সব্বস্ব হইয়াছি’ ; চন্দ্রনাথ বাবু বলেন প্রাচীন ভারতের বিলাস 
সামগ্রী মধ্যবিভ্তের নিকট ও শ্রম জীবীদিগের ঘরে পৌছিত ন! ; গরীব মজাইতে 
গরীবের সর্ধনাশ করিতে পারিত ন।' কিন্ত এখন সকল শ্রেণীর ভারতবাসীই 
বিল'সী হুইয়৷ উঠিতেছে । শ্রীবুক্ত রামেন্দ্র সুন্দর ত্রিবেদী বলেন দেশের বিলাস” 
তার বুদ্ধি হইতেছে কিন্ত কৃষকের ঘরে অন্ন নাই, সপরিবারে একাশনে বা অদ্ধাশনে 
দিনমাপন করিতেছে কিন্তু তাহার মাথার ছাতি, গায়ে জাম পায়ে জুতা ; তাহার 
গৃহিণীর অঙ্গে অলঙ্কার বিলাতের মত অস্বাভাবক বিলাসপ্রিয়তা আমাদের 
ংসের হেতু 1৮ ফলকথ! সঞ্জুদয় প্রবন্ধেই আত্মপ্লানির পরিচক্স পাওয়া যায় ॥ 
শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথবাবু ঠিক বলিয়াছেন যে “এখন আমাদের আত্মগ্রানি বোধ হইয়াছে; 
মান্সষের যতদিন আত্মগ্রানি না জন্মে ততদিন স্বীয় দোষ সংশোধনে, অভাব মোচনে 
প্রবত্তি জন্মে না” হঁহাদিগের মধ্যে কেহ বলেন প্রাচীন ভারতের আব্যাত্মবিকতাহ 
আমাদের ছুক্তির উপায় । কেহ বলেন, আত্মসমাজের প্রতি অকপট অদ্ধ। ও অবি- 
চালত ভক্তি সমাজ শরীরের ব্যাধির একমাত্র উষধ । কেহ বলেন জাতীয় সাহিতোর 
উন্নতি বাতিরেকে কোন জাতীর অভ্যাথান হয় ন: মাননীয় গুরুদাসবাবু বলেন 
বে কেবল গসাধাযাত্সিক অবস্থার উপর নির্ভর করিলে চলিনেনা, অসময় আমাদের 
বৈরাগ্য*বশ্ম অবলম্বন ভাল নয় ৷ পাঠক দেখিতে পাইবেন এই সকল প্রবন্ধে বে 
বে শীমাং সা কর! হইয়।ঙেঁ তাহাতে*শবিপেষ নৃতনত্ব সাই, তবে তাহাতে সহ্বদয় ত 
আছে | বহি! হউক এহ সকল প্রবন্ধের জন সাবত্রী লাহত্রেবীকে হৃদয়ের সাহত 


ধন্তবাদ দিই এবং তাহার মহহুদ্দেশে র জন্তু তাহার স্থাস্রিত্ব ও সন্তি কামনা করি । 


ৰ ন nee) 
বটি 
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লহরী- চৈত্র, ১৩০৭ । 


এটি 


নবগ্রভ! | 1 ১ম খণ্ড, ৯ম ও. ১০র্মী স্তু্খ্যা । 


লহরী বিবিধ বিষয়িণী কবিতাময়ী* পত্রিকা । - 


এই পত্রিকা খানি পড়য়! আমর। প্রীত হইয়াছি ! 


| দৈনিক ঘটন। সৎগ্রহ । 


আশ্বিন i 


১ল আশ্বিন ১৭ই সেপ্টেম্বর । ইংরাজ্রগপ 
পিকিন পর্রিতাগ করেন । 

এর! আশ্বিন, ১৯শে সলেপ্টেন্র | প্রেসিডেন্ট 
মাক কিনলীর সমযধি হয় । 

সংবাদ পাওয়া যায় যে জেনারেল বোখ। 
কর্তৃক মেজর গফের সমস্ত সৈন্ক বিনষ্ট হয়। 
এই যুদ্ধে তিনটি কামান এবং পাচ জন অফি- 
সার বন্দী হয় । আর একটী সংবাদ আসে যে 
এলাও রিভার পোর্টের ।নকট ইংরাজগণ বুয়ার 
কর্তৃক পরাজিত হয়। 

৪51 আশ্বিন, ২০:শ সেপ্টেম্বর ! 
ইংলাজগপের বাক ফনটিলে বুহার কর্তৃক পর!1- 
জয়ের সংবাদ আসে । এই যুদ্ধে ইউ বাটারির 
ছইটি কামান, অন্যারেহী গোলন্দাজ প্রভু (তি 
বুররপণ কর্তৃক অধিকৃত হয় । 

৭ই আশ্বিন ২৩শে সেপ্টেম্বর । ইংলাজগণ 
কর্তৃক বুয়ারদিগের ছুই জন দলপতি বন্দী 
হয ॥ 

১১ই আশ্বিন, ২৭শে সেপ্টেম্বর ' মহাজ্া 
রাজ! রান মোহন রায়ের স্ররণার্থ নান! স্থানে 
সভ1 সমিতি আন্ত হয় । 

জুলুলাও হইতে যুদ্ধের সংবাদ আমে । 

১৪৯ আশ্বিন, ৩০শে সেপ্টেম্বর । লর্ড 


ফিচনার শোষণ করেন বে বে সকল" বুয়ারগণ 


জ্দ্দা 





এখনও যুদ্ধে লিশু তাহাদিগের লম্পত্তি বিক্ৰী ত 
হইবে । 

১৫ই আশ্বিন, ১লা অক্টোবর । তুরষ্ক 
কর্তৃক ফ্রান্সের দাবীদওয়ার সম্মত হওয়ায় 
উত্তয়ের মধো বিবাদ মিটিয়া বার । 

১৬ই আশ্বিন, ২র1 অক্টোবর | ইংরাজ কর্তৃক 


কিকুউইচ ডিলারী পরাজিত হন । বুয়ার 
কতৃক একদল ইংরাজ বন্দী হয়। 

১৭ই আশ্বিন, ৩র! অক্টোবর | আফগান 
স্থানের আমীর আবদর রহসমণের ৭১ বৎসর 
নকলে মৃতু; হন্স। 


২৩শে আশ্বিন, »ই অক্টোবর । জেনারেল 
বোখা লর্ড লিটলটনের টৈসম্য দলের মা হইতে 
পলায়ন করেন । 

২৬শে আহ্কিন, ১২ই অক্টোবর । বুয়ার 
সেনাপতি লটারের ফাঁসী হয়। সেনাপতি 
স্কীপার বন্দী হন। 

জান দিববারের প্রধান মন্ত্রী লব ডইলিরম 
ম্যাথিউ এর স্তৃতুা হয়। * 


২=শে আশ্বিন, ১৫হ অক্টোবর । পিট 
রিটিক. ইংরাজ কর্তৃক অধিকৃত হয়,। 
< ৩০শে আশ্বিন, ১৬ই অক্টোবর ॥ পিতেট.- 


বর্গে ইংরাজ ও র্নয়ারে যুদ্ধ হর । “, ইংরাজ 
ছা | 
দলের" কাণ্তেন বেলু হত হন । 


_ ____ ——— -—s— — —  — — 4:44: —_—_ 
কলিকাতা, ২৭।১নং স্ষটন্‌ লেন ভারতমিহির যস্তে সান্তাল এণ্ড কোম্পানির দ্বার. বুদ্ছিতে ৷ 
ভৰানীপুর->১৬নং চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের প্লট হইতে শীরপেন্রলাল রায় কর্তৃক প্রকাশিত । 


রী ও 


" নবঞাভা । 


—— ৮ শহর ও বারো 


মাসিক পত্রিক। ও সমালোচনা | 


ক 








১ম খণ্ড । লিকাত। i | Eby 
| কলিকাতা, অগ্রহায়ণ ও পোষ, ১৩০৮ সাল । 
ঃ বি ১১শ সংখ্য 





সীতা । 
li তৃতায় অঙ্ক । 


প্রাথুম ভৃশ্য | 
স্থান-__বাল্ীকির তপোবন । কাল--অপরাক্র । 


সীত! ও উন্মিলা । 


(দুরে তাপস বালক বালিকাদিগের গীত ) 
এই সব-__হে অসীম হে বোমবিহারী 
দেবব্রহ্দ !__এ অনস্ত ব্ৰহ্মাণ্ড তোমারি 
be খওরূপ 9) মহাশুন্য অব্যয় অক্ষয় 
তোমারি জ্যোতিতে কাপে 1।--মহাশক্তিময় 1 
তোমারি শক্তিতে ঘুরে শ্রদীপ্ত আকাশে 
বিক্ষিপ্ত বিপুল পৃ্ণী,। তোমারি নিঃশ্বাসে 
° প্রশ্থসে অসীম বিশ্ব । নিত্য নিভে জ্বলে | 
কোটি স্ৰ্য্য কোটি চন্দ্র তব পদতলে ৷ 
আসে যায় রাত্রি দিবা নিত্য । নৃত্য করি’ 
আবর্তে বসস্ত বর্ষ! ধরণীণ্উপরি । 


ক ৬৫ 
Ld . 4 


কক 


সীতা । 


উর্শ্দিলা । 





গভীর গঞ্জনে বজ তোমারি মহিমা 
নির্ধোষে ! তোমারি সৌম্য নঅ মধুরিম। 
স্থগন্ধ কুস্থমে হাসে ৷ .তুঙ্গ শৈলশির, 
নিম্ন সান, ঘন নীল জলধি গম্ভীর, 
নিৰ্ম্মল নির্ঝর কাস্তি, ভূকম্প,*ঝটিক1, 
ধীর স্বিন্ধ মলয়, মাধুরী মাধবিকা, 
হর্ভিক্ষ উলঙ্গ, শস্তশ্যাামলতাকুটি, 
মন্থষা, পতঙ্গ, কীট, নগর, অটবাী, ' 
ক্রোধ ০অহ, সুথ দুঃখ ;--এ নিখিল ভূমি 
সর্ধববিশ্বে সর্ধবভূতে-_বিরাজিত তুমি । 
কি মধুর ! স্তনিত জলদমক্দ্র সম 
শান্ত গীতধবনি । ল্নিগ্ধ তগুপ্রাণ মম 
আক করিয়া পান এ স্বীয় সুধা 
দূরে বায় ক্লেশ, ক্লান্ত, সব্ব তৃষ্ণা, ক্ষুধা ; 
বল পাই দুৰ্ব্বল হৃদয়ে = 

অভিরাম 
সৌম্য মধুময় দিদি এই বনগ্রাম ;_ 
স্নিগ্ধ কাস্ত অতি শাস্ত চির পুণ)ভরা ; 
এর জন্য শুফ রাজভোগ ত্যাগ করা 
নহে সুকঠিন । 

_-হাঁয় পঞ্চবটী বনে 
থাকিতাম যবে বোন্‌ প্রিয়তম সনে 
সে কথ! স্মরিয়া কাজ নাই--যাও ভুলি’ । 
এই দেখ কুরঙ্গিনী গর্বে শৃঙ্গ তুলি 


খেলা করে বৎস সনে--আহা কি সুন্দর 


শুনিছ না অবিশ্রাস্ত নদী কুলুস্বন্ 
ওই দূরে ?--_আশ্চর্য্য ও বটশাখামূল 
চুষে ধরা । কি সুন্দর € বিহঙ্গকুল ! 


& গচ 


নবপ্াভা | | ১ম খণ্ড, ১০ম ও ১১শ *সূং্ৰ্যা | 


অগ্রনঠা্ণণ ও পৌষ, ১৩০৮। ] সীতা । 


সত্য দিদি যদি নিত্য চিরদিন থাকি 
এই তপোবনে, তৃপ্ত হয় ন! এ আঁখি, 
দেখি শ্যাম বনশোভা ৷ , 3 
এসেছিস তাই 
বুঝি মোর সঙ্গে এই তপোবনে ভাই ? 
এই পলবিত কুঞ্জ দিদি কি সুন্দর ; 
ওই খৰ্ব্ব গিরিশুক্ষ বড় মুগ্ধকর, 
৪ তরঙ্গারিত ক্ষেত্রে । 

শোন্‌ এক কথা 17 
কেন ছল ?--বুঝি সব-_হ্বদয়ের বাথ! 
লুকাবি লো কত ?-_শোন্‌ বলি পুনরায় 
বা ফিরি আঁলয়ে । 

নিত্য কেন দিদি হার 
বল এই নিদারুণ কথা £ 

আমি যদি 

চিরদিন নাথ হার! । তুই নিরবধি 
কেন রবি মোর সঙ্গে-_জ্যোৎস্গার মত 
নিশীসহ । নিজে বদি দুঃখিনী নিয়ত, 
অপরে সে দুঃখভাগী করি কেন আর £ 
তুই পতিগতপ্ৰাণ! সতি, তুই তার 
নয়নের মণি 1 তুহ এ বিচ্ছেদে দহি’ 
থাকিস্‌ লো নিত্য কেন ? আমি সহি, সহি; 
অভাগিনী আমি সপ্র হই--নিজ্ে হই। 
তোরে কেন আপনার সঙ্গে টেনে লই 
এ অতল জলে । ফিরে যাও অযোধ্যার 
পার্ণের ভগীটি মার | করি পুনরায় 
অনুনয় ; যাও ফিরে ; যাও ছেড়ে বাও 
কলঙ্কিনী অলপ্মী সীতার 


উৰ্ম্মিলা । 


সাতা ৷ 





নবপ্রভা । [১ম খণ্ড, ১০ম 23 ১১শ সংখ্য ; 


এনো না 'ও৪ এ 
বাণী মুখে সুভাগিনী । পরম সুখিনী | 
আমি হেথা । করে৷ না বঞ্চিত তাহে । 

চিনি 

জানি তোরে রে উন্মিল-__-তোর সেহভর! 
অমূল্য হাদয়রত্র । নিত্য সহা করা চু 
সে বিচ্ছেদ স্ব্েচ্ছায়.নীরবে ; আমি যাহা- 
ভুঞ্জি বোন্‌ নিজ কৰ্ম্মফলে । কিন্ত তাহা, 
ছায়া তার, কেন স্পর্শে তোরে পুণ্যবতি 
পতিসোহাগিনী তুই । এ হর্ভাগ্য সতি 
বাজে না এ ল্প্রাণে তত, বাজে যত তোর 
এই নিরস্তর অস্তদ্ণাহ__-এ কঠোর 
জ্বালা তোর- চতুর্দশবর্ষ পরে ফিরে ৮ 
মিলাইল বিধি হায় যদি দম্পতীরে 
পরক্ষণে স্বপ্রলন্ধ প্রশ্বর্যের প্রায় 
কোথা মিলয়ে- গেল সে সুখ পুনরার । 
ব। ফিরে উন্মিল । 


পায়ে ধরি আরবার 
কহিও না ওই কথা । দেখেছ আমার 
চক্ষে কবে অশ্রজল ? কবে দীর্বশ্বখাস 
শুনিয়াছ ?__-তবু মোর বাঁকো অবিশ্বাস! ০ 


দেখি নাই চক্ষে অশ্রু, শুনি নাই কভু... 

কাতরোক্তি বিশ্বাধরে প্রণাধিক ! তবু .. 
বুঝি আমি ও প্রাণের নিতাঁ ও নিয়ত রর ্ 
নিদারুণ অন্তর্পুহ । জানি নাকি কর্ত - 0 
পতিপ্প্রেম পতিভক্তি ও নব উদ্দাম . 
সুপবিত্ৰ নিম্পাপহৃদয়ে অবিশ্ৰাম 





অশ্রহ্যক্জণ ও পৌষ, ১৩০৮ । ] সীতা । 


উদ্ষ্িল। । 


কার চিস্ত! কার ছবি তোর চক্ষে ভালি’ 
রহে সদা । ভগ্রি আমিও বে ভালবাসি 
নাথে মোর রাখিয়াছি চাপি' এই ক্ষুদ্র 
চক্ষে মোর বিক্ষুব্ধ উত্তাল সমুদ্র ; 
শৃঙ্খলিত করিয়াছি মোর সব সাধ 
শুক্ক তপস্যায় ; তবু ভেঙ্গে বায় বাধ 
অসতর্ক মুহুর্তে কখন »_ জেগে ওঠে 
ঘুমন্ত সে প্রেম ; রুদ্ধ অশ্রুবারি ছোটে, 
উন্মন্ত উচ্ছাসে 1__বেন্‌ বুঝ নাকি তোর 
নিরুদ্ধ প্রেমের তীব্র আবেগ £ কঠোর 
তপস্যায় কেন শুদ্ধ করিবি ও কোমল হৃদয় 
ফিরে ষ1 উৰ্ম্মিলা বোন্‌ করি অন্থনয় । 
প্রিয় ভগ্রি.! আমি মূর্খ আমি ক্ষুদ্ৰ নারী 
এ যুক্তি তোমার দিদি বুঝিতে না| পারি ॥ 
ক্ষমিও আমায় । দেবি করিও না ক্রোধ 
পাঁরিব না রাখিতে অঙ্কায় অনুরোধ 
| প্ৰেস্থানোদ]ত | 
যাস্‌নে উন্ষিল! । 
[ সহাস্তে ] এই আজ্ঞ। কর দেবি 
নিত্য যেন কাছে থাকি নিভ্যষেন ‘সেবি । 
বাণী হই একদও না (দেখিলে যারে 
যৃখত্রষ্ট হরিণীর মত-_নিত্য তারে 
আজ্ঞাঁকর চলে যেতে নিষ্ঠুর !__সতত 
কে দিবে সাস্বনা দুঃখে? কেব। অবিরত 
রহিবে তোমারে ছুটি বাহুবন্ধে ছিরে 
নিশীথে নিদ্রা ?-_-যদি আমি যাই ফিরে, 
কে দিবে চুম্বনরাশি কপোলে যখন 
রহিবে নিদ্রায় তুমি গু অচেতন । 


৫১৬ নব্প্রভা ! ১ম খণ্ড, ১০ম ও ১১শ আখ) । 


সীত! । জানি বোন্‌ তোর যত্ব তোর নিদ্রাহীন 
ব্যগ্রতা, আগ্রহ, মোরে ঘিরে নিশিদিন 
আছে লো | এ হুঃখ বক্ষে শেল সম বাজে 

আমি নিজে অভাগিনী যাহাদের মাঝে 

এসেছি তাদেরও লই টানিয়। আমার 
দুঃখের আবর্তে । 

উৰ্ম্মিলা । দিদি হাসে কি সংসার 
যবে মেঘাচ্ছন্ন চন্দ্র হাসে কি যামিনী ? 
ভুলে যাণ_সেই সব কথ।--স্থহাসিনী 
আমর! তাপসী দিদি, প্রণয়ের কথা 
অলীক হ্ংস্বপ্ন বাতুলের বাতুলতা । 
এস ভূলে যাই সেই শৈশবের ভ্রম ; 


এস গালি পাড়ি যত নিন্দয় নিৰ্ম্মম টি 
পুরুষ জাতিরে-_ 
সীত! 1 হৃদয়ের কখ!। একি 
উৰ্ম্িল! । কোথা! কুশীলব দিদি যাই গিয়ে দেখি 
| প্রস্থান ] 
সীতা । অমূল্য হৃদয় রত্ন গড়েছিলে প্রভু 


পরমেশ ! ধন্ঠ তুমি ! দেবতা কি কভু 
উচ্চ এর চেস্সে ? = 

এ কত্র সন্ধ্যা আসে ; ৮ 
জগত্রঞ্রিত স্বর্ণবর্ণে ; নীলা কাশে | 
মেঘখণ্ড নাই; স্তব্ধ মুগ্ধ অরণ্যানী 
চাহে অনিমেষ নেত্রে তুলি মুখখানি 


» আকাশের পানে; বিশ্ব নিষ্কম্প নীরব ০ 
মগ্ন অচ্চনায় ।-__সেই সব, সেইসব * | | 
যেরূপ সুন্দর শাস্ত পঞ্চবটী বন । পির 


* কোথা তুমি কোথা তুমি স্্দয়ের ধন 





অঞ্রহারণ ও পৌষ, ১৩০৮ ।) সীতা । 


প্রিয়তম 1 কোথা তুমি ?-_-পারিনা বে আর 
নিরুদ্ধ করিতে অশ্রু নয়নে আমার । 
্ টি (প্রস্থান | 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
স্থান-রালসভা । কাল-=-প্রাাহ । 
রাম ও লক্ষ্মণ । 
রাঞ্ম । গিয়াছে ভরত রাজ্য ছাড়ি আজি প্িয়বর 1 বরে 
গিয়াছে মাগুবী সঙ্গে । গিয়াছে শক্রন্প মধুপুরে ) 


শৃহ্ত রাজ্য ! শুন্য এ প্রাসাদ ।- শুদ্ধি দেবতার মত 
সৌমিত্রি!__ প্ৰগাঢ় প্রেমে আছে! রামে ঘেরিয়। সতত । 


৮ [কতিপয় খষি সহ বশিষ্ঠের প্রবেশ] 
বশিষ্ঠ । দাক্ষিণাত্য হতে মহারাজ, এই খষি কয়জন 
আসিয়াছে অভিযোগ করিতে তোমারে নিবেদন । 
রাম । ভাগ্যবান আমি দেব !-_ পবিত্র অযোধ্যা আজ তাহে; 
পুণ) এ প্রাসাদ আজি খধিদের চরণ ধুলায় । 
খষিগণ ! আজি কোন গরিষ্ট আদেশে রামে-_ আজ 


করিবেন ধন্ত ? 
বশিষ্ঠ । কি বক্তব্য ঞ্চষিগণ £ 
১ম খবিঞ। মহারাজ 
মৃত পুত্ররত্ব মোর 1-- 
রাম। তারে বাচাইতে হবে মুনি? 
- সন্জীবনী মন্ত্ৰ নাহি জানি খষি 
বশিষ্ঠ। মহারাজ শুন 


দক্ষিণে শৈবাল পতি ন্পুদ্ররাজ শস্ব,.ক“সম্প্রতি 
" ১ করিছে তপস্যা বেদপাঠ ধর্ম্মকর্ম্ম নরপতি 
অশাল্পীয় কাজ । তাই এই দুৰ্ঘটনা অত্যাচার। 


নবপ্রভা । (১ম খণ্ড, ১০ম ও ১১শ সাধ ! 


১৮ 
রাম। * কি করিব গুরুদেব? এ 
বশিষ্ঠ । প্রাণদও বিধান তাহার : 
লক্ষণ । শাস্রচর্চা অশান্ত্রীয় ? রি রি 
বশিষ্ঠ । হা শৃদ্রের 
লক্ষণ ; অশ্নজীয় যাগ । 
বশিষ্ঠ | হঁ৷ শুদ্রের । 
রাম । -. যথা আজ্ঞ তাহাই করিব মহাভাগ, 
যাইব দণ্ডকে নিজে সসৈন্তে | 
খ্বিগণ । ভূপতি জয় হোক ” 
দূরে বাক অকল্যাণ । দূরে বাক সর্ব হুঃখ শোক । 
[ খ্বিগণের সহিত বশিষ্টের প্রস্থান ] 
রাম। দাক্ষিণাত্যে '--সেইখানে পঞ্চবটাবন । সেইখানে . 
যাপিয়াছি জীবনের প্রভাত । জীবন অবসানে 
একবার সেইস্থান দেখিতে বাসনা প্রিয়বর 
মনে পড়ে সেই পঞ্চবটী ? 
লক্ষ্মণ । দাগে নিত্য নিরস্তর 
অস্তরে সে কথা আৰ্য্য । স্মরণে জাগিবে আজীবন । 
রাম । বড় মনোহর স্থান বৎস সেই পঞ্চবটাবন. 
পুণ্যস্বতিময় । আমি যাব তীর্থস্থানে । বৎস যাবে? 
তুমি আমি উভয়েই বিপত্নীক । যাব সমভাবে ৬ 


সমছুঃখে 1-_না লক্ষ্মণ তোমার ছঃখের সীমা নাই । 
আমার হঃখের সীম! আছে! আমি-_ আমি সহি ভাই 
আপনার পপে। আর তুমি ভাই নিফলঙ্ক, সহ 


পুণ্যে আপনার-_ হ।তুশ্েহে-চিরুর্দিন অহরহ; » রি 
আমি নিজ স্বার্থে তুমি” স্বার্থত্যাগে । *ভুঞ্জিয়াছি'আমি 
তথাপি মিলন সুখ ; পায়নি তা উ্ম্মলার স্বামী ৮ এ 


একবর্ষ । সত্য বস আমার এ যন্ত্রণা গভীর; 


প্র চি 





অগ্রন্য়িণ ও পৌষ, ১৩০৮ ৷ ] ম্যালেরিয়া! ৷ * ৫১৯- 


* “তোমার অতলস্পর্শ। আমার এ কহিবার । বীর! 
তোমার সে কথার অতীত । 
লক্ষ্মণ । ও আধ্য 1 লক্ষ্মণের আখ এ 
রাঘবের সেবা; অন্য চিন্ত! কিছু নাহি জাগকুক 
তাঁহার অস্তরে ! অন্ত খাসনা কি অন্য অভিলাষ 
নাহি তার । নহি আমি অস্গুখী ! 
রাম। লক্ষ্মণ ! অবকাশ 
হইল না দেখাইতে ক্ৃতজ্ঞত! কভু শ্রিয়বর, 
দেখাইতে অন্তরের স্নেহ । বন্ধ তোমার অমর 
অক্ষয় অনস্ত কীন্তি- চিরদিন ঘোষিবে জগৎ ; 
তোমার পবিত্র প্রীতি, -_তোমার বিশাল স্ুমহ্খ 
চরিত্র, তোমার অনুপম স্থার্থত্যাগ! যেইদিন 
* শক্তিশেল বাজিল তোমার বক্ষে ; প্রবাহিল ক্ষীণ 
ক্ষত হতে রক্রস্রোত ; দেখিয়াছিলাম অন্ধকার 
চক্ষে মোর । সেইদিন তুমি ভাই বুঝেছি আমার 
প্রাণাধিক ।--_সেইদিন বুঝেছি আমার অবিচ্ছেদ : 
সেইদিন জেনেছি সংসার সিন্ধুহ্নদয়ে, অভেদ 
আমর! যুগলষাত্রী একতরীক্রোড়ে আজ্জীবন । 
চল বৎস চল শুষ্ক অস্তঃপুর ভবনে লক্ষ্মণ । 
[ নিজ্রাস্ত | 
| শ্রদ্বি্েজ্দলাল রায় । 


jy ম্যালেরিয়া । 


সগালেরিয়া জরে ন্মামাদের দেশ স্উৎসন্ন হইতে চলিল । অতএব এই বিষয়ে 
চিন্তা করিয়! দেখা সকলেরউ উচিত । Rs 

ম্যাল -এবং এরিয়! ইহাতে ম্যালেরিয়! শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে । ইহার াক্কুত 
অর্থ মন্দ বায়ু । বাস্তবিক বায়ু দুষিত হইয়াই এ জ্বরের উৎপত্তি হইয়া থাকে । 


রি তি 





. ৫২০ ট নবপ্রভা | [১ম খণ্ড, ১০ম ও ১১শ ঈিএখ্যা । 


বহুকাল হইতেই বর্ষার শেষে জর প্রকাশ পাইতে দেখা * গিয়াছে । 
বর্ষাকালে জল আসিয়া সমস্ত ভোব', পুফরিণী প্রভৃতি জলপুর্ণ হয়; সেইজলে 
পাতা লতা প্রভৃতি পচিয়া এক প্রকার, বাম্প উত্থিত হয়, সেই স্কান্প শরীরস্থ 
হইলেই ম্যালেরিয়া! জর প্রকাশ পায় । 

ইংরাজ জাতি এখন সকল বিষয়েই আমদের নেতা, তাহারা যাহা বলেন 
তাহাই আমাদের বেদ বাক্য । এ মালেরিয়। বিষয়েও তাহারা সময়ে সময়ে 
নানা মত প্রকাশ করিন। আসিয়াছেন ! 

রাজ জাতির আর এক গুণ ( দোষ বা গুণ কি তাহ! ঠিক বল! কঠিন ) 

আছে যে তাহারা বড়ই ‘নূতন’ প্রিয় । কোন একটা বিষয়ে একট! নূতনত্ব 
বাহির না করিতে পারিলে ইৎরাজ সমাজে পদস্থ হওয়া কঠিন, ইহাতে উপকার 
ও অপকার ছুই আছে ম্যালেরিয়া সম্বন্ধে দোষের ভাগটাই অ:তরিক্ত হইয়া 
দ্রাডাইয়াছে। একজন আজ নে মঠ ব্যক্ত করিলেন দশ ‘দন পরে আর একজন 
তাহা যুক্তি বিরুদ্ধ বলয়া প্রমাণ করিলেন । ইহাতে বুক্ত, তর্ক সমুদফই তখন 
নুতন আকার ধারণ করে | 

স্থলকথা এই যে মশলেরিয়া সম্বন্ধে তাহাদের মত তর্ক, ও যুক্তি সমুদয়ই 
এখন পর্ধ্যস্ত ভ্রমসঙ্কুল রহিয়াছে । আমর! শুটাকতক দৃষ্টাস্ত দ্বারা তাহা 
বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছি । 

প্রথমতঃ । এদেনার রাজক্ষমতাপ্রাপ্ত সাহেব ডাক্তারের! বিশ্বাস করিতেন, 
উদ্ভিদ পচিয়। ম্যালেরিয়া প্রকাশ পায়, তজ্জন্ত পুলিশের উপর হুকুম হইল জঙ্গল 
কাটির। মরুভূমি প্রস্তুত কর । পুলিশের ক্ষমতা অসাধারণ ; তাহার ফল এই হুইল 
কাহারও নারিকেল বাগান কাহারও আত্ম বাগান বৃক্ষহীন হইল, উপকার কিছুই, 
হইল না। ম্যালেরিয়া! যেমন হইতেছিল তেমনি চলিল। 

কোন কোন স্থানে জঙ্গল পরিক্ষার হইল বটে, কিন্ত তাহা নিয়ম মত হইল 
না। সকল জঙ্গলই যে দোষের আকর তাহা নহে । স্নান ও পানীয় জলাশয়ের 
নিকটস্থ যে জঙ্গল, বাহাতে ওঁ জল দুষিত হইয়! উঠে তাহা দূর করাই 
কর্তব্য | তাহা তো! হইল না সুন্তাং ম্যালেরিক্কা যেমন ছিল তেমনিই রহিয়া 
গেল । 2, 
ইহাভে চিকিৎসক ও বিজ্ঞানবিৎ ম্হাত্মাদিগের মনে খোর সন্দেহ হুইল । 

& 


@ # দু 
ষ্ঠ 
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তাহারা জঞ্লল পরিষ্কার বন্ধ করিয়া দিলেন । এমনও হইল যে জঙ্গল বেচারির 
উপর দয়! হওয়াতে তাহার গুণ ব্যাখ্যা হইতে লাগিল ) 

এইরূপে নানা প্রকার অনুসন্ধীন করিয়। কিছুই স্থিরীরুত হইল না । 
এইরূপে নানীাবিষয়ের আন্দোলন হইয়! শেষে মশার উপরে দৃষ্টি পতিত “হইল । 
এখন পণ্ডিতের! স্থির করিলেন মশা দ্বারা ম্যালেরিয়ার উৎপন্থি হইতেছে | 
অত'এব “মশ। মারিতে কামান পাতার” উদ্যোগ হইতেছে । দেখ! যাউক মশক- 
কুল নিশ্মলের সঙ্গে ম্যালেরিয়ার উচ্ছেদ সাধন হয় কি না? যদি হয় তবে আমা- 
দের মত গরীব বেচারিদের বড় উপকার সাধিত হয় । একেবারে এক উপায়ে 
ছুই কাৰ্য্য সাধিত হইয়া পড়ে । মপার অত্যাচার ছুরীভূত হব, মশারি ক্রয় 
করিবার পয়স! বাচিষ! যাঁর; দ্বিতীর ম্যালেরিয়ায় ভুগিয়| মরিতে হয় না, * 
কুইনাইন ক্ৰয় করিবার পয়সা ও বাচিয়। যায় । 

বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক কচ সাহেব এই মত প্রচার করিয়াছেন । তাহার মস্তকে 
পুশ্প বৃষ্টি হউক, এখন চারি দিক হইতে মশক কুল নির্শ্মলের উদ্যোগ হইতেছে । 
হইলে সব দিক রক্ষা হয়, কিন্তু আমাদের বিশ্বাস মশকেরা বদি বোয়ারদিগের 
মত না ছে৷ড় বান্দা হয় তবে বড় বিপদ । তবে ভরসা এই যে মশকের। 
এদেশী কিন্ত বোয়ারেরা ইউরোপ সম্ভূত! এখন প্রকৃত কথা এই, লতা পাতা 
পচিয়! এবং ভূমি আর্দ্র হইয়। প্রকৃত পক্ষেই ম্যালেরিয়ার উৎপত্তি হয় ; যাহাতে 
তাহা ন! হইতে পারে তাহার চেষ্ট! করা সকলেরই কর্তব্য । 

পল্লীশ্রামে এখন অনেক স্থানেই দেখা বায় যে জঙ্গলের প্রদূর্ভাব অনেক 
বাড়িয়াছে ; বর্ষার প্রহ্র্ভাব কখুনও কম, কখনও বেশী | বেশী হইলেও দোষ, 
কম হইলেও দোষ, তবে লোকের কত্তব্য বাহাতে জল নষ্ট না হয় তাহার বিবিধ 
উপাপ অবলম্বন কর1। 

ভূমি আৰ্দ্ৰ হইবার প্রধান কারণ জল বাহির হইবার উপায় না থাকা । 
জল একঙ্লানে স্থায়ী হইয়। বহু দিবস অবস্থান করিলে সুমি সেত সেতে হয় । 
গ্সই আর্দ্র ভূমিতে বাস করিলে ঠাশ্ার জন্য জ্বর, কাশি ইত্যাদি প্রকাশ পায় । 

শ্তরাৎ যাহাতে গুল বাহির হইয়া যাইতে পরে তদ্রপ পয়ঃ প্রণালী প্রস্তুত 
করা, গাত্রবস্ত্র ঘ্ব'র! শরীর রীতিমত আবৃত করিয়। রাখিলে অনেক সময়ে জ্বরের 
হস্ত হইতে রক্ষা! পাইবার সম্ভাবনা, আমদের মধ্যে অনেকেই তর্ক» কুরেন যে 


৫২২ নবপ্রভা । [১ম খণ্ড, ১৩ম ও ১১শ সুংখ।। । 
পুর্বে তে! গার বস্ত্র ব্যবহৃত হইত না তাহাতে তখন জ্বরের তেমন »প্রাহ্র্ভাব 
ছিলনা । কথ! সতা, কিন্তু এখন তখনকার অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন হইয়াছে । 
যদি ঠাও্ডা ন! লাগে তবে ম্যালেরিয়া! জ্বরের তত প্রকোপ হয়ন। । 

অতএব গাত্রবস্ত্র দ্বারা শরীর রক্ষা করিতে নিয়ত চেষ্টা করিবে 7টি এই জ্বর 
প্রাহর্ভাবের সময়ে অর্থাৎ বর্ষার শেষ হইতে শীতের প্রথম পর্ষাস্ত এই নিয়ম 
অবলম্বন করিতে আমরা সকলকেই পরামর্শ দিতেছি । 

অনেক স্থানে পানীয় জলের বড়ই দুরবস্থ। দৃষ্ট হইয়া থাকে । যেখানে 
নদী ব! তাদ্বশ বৃহৎ জলাশয় আছে তথায় কোন কষ্ট নাই । কিন্তু যেখানে 
তাহার জলের উতৎক্ক্ট ও প্রচুর প্রাপ্তির সম্ভাবনা না থাকে তথায় পানীয় জন্মের 
প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে । 

জল গরম করিয়া খাইলে অনেক দোষ নিবারিত হইয়! থাকে অতএব এ 
বিষয় অবহেল! করা উচিত নহে। 

স্নানের জল ও গরম করিয়! ও তাঁহার পর ঠাণ্ডা করিয়া সান করিলে স্থবিবা 
হয়! লোতস্বতীর জলে অবগাহন করিতে পারিলে ভাগ্যের কথ! বলিতে হইবে । 
ইহাতে অনেক উপক।র আছে । তাহ! ন! তইলে গরম জলে সান মন্দ নহে। 
বিশেষতঃ ম্যালেরিয়ার কয়েক মাস এ নিয়ম অবলম্বন করা কর্তব্য । আমর! 
কেবল ওউবপ খাইতে জানি । যিনি বত ওষধ সেবন করেন তিনি চিকিৎসার ততই 
গৌরব করিয়া থাকেন । এটী এখন সভ্যতার এক অঙ্গ হুইয়া দীড়াইয়াছে ॥ 
স্থতরাং ওষধের বাবস্থা না করিয়া কেবল স্বাস্থ্যের নিয়ম পালনের ব্যবস্থা করিলে 
লোকের বিরাগভাঙজন হইতে হয় । 

ডাক্তারদের নিকট জিজ্ঞাসা করিলেই তীঁহার। সমস্বরে বলিয়া উঠিবেন 
“ম্যালেরিয়ার একমাত্র ওষধ কুইনাইন” জ্বর বা বিজর উভয় অবস্থাতেই উহা 
সেবন করিতে হইবে / অনেকে পরামর্শ দেন স্বস্ক শরীরে প্রাতঃক।লে 
উঠিয়াই কুইনাইন ও ব্রাণ্ডি মিশাইর! খাইলে আর ম্যালেরিয়া ধরিতেে পারে 
না। এই সমুদায় বাব স্টায় বে কত অনিষ্ট হক্ব তাহা আর বলিশ্বা শেষ করা” 


যায় না। “ - 
আজকাল গবর্ণমেণ্ট ডাক ঘরে কুইনাইনের ব্যবস্থা করিয়াছেন । . উদ্দেষ্ঠ 


বতই ভাল, স্তউক ন। কেন, ইহাতে নে ভয়ানক কুফল উৎপন্ন হইছে 
| 
PY © 
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তাহার সন্দেহ নাই । আমাদিগের বিশ্বাস ল্রীহা, যকত, , শোখ, মুখে ঘা প্রভৃতি 
এত যে অধিক হইতেছে অতিরিক্ত কুইনাইন সেঝনই তাহার কারণ । এ স্থলে 
ইহাও বলিয়! রাখ! কর্তব্য বে ম্যালেরিয়া! জ্বরের সময় ও অবস্থা ভেদে কুই- 
নাইন মহোৌধীধ। সেইটা বিবেচনা ন? করিয়া অবথ। কুইনাইন প্তায়োগ 
করাতেই এত অনিষ্ট ঘটিতেছে । যেখানে কুইনাইন খাইয়া জর বন্ধ হইল 
না, অথব। বন্ধ হইয়া আবার প্রাকাশ পাইল, তথায় পুনরায় কুইনাইন সেবন 
করিতে দেওয়া অত্যন্ত যুক্তি বিরুদ্ধ কাৰ্য্য, ইহাতে সুফল কিছুই হয় না, প্রত্যুত 
নান! প্রকার কুফল উৎপন্ন হইয়! থাকে । 
= মালেরিয়! জ্বরের আক্রমণ হইতে কিরূপে রক্ষা পাণৎুয়! যায় এই বিষয়ের 

উপদেশ আমাদের নিকট প্রাপ্ত হইবার জন্য অনেকেই আগ্রহ প্রকাশ করিয়া 
থাকেন । আমাদের কোন বন্ধুকে উপদেশ দিয়! আমরা যে প্রকার অবস্থা 
হইতে দেখিয়াছিলাম গল্প স্থলে তাহাই এখানে উল্লিখিত হইতেছে । আমাদের 
বন্ধ, গবর্ণমেন্টের অধীন কোন উচ্চ পদস্থ কর্ম্মচারী, তাহাকে মধে। মধ্যে এক 
স্থান হইতে অন্ত স্থানে বদলী হইতে হয়, কোন সময়ে তিনি আমাদের নিকটে 
আঁসিয়। বলেন ভাই এবার তোমার সঙ্গে শেব “দেখা করিতে আসিয়াছি’” | 
আমর! আশ্চর্য্য হইয়! জিজ্ঞাস! করিলাম, কেন ? তিনি বলিলেন, এবার যে 
স্থানে যাইতেছি তাহা ভয়ানক ম্যালেরিয়! প্রপীড়িত। তথায় গেলে আর 
রক্ষা নাই । 

এই বন্ধবর বড় সাহেবী মেলাজের লোক অর্থাৎ সাহেবী থানা ও সাহেবী 
পোষাক প্রভৃতির বড়ই পক্ষপাতী । আমর! সকল সময়ে তাহার সহিত এক 
মত হইতে না পারিয়া তর্ক করিম, এবং বিলাতী সবই বে ভাল নয় এক্সূপ 
মন্ত শা প্রকাশ করিতাম । আমি বলিলাম ভাই ! তোমার সাহেবী এখন কাজে 
লাগিবে, ষদি তথায় গিয়। তুমি সেইরূপে থাক তাহ! হইলে আর কষ্ট পাইবে 
ন! । তিনি বিশেষ করিয়া জিজ্ঞাসা করায় আমরা নিম্নলিখিত মতে উপদেশ 
দিলাম । ° 

১. আর স্থান্চে বাস করিবে না। 

*২ 1 সর্বদাই পোষাক পরিয়! থাকিবে, সীহ্বী পোষাক আরও ভাল । 
ওঁ। জল গরম করিস! খাঁইবে ও গরম জলে লান করিবে, বহিব্বায়ুতে স্নান 


গু ক ভি *. 
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না করিয়া ঘরের মধো স্নান করিবে, স্থানের পর গানে জামা আতিয়া বাতির 
হইবে । 

৪ । টেবিলে খাইবে ও খাটে মশারি খাটাইয়া শুইবে । 

৫৭ পাঁরতপক্ষে নিমন্ত্রণ খাইবে না, সময়ে খাইবে ও? অতিরিক্ত 
পাইবে না। 

বলা বাহুলা ইহাতে আমাদের বন্ধুর প্রভূত উপকার হইয়াছিল । তিন 
বৎসর পরে তিনি সেখান হইতে ফিরিয়া আসিয়া আমাদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন তাহার উন্নত স্বাস্থ্য দেখিয়া মামর! আনন্দিত হইলাম : 

শীপ্রতাপচজ্দ্র ম্ুমদাক। 


গর্িিবসেবা। | 
মুষ্টি ভিক্ষা ৷ 


বালাকালে যখন মাকে মুষ্টিভিক্ষা দিতে দেখিতাম, তখন প্রায়ই বলিতাম, 
“মা, একমুষ্ট চাউলে উহার কি উপকার হইবে, আমাদের এত চাঁউল রহিয়াছে, 
তুমি কি উহাকে এক সেরও দিতে পার না ?’ তখন আমার ৰয়স ৭৮ বৎসর 
হইবে । তখন আমি মনুষ্য হই নাই ৷ এখন আমি “মঙ্গুষ?” হুইয়াছি, জ্ঞানের ও 
বিকাশ হইয়াছে । আপনারা পাচজন বিজ্ঞ লোক আছেন, দয়! করিয়! আমাকে 
বুঝাইয়া দিতে পারেন কি যে এখন কোন ভিখারী দ্বারে আসিয়া ভিক্র1 
চাহিলে, ভিক্ষা দেওয়া! দুরে থাকুক, একগাছা লাঠী লইয়া বাহির হইতে ইচ্ছা 
হয় কেন ? 5 

আমি ত বাল্য কালে মন্দ লোক ছিলাম না । মা যাহাকে একমুষ্ট ভিক্ষা 
দিতেন, আমার তাহাকে সের প্রমাণ দিতে ঈচ্ছ। হইত ! তৎ্পরে অনেক 
সুশিক্ষাও লাভ করিয়াছি । বুদ্ধের স্বার্থত্যাগ, চৈতগ্ভের প্রেম, গীতার, নিষ্কাম 
ধৰ্ম্ম আমার ত্ুুদয়ে নিরস্তর জাগরূক বহিয়াছে+ বলিতে পারি না, কোন্‌ হুর্লক্ষ্য 
কারণে আমার ভিখারী-আতঙ্ক রোক্জ রোজ বাড়িয়া উঠিতেচ্ছে । ** 

আমর! সে সুষ্টিভিক্ষা দানে অসমর্থ, একথা আমরাবলিতে পারিনা ৷ মাসে হই 
সের চাউল ব$ চারিগঞণ্ডা পয়সা হুইলেও শই সনাতন ব্রত পালন হইতে পাঁরে, 
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তাহ! কপ্পবই আমাদের অসাধ্য নহে । আমরা দরিদ্র হইলে ও" আমাদের মধ্যে 
এত দরিদ্র কে যিনি গুইস্তাশ্রমে বাস করিষা মাসে ২1১ সের চাউল বায় করিতে 
না পারেন ৷ যদি বাস্তৰ্কিই ন! পারেনঃ তাহ। হইলে সেই দীন ভ্রাতা ৪ঞআসা- 
দের সহানুভূতির পাত্র, আম! সকলে মুষ্টিভিক্ষ! দিয়! তাহার অবস্থাই ব! 
অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছল করিয়া দিউ না-কেন ? 

নুষ্টিভিক্ষা দানের বিরুদ্ধে সাধারণতঃ যে আপত্তি উত্থিত হইব! থাকে, অস্ততঃ 
ইতরাজি বিদ্যার তেজে এই ক্ষুদ্রজনের তরুণ ও তরল মস্তিষ্কে যে আপন্তি এক 
দিন মৰব্যাহ সুর্যের স্তায় প্রভ! বিকীর্ণ করিয়াভিল, সে এই ;-_সমাজে কাহারও 
বসিয়া! খাওয়া উচিত নহে। আনি জগতের কোন কাৰ্য্য করিব না, অথচ 
জগৎ আমার আহার যোগাইৰে, যাহার! এই প্রকার আশ! করে, তাহার! অতি 
অলস ৪ নীচ; সেই সকল লোককে ভিক্ষা দিলে আলস্য 2 নীচতার প্রশ্রয় 
দেওয়া হয়, এবং পরিণামে সমাজের সর্বনাশ সাধন করা হয় । 

এই প্রকার জ্ঞান সহকারে পল্লি-নিবাসে প্রত্যাগত হইয়াই মাকে বলিলাম, 
‘মা আর ভিক্ষা দিও না, ভিক্ষ! দিলে দেশের সর্বনাশ করা হয়।? ভিখারী 
দিগকে মুহুর্মুহু প্রশ্ন করিতে লাগিলামন, ‘তোমরা কি জমি চাষ করিতে পার ন! £' 
কে এক স্থানের দ্রব্যাদি অস্ত স্থানে লইয়! বিক্রি করিতে পার না? গরু পুষিয়! 
এধ বিক্রি করিলেও ত গুজরান চলে। আর যদি ইহার কিছুই ন! পার, তবে 
কাহারও বাটীতে ঝি চাকর থাকিয়া পেটের কম্পন চালাও ; ভিক্ষা পাইবে না)” 

_ভিখারীরা প্রায়ই কোন উত্তর করিত ন! । কেহ কেহ বলিত, ‘এই ছেলে 

যদি উক্কীল হয়, তবে মুল্লুকের টাকা এই বাড়ী আসিবে .* বাটার লোকে 
লুকাইর! চভক্ষা দিতে ছাড়িত না । পিতা মহাশয় সাধ্যান্তসারে আতিথ্য দিতে 
ত্রুটি করিতেন ন! । পাঁচ সাতজন ভিখারী নিভ্যই অতিথি আাসিত । জননীকে 
অই্টপ্রহর রদ্ধনশালাতেই থাকিতে হইত । ইহাতে আমার ছোট ছোট ভাই 
ভগিনীগুপির ছর্দশার সীমা ছিল ন! । কেহ নিরস্তরকাদিতেছে । কেহ বা 
কাদা ক্রিস! তাহার মধ্যে ভিন ঘণ্টা স্তাবৎ্ পড়িস্বা অডে । পিতা মহাঁশরকে এই 
সমস্ত বিষয়ে সৰ্বথা উদাসীন দেখিয়। প্রস্তাব বর্শক্িলাম, যাহারা অতিথি হইবে, 
তাহাৰ! স্বষ্টং পাক করিয়! খাইবে এইরূপ ব্যবস্থা করিয়! দিন । 

তিনি প্রথমতঃ বলিলেন, “তাহাতে জতদুর ফল হয় না, পরে অগত্যা! কার 
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করিলেন । বাহির বাটীতে চাউল ডাল লবণ তৈল সমস্তই থাকিত ॥ * ভিখারী 
অতিথিরা যখন যে আসিত পাক করিয়া খাইত । এইরূপে জননীর কষ্ট কিয়ৎ 
পরিমণুণে দূর করিলাম বটে, কিন্ত মনেন্ব আসল কষ্ট দূর করিতে পার্চরলাম না । 
যাহা হউক আর ছুই বৎসর কাল ইংরাজী পড়িয়া আমার জ্ঞান সম্পূর্ণ হইয়। 
দাড়াইল । তখন ভিথারীকে ভিক্ষা কিংবা জাতিথা দান সমস্তই সমাজের ঘোর 
অমঙ্গলের হেত লিমা দৃঢ় প্রভীতি হইষ। উঠিল | এদিকে বযোবুদ্ধি সহকারে 
সাহস ও উৎসাহ বুদ্ধি পাইল । তৎসহু নবীকরণ প্প্রিয়তা, অবাধ্যতা, গুরুজনের 
অপ্রিয়কারিতা, চিরপ্রচলিত রীতির বিকুদ্ধবাদিতা, পরচ্ছিদ্রান্গেবণে অতুল তুৎ- 
পরুতা, মানীর অবমাননা দর্শনে নিরতিশষ শ্রীতিপ্রফুলতা প্রভৃতি যে সকল গুণ 
আধুনিক শিক্ষার স্তরে স্তরে সজ্জিত আছে, সেই সমস্ত গুণ পরম্পর।, এক কথায় 
নিবিড় নিরবচ্ছিন্ন পশুতা আসিয়া যোগদান করিল ৷ বল! বাহুল্য, সেই 
সনোহর পল্লীনিবাসে ভিখারীরা যে একমুষ্ট চাউল পাইত, কিংবা মধ্যাহ্ন 
সময়ে ক্ষুৎপীড়িত দুঃখী লোকের! আসিয়া যে একমুষ্টি অন্ন পাইর্ত, অনতি 
বিলম্বে তাহা রহিত হয়! গেল । পিতা মাতা ভাই বন্ধ কাহার আপত্তি 
গ্রাহ্য হইল না! সামাজিক রীতি, চিরপ্রচলিত প্রথা, দুঃখীর দুঃখ, গরিবের 
কাতরত, ক্ষুধার্ডের কগ্ঠাগতপ্রাণভাব, কিছুতেই এই সমাজসংক্কারকের গণ্তি- 
রোধ করিতে পারিল না। কিন্ত দগতের নীতি কি বিচিত্র! সেই সকল 
ভিখারী সেই দেশে সেই ভাবেই বিদ্যমান রহিয়াছে, কিন্ত ইংরাজী বিদ্যার 
আমার পরিবর্তন খঘটাইয়াছে বিস্তর,-_-আমার সেই ধনধান্তপুর্ণ পল্লী-নিবাস 
অরণ্যে পরিণত করিয়াছে, এবং স্বাবীনত৷ দিবার ছল করিয়া, আমাকে সর্বথা 


পরাধীন করিয়া রাখিয়াছে | ী 

এখন (সেই আপত্তির কথা হইতেছে, অর্থাৎ সমাজে কাহারও বসিয়া খাওয়া 
উচিত কি ন:, অথবা! একের শ্রমলন্ধ ধনের অংশ অপরে বিনা পরিশ্রমে ভোগ 
করিবার যোগা কি না। রঃ 

আমি এক দিন এক ভিখারীকে বিনা ক্ষরিশ্রমে খাওয়টুর দোষারোপ করায় 
সে আমাকে প্রত্যুত্তরে বলিক্লাছিলি» ‘মহাশয় ! কে বলে যে আমর। বিনা পরি- 
শ্রমে খাই ? জগতে কজন লোক আমাদের মত পরিশ্রম করিয়। খাইয়া থাক্তুক ? 
সকাল হইতে তৃতীয় প্রহর পর্য্যস্ত ৩1৪ কেশ পথ পুরিয়াছিড এখনও এক পেটের 
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যোগাড় হয় নাই । আপনার বাটীতে .কাঠ কাটিলেও এতক্ষণ পের্ট ভরিয়! 
খাইতে পাইতাম, আরও নগদ চারিটী পয়স! পাইতাম ! 

আমি বুলিলাম, ‘তুমি পরিশ্রম কর সতা, কিন্ত ইহাকে অন্গৎ্পাদক শরম 
বলে, অর্থাৎ ইহাতে কিছু ফলেনা, এই পরিশ্রমে ভুমি যদি এক বন্দ জমি চাষ 
করিতে, ভাবিয়া দেখ, তাহাতে কত উপকারের সম্ভাবনা ছিল ॥' 

ভিখারী বলিল, ‘মহাশয় ! আমি আপনার মত শান্ত জানি না, কিন্তু দেখিতে 
পাওয়া! যায়, ক্লুষক সার! বৎসর চাষ করিলেও সময় কালে হয়ত ফলে না 
ভগবান্‌ সফল শ্রমকেও নিষ্ফল করিতে পারেন, নিক্ষল শ্রমকেও সফল করিতে 
পাঁরেন। সকলই তাহার ইচ্ছা । আর আমার এই শ্রমে যে কিছুই কলে না, 
তাহাই ব। আপনি কেমন করিয়া জানিলেন ! আমি প্রিয়! বেড়াইতেছি বলিয়া 
আপনার হৃদয়ে দয়! ধৰ্ম্ম ফলিবার সম্ভাবনা আছে ; নচেৎ আপনাতে ও পশুতেে 
প্রাভেদ কি প্রকারে থাকিবে £" 

এই একথা শুনিয়া আমি এক প্রকার নিরুত্তর হইতেছিলাম, কিন্ত তর্কে পর1- 
জয় অসহনীয় বোধ হওয়ায় বলিলাম, “এখন দয়! ধর্ম্মের কথা রাখিয়া দাও, ঈশ্বর 
সকলকেই হাত পা দিয়াছেন, সকলেই কাজ করিবে, খাইবে, এই তাহার উদ্দেশ্য ; 
হস্ত পদের ব্যবহার করিব ন।, অথচ আহার মিলিবে, এইরূপ আঁশ! কর! অন্তায়। 

ভিখারী বলিল “মহাশয় ! ষদি ভগবান কাজ করিবার জন্যই হস্ত দিয়া 
থাকেন, তবে দানও একটা কাব, দান করিবার জন্ভও হস্ত দিয়াছেন বলিতে 
হইবেক, তাহাই ব। লোকে না করিবে কেন ? আর দেখুন, যাহাদের হস্ত 
থাকিয়াও নাই, শক্তি নাই, তাহার। কি করিয়া! খাইবে ? টি 

আফঞ্চি বলিলাম “কিন্ত ইহাও বিবেচনা করিয়া দেখ যে, একজনের শ্রমলন্ধ: 
ধনের বায! একজনের অনামাস জীবিক! নির্বাহ কোন ক্রমেই স্তায় সঙ্গত হইতে 
পারে না। | 
ভিখান্ধী বলিল, ‘মহাশয় ! এ কথা কি সত্য ? কই আপনার বুদ্ধ পিতা: 
মাত। {ঁকংব! পরিবার, হা হার্দের কেহইত রোজগার করিতেছেন না, * তবে ই' হ- 
দের জীণিক! নির্বাহ হইতেছে ক্রি প্রকারে $,* < 

* আমি বলিলাম, ‘ইহাদের কেহই বিন! er EEA আহার ESE না। 
পিত! মাতা শ্রম করিয়া! আমোকে বিদ্যাভ্্রীষ কর।ই নাছিলেন, স্ত্রী নির্ত্য কাঁছারীর. 
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৫২৮ পু নৃবপ্রভা! | [ ১ম খণ্ড, ১০ম ও ১১শঞ্পুংঞ্্যা । 
ভাত রাধিতেছেন £ ইহার! নিজে রোজগার করিতেছেন না বটে, কিন্ত সকলেই 
আমার রোজগারের সহায়তা করিতেছেন, তাই ইহাদের অন্ন মিলিতেছে 1, 

ভিখারী । তাহা যদি বলিলেন, তবে আমিও আপনার রোজগারের সহায় 
করিতেছি । 

আমি ! কি শ্রকারে £ 

ভিখারী! আমি তত শাস্ত্র জানি না; কিন্তু আমার বোধ হয় যে, দেশের 


সকলে সমান কাজ পায় না; আর যদি সকলেই কাজ করিতে যায়” কাজের 
দর এত কমিয়! যাইবে যে তাহাতে আর কাহারও চলিবে না। দেখুন আমর 
যদি লেখা পড়া শিখিতাম, তাহা হইলে আপনারা এক্ষণে বত সহজে চাকুরী 
পাইতেছেন, ভাহাও পাইতেন না, অথবা চাকুরীর সুল্য কিয় পরিমাণে কমিয়! 
যাইত 1 আমাদের সংখ্যাও নিতাস্ত অল্প নহে। ক্কষি বলুন, দাসত্ব বলুন, 
ব্যবসা বলুন, আমরা যে দিকে বাইতাম, সেই দিকেই কিক পরিমাণে হাহাকার 
উদ্বিত হইত । এবং আমাদের অবস্থাও কাহারও অপেক্ষা নিকুষ্ট থাক্রিত না । 
কিন্ত আমর! সে সমস্ত আশ! পরিত্যাগ করিয়া আপনাদিগকেই কার্য7ক্ষেত্র 
ছাড়িয়া দিয়াছি । শ্রম ও পুরস্কার আপনাদেরই হইয়াছে । আমরা মাত্রমুষি 
ভিক্ষার উপর নির্ভর করিয়া আছি। 

তৎ্পরে এক দিন একটা ভিখারিনী আমার নিকট ভিক্ষা চাহিলে, আমি 
তাহাকে বলিয়াছিলাম, “তোমাকে ভিক্ষা দিবে কেন? তোমার শরীর আছে, 
কাজ করিয়া খাইতে পার ন! ?’ ভিখারিণী বলিল, “মহাশয়! কান কোথা 
পাইব ? আমি বলিলাম, “আমাদের বাটাতে চাক্রাণী থাক না কেন ?” 
তাহাতে সে উত্তর করিল, ‘এক মুষ্টি ভিক্ষা! দিতে যার বুক চড়. চড়, করে, সে 
আবার চাক্‌রাণী রাখিবে কি প্রকারে ?” এই বলিস! ভিখারিণী ক্রোধতরে চলিয়া 
যাইতেছিল, এমন সময়ে আমি বলিলাম, ‘ভিক্ষা লইয়া যাঞ’। সে ভিক্ষা 
পাইয়া প্রীতি প্রফুল বদনে কহিল, “আপনাকে ভাল কথা বলিতেছচি”* আপনি 
আর কখনও ভিখান্রণীকে চাক্রাণী রাখিবারু কথ! মুখে আঁনিবেন না যাহার! 
কপ বলে, তাহারা কখনও ভান লোক নয় 1৮, রঃ 

ফলতঃ যে সমস্ত লোক একবার ভিক্ষা বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে, “তাহাদের 
দ্বারা সমাজের আর কোন উপকার হইবার সম্ভাবনা নাই । উহার! মুখে বলে 
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এ ৫২৯, 
কোন কান্দ পাই না, কিন্ত উহাদিগকে কোন কাজ দিলেও উহারা তাহা” করিতে 
সম্মত নহে । উহাদের প্রবৃত্তি অতাস্ত স্বাধীন । উহার! অলস নহে; কিন্ত 
কোন শ্রীকুুর অধীনত! উহাদের পক্ষে এঁকাস্ত অসহনীয় । সমাজের নিয়মাবলী 
উহাদের এতই কঠোর বলিয়া বোধ হয় যে উহার! বরং লজ্জা ও অভিমানে 
জলাঞ্জলি দিয়া ভিক্ষারুপ নীচতম্ বৃত্তি অবলম্বন করে, তথাপি শ্রী সমন্তের বশে 
আসিতে পাবে না । উহার! সমাজের দুর্ব্বহ ভার, শাস্তির অনুরোধে সমাজকে 
চিরকালই এ ভার বহন করিতে হইতেছে । 

সাধারণতঃ ভিক্ষকদিগকে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত কর! বায্__১ম বিধিপ্েরিত, 
২ব স্বেচ্ছানোদিত । অন্ধ, কুবজ, খঞ্জ, কৃষ্ঠী, চিররোগী, উন্মাদগ্রস্ত, আতুর, 
হস্তপদাদি বিহীন এবং স্বভাবতঃ কাধ্যাক্ষম লোক সকল ১ম শ্রেণীর অন্তর্গত । 
আর ইতি পুব্বে যাহাদের কথ! বলা হইয়াছে সেই সমস্ত শক্তি-সন্বে অলস 
ব্যবসাদার ভিক্ষুকগণকে ২য় শ্রেনীর অস্তর্নবিই কর! যাইতে পারে ॥ ইহাদের 
ব্যবসার মুল ধন “হরেক” । ইহারা যেন “হরেক্ষ্ত রবে গৃহস্থের বাস ভবন 
চরিতার্থ করিয়াই ভিক্ষা লইয়া থাকে । অন্টের কথা বলিতে পারি না, উহা- - 
দের নাম প্রচারে আমার কিন্তু অধিকাংশ সময়েই বিরক্তির উদ্রেক হয় । উহার! 
যে সে বিষয়ে সম্পূর্ণ উদ্লাসীন এরূপ বলিতে পারি না, কারণ সময়ে সময়ে গীত 
বাদ্যাদি সহকারে নাম কীর্তন করিস) আমার সভ্বদয়ে প্রেম ও প্রীতির উদ্বোধন 
করিতে চেষ্টা পায় । বুদ্ধ চৈত্তন্য প্রভৃতি জবতারগণ নীতি ও ধন্দ্ের প্রচারার্থেই 
ইহাদের ভিক্ষুজীবন ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন সন্দেহ নাই ; কিন্ত ইহারা কালে কালে 
আপন আপন চরিত্র দোষে সে উদ্দেশ্য হারা হইয়াছে । উহার! শুকের সাক 
অভাস্তজ্জাবে ‘হরে ক্ষণ উচ্চারণ করে মাত্র; উহাদের শিক্ষা নাই, সংযম নাই, 
নেতা! নাই, চরিত্র নাই, উহাদের হৃদয়ে কোন মহ্ত্তর ভাব নাই। উহারা সংসার- 
তাগী হহয়াও সংসারের যাবতীয় নিকুষ্ট-__বাসনাক্স অন্ধীভূত। উহাদিগের দর্শন 
মুস্তিমতীকপটতার দর্শন মাত্র, ইহার উপর যখন দ্বারে আসিয়। অধিক মাত্রায় 
চী২কার করিতে থাকে, তখনই যেন লাঠীর কম্ভকটা দরকার হইফ়| পড়ে । 

কিন্ত উপায় নাই ; সমাজকে কর কপটত্বান ভারও বহন করিতে হইবে । 
বুদ্ধ চৈতন্ত উহাদের প্রতিষ্ঠী করিয়া গিক়াছেন । ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক 
আমাদিগকে মুষ্টি ভিক্ষা দিয়! তাহাদিহৌর মান্ত রক্ষা করিতে হইবেশ। উহাদিগের, 
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সংস্কার 'সাধন করা, উহাদিগকে স্ব স্ব কর্ত্তব্যে প্রেরিত কপ! আপনারষ্ব! আমার 
সাধ্য নহে, ভজ্জন্য দ্বিতীয় বুজচতহ্যের প্রয়োজন । ষত দিন তীভাদের অব- 
তারণা না হইতেছে, ততদিন:আমাদিগ্রের মুষ্টি ভিক্ষা দিয় প্রাচীন ঠাট বজায় 
রাখা কর্তব্য কিনা, তাহা সকলে বিবেচনা করিয়া দেখিবেন । 

যদি কেহ জিজ্ঞাস! করেন, প্রাচীন ঠাটে,আছে কি? আমার “বাধ হয় 
নৃতন ঠাটেও যাহা ছিল, পুরাতনেও তাহাই রহিয়াছে। বুদ্ধ চৈতন্য এই সকল 
ভিক্ষুক সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত করিয়া জগতের 'নাধ্যাক্মিক উন্নতি সাধন করিয়াছেন 
কি না, তৎ সম্বন্ধে আমি এস্থলে কিছুই বলিতেছি ন! ; কিন্ত তাহার! সমাজের 
কতকগুলি লোককে ইন্সিয়নিগ্রহে দীক্ষিত করিয়া ভ্রগতের যে মহৎ. উপকার 
সাধন করিয়া গিয়াছেন তৎপক্ষে আর কোনই সন্দেহ নাই । বর্তমান সময়ের 
পায় আড়াই হাজার বৎসর পুর্বে বুদ্ধ অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সেই সময়ে যদি 
তিনি একটী লোককেও অক্রতদার জীবন অবলম্বন করাইয়া! থাকেন, তাহা হইলে 
আজি এই দুর্ভিক্ষ পীড়িত ভারতে তিনি ন্যুন কল্লেও ৫০ কোটা লোকের আবি- 
" অআডাব রক্ষা কিয়! গিক্বাছেন । 

আর চৈতন্তও যদি নিজ্জসময়ে একটা লোককে বংশবৃদ্ধি কার্য্যে বিরত 
করিতে সমর্থ হইয়া থাকেন , তাহা হইলে তিনিও বর্তমান ছরর্ডিক্ষে অন্যুন আর 
দেড়কোটী লোকের হা-অন রব নিবৃত্তি করিয়া গিয়াছেন। অতএব যখন 
আমরা দেখিতে পাই, এ ছুই মহাত্মা স্ব স্ব অলীকিক ক্ষমতায় ভারতের বনু 
সংখ্যক লোককে বংশবৃদ্ধি বিষয়ে ঘোর বীতস্পৃহ করিয়া তুলিয্নাছিলেন বিয়াই 
আজি মাত ত্রিশ কোটীর ভাবনা করিয়া চলিতেছে, নচেৎ আজি সহস্স কোটীর 
হতাশ ভাবনায় দশ দিক্‌ অন্ধকার হইয়। যাইত, তখনই আমর! বুঝিতে পারি 
সন্ন্যাসী ও বৈরাগী সম্প্রদায়ের দ্বার ভারতের কি মহোপকার সংসাঁধিত হইতেছে । 
পক্ষীস্তরে ইহাও বিবেচনা করা যাইতে পারে যে যদি যথাসমরে বুদ্ধ ও চৈতন্ত 
জাতীয় বংশ বুদ্ধি শ্বোতঃ কিয় পরিমাণে অবরুদ্ধ না করিতেন, তাল হইলে 
যখনই লোক" সংখ্যা উৎপন্ন দ্ৰবোর অন্ছপাতৃ,: অতিক্ৰম করিত, তখনই কোন না 
কোন প্রকারে দারুণ লোক সংক্ষুয়, উপস্থিত হইত, কনস্তর্বিবাদ ও আভ্যন্তরিক 
সমরে ভারত ভূমি আকুজ। হইত পড়িত, কত কত ফরাসী উপপ্নব ভারতেৎ্পদার্পণ 
করিয়! দশ ব€সরে এগার লক্ষ লোকের শিরশ্ছেদ করিয়। ফেলিত। জগতের 
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ইতিবৃত্ত হইতে ইহা একপ্রকার বৈজ্ঞানিক সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে পারে বে, 
যে দেশে যথ। সময়ে বুক্ষচৈতন্তের আবির্ভাব না হয়, সেই সেই দেশেই পরিণামে 
মার! Marat ) ভদনটন (Danton ) ও রোবস্পাক্সারের পদধূলে পড়িয়! 
থাকে । * 
ভারতের সন্ন্যাসী ও বৈরাগীর! আধ্যাত্মিক ভাবে সমুন্তত হউক আর ন! 
হউক, তাহার! যে গৃহস্থাশ্রম ত্যাগ করি গৃহস্থদিগের বিবৃদ্ধি ও শরবৃদ্ধির পথ 
প্লরিফার করিয়! দিয়াছে, তাহার আর অণুমাত্রও সন্দেহ নাহ । তাহাদের আর 
কোন মহত্ব ন! থাকিলেও, এই ভাগই তাহাদের মহত্ব ; এবং এই মহত্বের জন্তই 
তাঁহার! অমাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে পারে। তাহার! হ'ন্দ্রয়-নিগ্রহ-ব্রতে 
দীক্ষিত হইয়। আবহমান্কাল ভারতের লোক সংখ্য! স্থির রাখিতেছে ; তাহার! 
স্বয়ং ভোগস্থথ।শ। বিষৰৎ পরিত্যাগ করিক্সা সাধারণের ভোগস্থখের পরিমাণ 
বৃদ্ধি করিতেছে । যে সমাক্তে ইহাদের সেই অলৌকিক দানের প্রতিদান লাই, 
অথবা তে সমাজে ইহাদের জীবন রক্ষার উপযোগী সুষ্টিভিক্ষারও অসস্ভাব ছু 
হয়, সে সমাজ মনুব্যের অপেক্ষা পশুর সমাজ বলিয়! পরিচিত হওয়াই ভাল । 
ভিক্ষুকগণের যে ছুই শ্রেণী বিভাগ করা গিস্নাছে তন্মধ্যে ১ম শ্রেণীর 
ভিক্ষুকের! আমাদের দয়ার উপর নির্ভর করে বটে, কিন্তু ২য় শ্রেণীর ভিক্ষুকের 
কদাচ আমাদের দয়ার অপেক্ষা করে ন!, ভাহারা আমাদিগকে বিস্তর দান করি- 
রাছে, আমর মুষ্টি ভিক্ষা দ্বারা তাহারই প্রতিদান করি মাত্র । বি্ধিত্োরিত 
ভিক্ষুকের সমাজের হুর্ব্বহ ভার, মৃত ও কেবল অন্থগ্রহোপজীবী ; কিন্ত 
স্বেন্ছানোদিত ভিক্ষকগণ ভারাক্রান্ত প্রকৃতির লখথুত্তা সম্পাদক, জীয়স্তধ, এবং 
হ্ঞায়তঃ ভিক্ষার অধিকারী । আত্মাকে নীতিবিষয়ে সম্পূর্ণ অন্ধ করিতে না! 
পারিলে, ইহাদিগকে সুষ্টিভিক্ষাতেও বঞ্চিত কর! বায় না। উহাদের বে 
আধ্যাত্মিক অধোনতি ঘটি গাছে, তাহ! আমি শতমুখে স্বীকার করি । কিন্ত সেই 
অধোনতিতে উহাদের বাক্তিগত দোষের সঙ্গে সঙ্গে, আমর! যে বহুকাল পরিজ 
ভিক্ষাদোন নীতির অবমাননা! করিয়াছি, তাহারও বিবরণ কথঞ্চিৎ প্রান্ত হওর! 
যায় যথোপযুক্ত ভিক্ষার অসুস্ভাবেই উহার!, মিথ্যা চৌধ্য প্রতারণা প্রভৃতি 
_ অসন্ত ত্তি-অবলখ্বন করিয়াছে । আমর! যদি উহাদিগকে স্তায়তঃ প্াপ্য মুষ্ি- 
(ভক্ষায় আর বাঞ্চত ন! কর 2 তাহ! হইলে উহাদের সংস্কার আমরাই . 
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সাধন করিব, তজ্জন্ত বুক্ধ চৈতনাকে পুনরায় অবতরণ-ক্লেশ স্বীকার, করিতে 
হইবে না । 
কেহ কেহ আপত্তি করিতে পারেন যে, এক্ষণে সম'জের এক্ডু তৃতীয়াংশ 
লোকে ভিক্ষা দিতেছে, উহাঁতেও যখন ভিক্ষুকগণের একপ্রকার চলিতেছে, তখন 
সকলে ভিক্ষা দিতে থাকিলে, হয় উহার! বিলাসী হইবে, না হয় আরও কতক- 
গুলি লোককে ভিক্ষাবুভি অবলম্বন করিতে উৎসাহিত করা হইবে! তাহার 
উত্তরে আঙ্কি বলিতে ইচ্ছ! করি, জগতে সুষ্টিভিক্ষা আশ্রয় করিয়া কেহ কখনও 
বিলাস পদবীতে পদার্পণ করিতে পারে নাই । অুষ্টি মুষ্টি লইয়া একব্যক্তি সমস্ত 
দিনে উদ্ধদংখা! তিন সের চাউল সংগ্রহ করিতে পারে । ইহার জনাও তাহাকে 
শতাধিক দ্বারে ঘুরিতে হইবে । তদপেক্ষা অধিক পরিভ্রমণ তাহার দৈহিক শক্তি 
ও দৈনিক নিয়মিত শ্রমকালে কখনই কুলাইয়া উঠিবে না! আবার দৈনিক 
ভিনসের চাউল একজনের পক্ষে প্রয়োজনাতিরিক্ত বলিয়। বোধ হইতে পারে, 
কিন্ত ইহাও বিবেচনা করা আবশ্যক, গণনাকালে উদ্ধসংখ্য। যাহা! ধরা যন, গড়ে 
সধারনতঃ তাহার স্দ্েক বই হয় না। ভিখারী সহস্র পরিশ্রম করিলে রোজ 
গড়ে ছুই সেরের অধিক চাউল ভিক্ষা করিতে পারে না ঃ ইহ! দ্বারা বিলাস কি 
প্রকারে সম্ভবে ? 
আর আপনারা মুক্ত হম্তে।ভিক্ষা দিলে, তাহা! দেখিয়া যদি আরও কতক- 
গুলি লোকে রক্রুবস্র পরিধান এ দণ্ড কমণ্ডলু পারণ করে, তাহাতে সংসারের 
ইষ্ট ভিন্ন অনিষ্ট হইবে না । এক দিল্লীর লাড্ড, লইয়। সকলে কাড়াকাড়ি করি- 
বার পরিবর্তে, জনকরেক বুদ্ধচৈতনোর পথে শাস্তিলাভ করিলে. তাহাতে সর্বদিক্‌ 
রক্ষা পাইবার সম্ভাবনা । ফলত5 আমাদের এরূপ উদ্ারতাও আছে যে 
আপনাদের বিবুদ্ধি ও শ্ীবৃদ্ধির জন্য আমর। সংসার ধর্শে জ্বলাঞ্জলি দিতে পারি । 
কিন্ত শেষে আপনার! পাছে আমাদের জীবনধারপোপযোগী মুষ্টিভিন্মণ দিতেও 
কাতর হয়েন, এই ভয়ে আমাদের সেই উচ্চতম বৃত্তি হৃদয়েই বিলীন কইয়া 
যাইতেছে | - আমর! তাবিতেছি দিলীর লাড্ডু, লইয়! কাড়াকাড়ি করিতে কর্থরতে 
প্রাণ যায় তাও স্বীকার, তথাপি তু দেশের লোক মুষ্টিভিক্ষ্ণ দিতেও কাতর হয়, 
সে দেশের জন্য তাদৃশ স্বার্থভ্যাগ করিব লনা । 
ভাই বর্লিতেচ্ছি এই বেলা মুষ্কিভিক্ষ। স্থির! সমাজের সেফটি ভালভ খুলিব। 
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দিন, 'আম্মরা জনকয়েক সেট পণ্পে সরিয়। পড়ি । আপনারা! অপেকশ্ষাক্ত 
আরামে বাস করুন । আমাদিগকে সুষ্টিভিক্ষা মাত্র দিয়া জগতের যাবতীয় সখ 
নিঙ্কণ্টকে ভোগ করিতে থাকুন। আমর! গৃহ চাহি না, বৃক্ষতল আছে 
আচ্ছাদন চাহি না কৌপীন আছে ; শীতে বন্প চাহি না, অগ্রি আছেনঃ 
রোগে গওুঁষধ চাহি না, বম আছেন । চাহি কেবল একমুষ্ট চাউল, কেন ন! 
ক্ষুধা আছে । এই ক্ষুধ।, এই অপরিহাধ্য জালা আপনাদিগকে বুঝানও কঠিন 
হইয়াছে, কারণ আপনাদিগের/ আদবেই ক্ষুধা নাই, অক্পিক ও ডিসৃপেপসিয়! 
রোগে আপনার! অনেকদিন এই জ্বালায় অব্যাহতি পাহয়াছেন, তাই বুঝি 
স্র্ধার্ত্ডের সহিত আপনাদের সমবেদনা বিলুপ্ত প্রায় । অ!পনারা সমন্ত দিন 
ষাহাদের সহিত মসীযুদ্ধে ব্যাপৃত থাকেন, তাহার! সায়ংকালে গৃহে পিক্সা তিন 
সের আমমাংস জীর্ণ করে, আর আপনার! নাকি একখানি বিস্কুট ও এক তোল! 
মিশ্রীর জল গ্রহণ করিয়া সমস্ত রাত্রি অন্ন উদগার তুলিতে থাকেন! দেখুন, 
দেশের লোককে ন্যায়তঃ প্রাপ্য মুষ্টি ভিক্ষায় বঞ্চিত করিয়া আপনারা এই 
নিগ্রহে পতিত হন নাই ত ? আমার প্রতি অসন্তষ্ট হইবেন না, হিন্দুদিগের সধেয 
এইরূপ কথা প্রচলিত আছে বলিয়াই আমি বলিতেছি। অনেক বিলাতী. ওষধ 
ব্যবহার করিয়! দেখিয়াছেন ত, তাহাতে কেবল রোগের বৃদ্ধিই পায়। একবার 
এই অবধোৌতিক ওবষধ্টি সেবন কিস! দেখুন, যে অপরের ক্ষুধানল নির্বাপিত 
করিলে, নিজের ক্ষুধানল উদ্দীপ্তিত হয় কিনা, নচেৎ, একখান! বিস্কুটের উপর 
নির্ভর করিয়। আর কদিন চলিবে ? 
আমর! স্বেচ্ছানোদিত ভিক্ষুকগণের কথ। একপ্রকার শেষ করিলাম । এখন 
বিধিপ্রেব্রত ভিক্ষুকের কথ! বলিতেছি ! এক হিসাবে ভিক্ষুক মাত্রকেই বিধি- 
প্রেরিত বলা যাইতে পারে. কারণ ইহাও প্রক্কতির অনুল্রজ্বনীর নিয়ম যে, সমা- 
কের কতকগুলি লোককে শক্তিসামর্ধ্য সত্বেও কাধ্যক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া 
ভিক্ষো পরজীবী হইতে হয় । : 
রিধিপ্রেরিত দুঃখী লোকদিগের' সম্বন্ধে কেহ কেহ বলিরা থাকেন, ঈশ্বর 
যাহা'দিগকে কষ্ট দিয়াছেন, তৃত্জি আমি তাহাদ্বের কি করিতে পারি ? কেহ আর 
একমাত্র? চড়াইয়। বলিয়া থান, ভগবান্‌ যে কষ্ট দিতেছেন সে কঞ্ছের লাঘব 
করিতে গেলেও পাপ । এইপ্রকার দর্শন সম্বন্ধে এই পর্যাস্ত বলা যার যে, 
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তাহারা-যদি বস্ততঃই এ তত্বের আবিক্ষার করিয়া! থাকেন, তাহা হইলে তাহারা 
গরিবদুঃখী ভিন্ন আর কাহার বিষয়ে এ তত খাটাইতে পারেন না । কারণ 
নিজ গৃহে কাহারও রোগ হহলে, তাহার! তৎক্ষণাৎ তাহার প্রতীকারের (চেষ্টা 
করেন, তখন কি এই বলিয়! ক্ষান্ত হইয়া থাকেন যে ঈশ্বর উহাকে কষ্ট 
দিতেছেন, ডাক্তার ডাকিলেই পাপ! 
অতএব দুঃখীর দুঃখ বিমোচনে পাপ, এই প্রকার দর্শন ঠিক নহে, অস্ততঃ 
ব্যক্তিগত বিবেক কখনই ক মতের পরিপোষণ করে না । বিবেক শক্তি বণ! 
সম্ভব কলুষিত না হইলে, মনোমধ্যে রূপ তর্কের উদ্ভবই হয় না। ছহখীর 
দুঃখ ব্রিমোচনে পাপ নাই বলিয়া, আমি এরূপ বলিতেছি না, যিনি দুঃখীর হস্তে 
একটা পয়সা দান করেন, তাহার জন্য স্বর্গ হইতে পুস্পক রথ প্রস্তুত হইস্স। 
আসিতেছে । তবে আমি একথা বলিতেছি, ষখন।গরীব দুঃখী লোক দেখিয়! 
আমাদের হৃদয়ে স্বতঃই দয়ার উদ্দ্রেক হয়, তখন যদি আমর! তদনুষায়ী কাধ 
ন। করি, তাহা হইলে আত্মার কিয় পরিমাণে অনিষ্ঠ সংসাধিত হয় ।* কারণ 
এরূপ কয়েকবার ।আলস্ত ও :ওঁদাস্ত প্রকাশ করিতে করিতে, পরিণামে যখন 
দয়ার উদ্রেক এককালে রহিত হইয়। যায়, তখন কি বলিব, আমাদের বিবেক 
বা আত্মার মৃত্যু ঘটে নাই ? | 
অতএব আমর! (এগ 'প্রবন্ধে কেবল তাহাদিগকেই সম্বোধন করিতেছি, 
হখীর দুঃখের প্রতি যাহাদের স্বতঃই দৃষ্টি নিপতিত হয়, উপচিকীর্ষা জন্মে. 
অথচ আলম্য আসিয়া ক্রিয়াকাণ্ডের ব্যাঘাত জন্মার ! আর যাহারা হইতিপুব্নেই 
দুঃখীর চীৎকারে বধির হইতে অভ্যাস করিয়াছেন, ক্ষুধার্ভের আর্তনাদ, 
Disturbance of public peace সেকৃসনের মধ্যে গণনা করিতে শিপ্গিয়াছে ন 
তাহাদের নিকট আমার কিছুই বক্তব্য নাই; আর তাহাদের সম্বন্ধে কিছু বলিতেও 
আমার সাহস হয় না»: কারণ তাহারা মাসিক তিন সহস্র টাকা উপাজ্জন 
করেন । তাহাদের বিবেক শক্তি নাই বলিলে, কে তাহা! বিশ্বাস করিবে? 
ফলতঃ সমাক্জের ভপর ও নীচে চিরদিনই মৃত ও প্রকৃতির ছুব্বহু ভারস্বরলা ; 
মধ্যন্তরে বিবেক শ্রোতঃ প্রবাহিত থাকে বলিয়াই, সর্ব দিধ রক্ষা পায়। *" 
বস্তুতঃ দান বিষয়ে পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে, ইত্যাদি ফলক্রুতি অতিরঞ্জিত হই» 
লেও, মুষ্টি ভিক্ষা দিয়। আত্মোন্নতি সাধন “কর! যায় একথা কখনই অতিরঞ্জিত: 
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নহে। প্লীরের জন্ত স্বার্থত্যাগ করিতে ন। শিখিলে, মনুযযত্বে অধিকার ব্ন্মে না 
ইহা! সত্য । অমুক ব্যক্তি দশ টাক! উপায় করিয়। খাইতেছে, এইমাত্র বাক্যই 
মনুষ্যত্বের পরিচায়ক হইতে পারে ন, কারণ কাক কুকুরাদিও স্ব স্ব আহার 
যোজনা কাঁরয়।.থাকে । অমুক ব্যক্তি অপরকেও আহার দিতেছে এই' কথাই 
আবহমান কাল মনুষ্যত্বের জ্ঞাপক হইয়া অ।সিতেছে। জগতে সভ্য অসভ্য 
অৰ্দ্ধ সভ্য সকল প্রকার সমাজেই ভিক্ষাদানের রীতি আছে । ইংলগ্ডের প্রত্যেক 
সক্ষম ব্যক্তিকেই স্বোপাজ্জিত ধনের কিয়দংশ গরিবদিগের জন্ত দান করিতে হয় । 
আমাদের দেশে অনেকে এপর্য্যন্ত গরিব দ্রঃখীকে দিবার জ্রন্ক স্বকীয় উপাজ্জরনের 
আর্তি অকিঞ্চিংকর ভগ্নাংশ ও সঙ্কল্প পুব্বক পৃথক্‌ করিয়াছেন কিন! সন্দেহ স্থল । 
যিনি যাহ! উপায় করেন তাহার শতাংশের একাংশ পরিত্যাগে তাহার কোন 
ক্রেণ হয় না; কিন্ত উহা! যথা! নিয়মে পরিত্যক্ত হইলে তন্দার! দরিদ্রগণের যে 
উপকার হয়, তাহা একপ্রকার বর্ণনাতীত ! চিরপ্রচলিত শ্রথ!নুসারে স্বহন্তে 
কিংবা বৃটীর বালক বালিক! দ্বার! মুষ্টভিক্ষ। দান করিলেই অশেষ প্রকার 
মঙ্গলের সুচনা হইতে পারে । 


শীকেদারনাথ বিদ্যাবিনোদ । 


আমাদের ছ3খ-কাহিনাী । 


(২) 

আমাদের দুঃখ দারিদ্র্য কষ্ট অভাবের বিষয় আলোচনা করিতে গিয়া সর্বদা 
সাধারণভাবে যে সকল কথা উত্থাপিত হুইয়া থাকে সে গুলি দেখা যাউক । 
“পূৰ্ব্বে এক প্রকার বল! হইয়াছে, অনেকের মুখে এরূপ শুনিতে পাওয়া যায় 
যে রাজার দোষে আমাদের এত ক্লেশ, __ইংরাজ এদেশে আসিয়া আমাদের 
সকল শ্রকার দুঃখের কারণ হইয়াছেন। অনেকের মতে ইংরাজ জাতি 
ভারতবর্ষ অধিকার ন! করিলে “আমরা স্বর্গ সুখ ভোগ করতঃ মহানন্দে 
দিন 'কাটাইতাম ; ইংরাজ আসিয়া আমাদিগুকে দারুণ হঃখ ক্লেশের নরকে 
ফেলিয়া! “তামাস দেখিতেছেন ! ইংরাজ শাসনে রাজার জাতি ও প্রকৃতি বর্গের 
মধ্যে একট! বিকট মি সম্পর্ক দীড়াইয়াছে, তাহাতে সর্বর্দা সঙ্কুচিত ও. 
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fj সশঙ্কিত থাকা হেতু আমাদের চিত্তেরভাব দিন দিন ম্নানতর হইঞ্চতছে, এবং 
তজ্জন্ত আমরা স্ফ,ত্ডিহীন ও নিশ্ডেজ হইয়া পড়িতেছি ;--_আগে গ্রাসাচ্ছাদন 
সস্তা ছিল, এখন ভয়ানক দুর্ম্ম ল্য হইয়া জন সাধারণের অন্ন বসন্তের দারুণ কষ্ট 
হইয়াছে, কেবল ইংরাজেব্রই অন্য; আমাদের চাল-চলন বিগ ডরাইয়। বাবুগিরি 
বাড়িয়াছে, তদ্ধেতু সব্বদ! বিলক্ষণ অনটন ; ইংরাজ্ের সহিত মিসিয়া ; = 
ইংরাজের নিকট রাজনীতি প্রভৃতি বিষয়ে পাশ্চাত্য ধরণের উদার শিক্ষা পাইয়া 
আমাদের মেজাজ গরম আগুণ ইহুয়। উঠিয়াছে, অথচ সিমলা দার্জিলিং গিয়া 
কিছ দিন ঠাওা ভাবে থাকিবার্‌ সংস্থান করিতে পারি নাই ;১--ইংরাজী শিক্ষা- 
প্রাপ্ত হইয়া পৈতৃক ব্যবসায়াদি পরিত্যাগ করিয়াছি, অথচ রাজা আমাদের 
কাজ যোগাইয়! উঠিভে পারেন না, কাজেই উদরান্সের জন্য এত ছুটাছুটি করিয়াও 
তাহা জুটাইয়! উঠিতে পারি না;__পাশ্চাত্য বিদ্যা দ্বারা মন্তিফ্ের বিকার 
উপস্থিত হইয়া আচার ভ্রষ্ট ধৰ্ম্ম শ্রষ্ট হইয়াছি, ইংরাজরাজের বিবেচনার ক্রটিতে ; 
__মুল কথা, সামান্ত গৃহস্থালীর ব্যাপার হইতে ঈশ্বর পরলোক সন্বন্ধীয় জ্ঞানাদি 
পর্যযস্ত দৈহিক, পারিবারিক, সামাজিক, আধ্যাত্মিক, সকলদিক ইংরাজের দোষে 
নষ্ট হইয়াছে ও হইতেছে । স্ব চাস ভুসা মুর্খ লোকেরা যদি এরূপ ছহহখ 
করিত, কোন কথা ছিল না ; কিন্ত দেশের অনেক শিক্ষিত ভদ্রলোকের মুখেও 
যখন এবম্প্রকারের বিলাপ শুনিতে পাওয়! যায় তখন বিবেচনা করিয়া দেখ! 
'কর্তবা, কত খানি ইংরাজের দোষে এরং কত খানি আমাদের নিজেদের দোষে 
বর্তমান দুরবস্থায় পতিত । তবে, একট! কথা এখানে বলিলে অন্তায় হয় না, 
হুঃখ কষ্ট যখন ঘাড়ে পড়িয়াছে তখন তাহ। দুর করিবার চেষ্টা না করিয়া সর্বদা 
কেবল কপালে করাঘ।ত করতঃ অপরকে গালি-মন্দ দেওয়! নিতাস্ত কাপুরুষের 
লক্ষণ | যে দিক দিয়! যাহার দ্বার! ছুঃখ আসুক না কেন, নিজের দুষ্কৃতি 
ব্যতীত অন্ত কিছু উহার মুখ্য কারণ হইতে পারে ন! ( সে স্থলে অহরহ “পোড়। 
বিধাতা” “পোড়৷ রাজ জাতি” প্রভৃতিকে তজ্জন্ত অভিসম্পাত কর! কি নৈতিক 
অবনতির প্রমাণ নয় ? সবল ক্ষমবান উচ্চমনা পুরুষ নিজের ক্রেশেরু জন্ত 
অপরকে দায়ী করিতে প্রয়াস পান না। তাহার উপর্দেশ এই )__যদ্দি* বেশ 
বুঝিয়া থাক, অঙ্কের ক্রটি জন্য কষ্টভোগ করিতেছ, তৎ প্রতিবিধানের চেষ্টা পা ; 
প্রতবিধান*কর! যদি স্বীয় ক্ষমতার অভীত বোধ কর, নীরবে বসির হিত চিতায় 
® 
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রত হও $ শশুর স্যায় আব্দার রোদন জোয়ান-মরদের ভাল দেখার না,্নাকে 
কানা কেবল অক্ষম অবলারই কাজ । | 

যাহা হউক, এখন ক্রন্দনের ধুয়! গুলি একে একে পর্যালোচন। করিলে ভাল 
হয়। প্রথমটা যে গুরুতর ব্যাপার সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, এবং উহ! যে নিতান্ত 
অসঙ্গত তাহা বল! যাইতে পারে না। আর্্যশাসনকাঁলে ত সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র কথ! 
ছিল । রাজ! ও প্রজার মণ্যে ওরূপ সুমধুর সম্বন্ধ কোন কালে ক্ন্জ কোন 
দেশে ছিল বলিষ। বিশ্বাস করা! যায় ন! । প্রজারঞ্জন রাজার প্রধান কর্তব্য ছিল 
এবং স্বয়ং রাজ্যেশ্বর যখন ওকরূপ ব্রতধারী ছিলেন তখন রাক্জ পরিবার রাজামাতা 
বর্গ" হইতে অতি সামান্ত রাজকন্দ্রচারী পধ্যস্ত সবাই সর্ধদ! বে ন্যায়ের পথে স্থির 
থাকিয়া ছোট বড় সকল শ্রেণীর প্রজাকে সম্তষ্ট রাখিতে কার়মনোবাক্যে যত্ব 
পাইতেন, এ কথ! বলা বাহুল্য । মুসলমান জেতৃগণ বিজাতীয় ও বিণন্দ্লী 
হইলেও সম্পূর্ণনূপে শ্রাচা ছিলেন, এবং জিত ভারতবর্ষে নিজেদের আবাস 
ভূমি করিস! লওয়া হেতু, ক্রমে দেশের লোকের সহিত €বাল-আনা মিশিয়া গিয়। 
ছিলেন, এমন কি কেৰল মাত্র ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে মতবিশ্বাস ব্যতীত আর কোন বিষয়ে 
 জেতৃজিতে কিঞ্চিন্মাত্ৰও পার্থক্য লক্ষিত হইত না । স্কতরাৎ তাহাদের আমলে 
প্রাচীন প্রাচ্য প্রথান্গযায়ী একজন সাধারণ প্রজা অনায়াসে রাজ্যেশ্বরের সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়! তাহার সকল প্রকার হঃখ জানাইতে পাইত, এবং সম্াটও 
সব্ধবসাধারণের আন্দাশ মনোযোগের সহিত শুনিয়! প্রতিবিধানে যত্ব করিতেন । 
এইরূপ নানা কারণে আমাদের দেশে কোন কালে রাক্জভক্তির অভাব দেখ! 
বায় নাই । রাজার বিরুদ্ধে প্রক্কতিবর্গ কখন কোন প্রকার উপদ্রব করিয়াছে, 
এমন কনঞ্জা আমাদের ( হিন্দু মুসলমান উভয়ের ) কোন গ্রন্থাদিতে প্রকাশ নাই ৷ 
রাজা যেমন সর্বদ1 প্রজাহিতে রত, প্রজবর্গও তেমনি বিশ্বাস করিতেন, 
রাজার স্থুখস্বচ্ছন্দত! বুদ্ধি হেতুই তাহাদের স্বুষ্টি । কোন প্রকার যুদ্ধাদি ব্যাপারে 
রাজা! যদি পলায়িত বা হত হইলেন, অমনি সৈন্ত সামস্ত ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল 
__ফেন যুদ্ধের আর আবশ্যকতা নাই ; অর্থাৎ, কেবলমাত্র যাহার স্বার্থের অন্ত 
যুদ্ধ চলিতেছিল, তিনিই যখন প্বলাতক বা মৃতু: তখন আর কাহার বা কিসের 
জন্ট যুদ্ধ’কর! হইবে ? নরপতি স্বয়ং ভগবানের অবতার, তাহার সেবার্থ প্রজা- 
বর্গের জন্ম, ভারতবাসীর ইহাই প্রচীন ধারণা । ভুপাল ফে.বংশের যে জাতির 
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বা যে ধর্শ্মের হউন ন! কেন, সে বিষয়ে বিচার করিবার অধিকার প্রত্জার নাই, 
কেবল তিনি রাজ! বলিয়া দেবতার ন্যায় পুজাহ্‌ ।* যবন নৃপতিগণও আধ্য 
ভূপালগণের স্ডাক সমান ভাবে ভগবানের অংশাবতার, জাতি ব্রা! ধর্ম্মভেদে 
উক্ত বিষয়ে কোন প্রকার প্রভেদ হইতেই পারে না, ইহ। ভারতীয় প্রঞ্কতিবগের 
-ধম্মমত $__“দীলী শ্বরোবা জগদীশ্থরোব! 1৮ তাহার প্রমাণ ৷ 
| মুসলমানাধিকারের পরে ইংরাজরাজের আবির্ভাব । স্থবিখ্যাত কোম্পানি 
বাহাদুর তখন মুলুকের মালিক । এ্র সময়ে যদি 9০ দেশের লোক কখন রাজাকে 
চক্ষে দেখে নাই, তথাপি জান্‌ কোম্পানি নামক সুদূর দেশস্থ কোন ব্যক্তি 
বিশেষকে ভারতের নরপাল জানিয়া তাহাকে দিলির সআাটের ন্যায় ভাঁক্ত 
করিত । অনেকে বলেন, বিখ্যাত ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দের সিপাহী বিদ্রোহ সম্বস্কে বত 
কারণ নিৰ্দ্দিষ্ট হইয়াছে, উহা! তন্মধ্যে একটা প্রধান ৷ ভারতবর্ষের লোক 
কোম্পানি বাহারকে যত দিন এক জন প্রবল প্রতাপান্বিত নরপতি বলি 
জানিত, তত দিন তাহাদের শ্রন্ধ। ভক্তি বুটাখরাজের প্রতি অটুট ছিল, কিন্ত 
যখন জানিল যে জান্‌ কোম্পানি নামে কোন ব্যক্তি বিশেষের অস্তিত্ব নাই, এই 
বিশাল ভারত সম্সাজ্য এক দল অর্থ লোলুপ বণিকের দ্বার শাসিত হইতেছে, - 








+ কোচ-বিহার প্রদেশে একটি গল্প প্রচলিত আছে । বেশী দিনের কথ! নয়, বর্তমান মহ1- 
ঝাজার প্রপিতাসহের আমলে ভাহার জনৈক সাসালা বেতনের ব্রাহ্মণ কম্মচারীর গৃহ-প্রাঙ্গনে কোন 
রাজ জ্ঞাতি প্রবেশ করায় তিনি ঘরের সমস্ত পানাহারের সামগ্রী সৃবণ্ময় পাত্রাদিসহ ফেলিয়। 
দিয়াছিলেন। অর কথ। রাজার কাণে উঠিলে তিনি স্বয়ং উহ। পরীক্ষা করিতে যান । নৈতিক 
ব্রাহ্মণ সধ্যাহ্নে আচসনান্তে আহারে উপবিষ্ট, এই সুযোগে রাজ। একদিন হঠাৎ তাহার সন্মুখে সিয়। 
উপস্থিত । ব্ৰাহ্মণ কিছুমাত্র বিচলিত ন! হইয়া! অসঙ্কুচিত চিত্তে আহার সমাপন করতঞ্চনরপতিকে 
অভ্যার্থন! করিলেন । ইহাতে রাজ। বিশেষ প্রীত হইয়। পূর্বে ক্ত ঘটন। উল্লেখ করতঃ বলিলেন, 
"আমি বে স্টনিয়াছিলাস, আপনি আমাদের কোচমা।নকে অসদৃশ অনার্য বলিয়! স্বণ। করিয়া 
থাকেন, স্বচক্ষে দেখিলাম, তাহ! সর্বৈবিব মিথা1।” তছুত্তরে ব্রাহ্মণ অকুতেভয়ে ঝুলিলেন,_ 
"রাজন { উক্ত ঘটল! সম্পূর্ণ সত্য । আপনাতেও আপনার স্বজাতীর ব্যক্তিগণপে বিলক্ষণ প্রতেদ, 
বাস্তবিকই উহাদের সংস্পর্শে সমস্ত অপবিত্র হইয়। থক; আর আপন্|র শুভাগমনে আমীরে গৃহ 
পৰিত, সমস্ত প্রব্যাদি পবিত্র, আমি নিক্ে পবিত্র হুইলাৰ ; সে হেতুক আপনি নরেশ সাক্ষাৎ 
পরবেশ্বরেব অংশে আপনার জন্ম, অ(পনার জাতি-বর্ণ বিচারে আমার জধিকার কোথায় ?— 
- ব্ৰাহ্মণ ধর্শ্মের ইহাই অনুজ্ঞা । Ht 


গা [ রা 
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তখন সুকু তাহাদের হৃদয়ের ভক্তি শ্রদ্ধ! বিদ্ুরিত হয় নাই, তৎস্থানে * বিলক্ষণ 
বিদ্বেষ ও স্বণ! সঞ্চারি 5 হইয়া সিপাহী ও প্রজ্গাবর্গকে বিদ্রোহে প্রো্সাহিত করে । 
বিপ্লবের কঠুলে যে সকল লোমহর্ষণ ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছিল তাহার, বর্ণনার 
স্থান ইহা নহে, তবে সংক্ষেপে এই মাত বলিলে দোষের হয় ন'__বে প্রথমে 
“অসভ্য ধৰ্ম্মহীন বর্বর?” আমরা ক্রোধ পরবশ হইয়া শ্বেতাঙ্গ মাত্র প্রতি যেরূপ 
নিঠুর ব্যবহার করিয়াছিলাম, শেযকালে “স্থসভ্য ধর্ম্মপ্র.ণ খুষ্টান'” ইতৎরাজ 
‘প্রতিহিংস'!-বৃত্তি চরিতার্থ হেতু আমাদের আবালবুদ্ধ- -বণিতার প্রতি ততোধিক 
নৃশংসতা প্রকাশ করিতে কিঞ্চিম্মাত্র ক্রি করেন নাই । অবশ্য এ কথা বলি 
নাঁ যে উভয় পক্ষের মধ্যে একজনও হৃদয়বান ব্যক্তি ছিলেন না; কিন্ত ইহা 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না যে দুই দলের অধিকাৎ্শই ক্ষিপ্ডের জায় কাণ্ডাকাণ্ড 
জ্ঞানহীন হইয়াছিলেন । অপাত্রে বিশ্বাস ভক্তি স্থাপন করতঃ প্রাণপ্রিয় মাতৃ 
ভূমি সমর্পণ করিয়া নিজে চোর হইলাম, ভাবিয়া এক পক্ষ রোষোন্মন্ত; অপর 
পক্ষের ন্তাগ যাহাদিগকে ক্ৃপাপাত্র অর্বাচীন কাল! আদ্‌্মী বলিয়া চিরকাল 
অশ্রাহা করিয়। অসিরাছি তাহাদের এত বড় স্পর্ধা সে দেবোপম শ্বেতাঙ্গের প্রতি 
কুষ্ হস্ত উত্তোলন করে । 
যিনি যাহাই বলুন, ইংরাজ অন্ত্রবলে ভারত অধিকার করেন নাই, উহাদের 
নৈতিক বলের শ্রতাপে মুগ্ধ হইয়া মন্ত্রাহতের ষ্যায় নিরীহ ভারতবাসী স্রশাসন 
আশায় হীনতেজ মুসলমানের নিকট হইতে এই বিপুল সাআজ্য বুটীশরাজের 
হস্তে সমর্পণ করত নিশ্চিস্ত হইয়াছিল, এ কারের মুলে বিশ্বাস ও প্রেম ভিন্ন আর 
কিছুই ছিল না। কোম্পানি বাহাছরের লোল জিহ্বার ছদ্ধর্য প্রতাপ কালে সেই 
বিশ্বাস ৪ প্রেমের স্থলে ঘোর অবিশ্বাস ও ভয়ঙ্কর বিদ্বেষ আসিয়া উপস্থিত হয় । 
'সিপাহী-বিদ্রোহ তাহারই প্রমাণ । এখান হইতে ইংরাজ রাজও ভারতীয় 
প্রজার মধ্যে সম্বন্ধ কটুতর হইতে চলিল । ইতরাজের যে ধারণা ছিল, ভারতীয় 


প্রকৃতিক্র্গ নিতাস্ত নিস্তেজ, সহস্র অত্যাচারেও উত্তেজিত হইবার নহে, তাহ! | 


বিদুরিত হওয়ায় মিঠে-কড়া। ব্যবহারের স্থচন! আবশ্যক বোধ হইল 1 যাহা হউক 
বিদ্রোহাস্তে শাস্তি সংস্থাপিত হইলে বুটনেশ্বরী,স্্রয়ং রাজ্য শাসনের ভার প্রুহণ 
কারিলেন। তপন কোম্পানির অত্যাচার সমস্ত বিস্বত হইয়া আবার দেশের 


লোক উক্ত শ্রাতঃন্দরণীয়! মহিলাকে হ্লীক্ষাৎ ভগব্তীর স্াক্স 35ভ্তিই শ্রদ্ধ। করিতে: 


৫৪০ নবপ্রভ! | [ ১ম খণ্ড; ১০ম ও ১১শ সংখ! | 


® 
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লাগিল ।* কিন্ত কোম্পানির আমলে ইংরাজ বণিক-সম্প্রদায় ওঞ্তাঁহাদের 
কন্মচারীগণ নানা কারণে গরজে পড়িয়া দেশীয় লোকের সহিত মিলিয়া মিশিয়া 
তাহাদের প্রতি সকান্তভূতি প্রদর্শন দ্বারা, সে ভাবে আত্মীয়তা সংস্থাপূন করিতে 
চেষ্ট। পাইতেন, ভিক্টোরিয়ার আমলে অনেকগুলি হেতু একত্রিত হইয়। সেটা 
ধীরে ধীরে কম হইতে লাগিল । তন্মধ্যে একটা প্রধান কারণ এই যে পুর্বে 
এক বৎসর বা ততোধিক কালে ইংলণ্ড হইতে আসা বা এখান হইতে তথায় 
যাওয়া ঘটিত ; ক্রমে সেই সুদীর্ঘ কালের স্থানে এখন কেৰলমাত্র দুই সপ্তাহ 
দাড়াইয়াডে । সেকালের ইংবাজগণ এ দেশে আসিয়া পুনরায় শীঘ্র স্বদেশে 
ফিরিবার আশা ভরসা কম রাখিতেন, কাজেই বাধ্য হইয়া এ দেশের লোকের 
সঙ্গে মিশিতে হইত, তখন শ্বেতাঙ্গও সংখ্যাতে অতি অল্প ছিলেন । তদবস্থায় 
অনেকে দেশীয় স্ত্রী গ্রহণ করতঃ এখানে গৃহস্থালী পর্যস্ত পাতিক়্াছিলেন । 
ক্রমে ইউরোপীয়ের সংখ্যা এত বুদ্ধি হইয়াছে, এবং যাতায়াতের কাল সংক্ষেপ 
ও সুবিধা বশত উহ। প্রত্যহ এত বাড়িতেছে যে এখন কালার সহিত*্গোরার 
আর কোন সম্পর্ক না রাখিলেও চলে । বর্তমানের ব্বস্থান্চষারী এক দল 
আমিতেছেন, এক দল বাইতেছেন, কাহার দেশের বা দেশের লোকের সহিত 
কিছুমাত্র সহানুভূতি নাই । একমাত্র উদ্দেশ্য অর্থ সংগ্রহ, তাহা যে কোন 
প্রকারে সাধিত হইলেই কাজ হইল । এই নিয়ম মিলিটারি, সিৰিলিয়ান, চা- 
কর, শীলকর প্রস্ততি সকল শ্রেণীর শ্বেতাঙ্গের প্রতি খাটে । সামান্ত চাকর 
বাকর দেশ হইতে আনিতে গেলে বিস্তর খরচ এবং এরূপ হুকুম-জারি চলে 
না, কাজেই দেশীয় ভৃত্যের প্রয়োজন, নচেৎ, ওটুকুও দরকার ছিল না, 
আপিসাদিতে ক্রমে ইংরাজ ফিরিঙ্গি বত প্রবেশ করাইতে পারা বায় তাহঞ্কর চেষ্ট। ূ 
আরম্ভ হইয়াছে; কণর্য্য পরিণত হইলেই চুড়ান্ত হয় । 





* তাহার মুতু'র পর শে(ক প্রকাশে উহ! বিলক্ষণ প্রমাণিত হইয়াছে পাশ্চাতা ক্লোন দেশে 
এরূপ বাসার দেখিতে পাওয়। অসম্ভব । বিজাতীর বিধ্বম্্ী সম্রটের মৃত্যুতে জিত কোন জাতি 
এরূপ তাবে শোক করিতে প্রবৃত্ত হয় ইহ! সহজে বিশ্বাপ করা যায় ন! ॥ লরপতির প্রতি এ প্রকার 
- শ্রদ্ধা ভক্তি ভারতবর্ষ বাতীত অনা কোন"কেশে সম্তবে না? * তবুও রাজপুরুষগণ আমাদের সম্বন্ধে 
মধো মধো নানারূপ প্রলাপ বকিয়। থাকেন, এবং অধুন। সিভিশন আইন প্রয়োগ ক্রিয়াড্েন ; 
ইহাই ছঃখ।. 7” " রি 
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এক্ধে ত ইংরাব্জের সহিত আমাদের সকল বিষকসে এত পার্থক্য কে কেবল 
মাত্র পায়ে হাট! বাতীত আর কোথাও সম্পূর্ণ শক্য ভাব দেখিতে পাওয়া যায় 
ন! । এক পক্ষে পায়ে ন! হায়! মাথায় হাটিলে কোন বিষয়ে ষোল আন। বৈপ- 
রীতোর অভাব থাকিত ন! । এরূপ ক্ষেত্রে যদি উভয়ের মধ্যে এক্কটু 'মিষ্টভাব 
না থাকে, নিয়ত নানা প্রকার অনিষ্টেরই আশঙ্কা ! একথ!। রাজকম্ধ্রচারী 
গণের যেরূপ ভাব! উচিত, আমাদেরও তেমনি চিন্তার বিষয় । আক্কৃতি, প্রক্কৃত্তি 
পানাহার, পোষাক পরিচ্ছদ, আচার-ব্যব্হার, রীতি নীতি, জ্ঞান ধন্য প্রস্থৃতি 
যাবতীয় বিষয়ে সম্যক পার্থক্য থাকা সত্তেও ভারতীয় জীব সমূহ যে হট পাথর 
সন্দুণ সংজ্ঞাহীন জড়পিওবহ অসাড় সামগ্রী নয় ; হউরোপীর ধূরন্মরগণ অপেক্ষা! 
নিকৃষ্ট হইলেও তাহাদের স্যায় মনুষ্যপদবাচ্য, একথ! কোন জীবতত্ব বিশারদ 
পণ্ডিত এ পর্য্যন্ত অস্বীকার করিতে পারেন নাই । 

বর্তমানের সম্বন্ধে একটা উদাহরণ দ্বার! পরিম্ফ,ট করিতে চেষ্টা পাইব 1-- 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী কোন বিশিষ্ট ভদ্রলোক ডাক্তার সে দিন একটী গল 
করিলেন, শুনিলে পাঠকগণ সহজে বুঝিতে পারিবেন, অবস্থাটা কি । তিনি কাধ্য 
বশতঃ কোন স্থানেররেল-ট্রেপনে শিয়াছিলেন, তথায় দেখিলেন জনৈক আন্‌- 
কোর! ই রাজ বুবক বোশ্বাই হইতে টাট ক! বিলাতী ভাবে উপনীত হইক্স।, দেশী 
ভাষ! সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞত। হেতু বিষম মস্কিলে পড়িয়াছেন। ডাক্তার বাবু 
বথাসাধ্য সাহাধা দ্বারা তাহার গম্য স্থানে পহু ছিবার সমন্ত বন্দোবস্ত করিয়। 
দেওয়াতে সাহেব বিপেব প্রীত ও বাব; হইয়। তাহাকে উহার সহিত কম্মস্থানে 
সাক্ষাতের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । বল! বাহুল্য সহেবপুক্গৰব একজন নুতন 
সিবিলিস্কান । মাসখানেক পরে ডাক্তার বাবু কোন কারধ্যোপলক্ষে সদরে 
গমন করায় প্র অবকাশে সাহেবের কুঠিতে যান । তথায় যাহা দেখিলেন, 
শুনিলে দারুণ কষ্ট হয় । অবশ্য সাহেব তাহাকে দেখিয়া যথোচিত আদর 
অভ্যর্থন্দ করিতে কিছুমাত্র ক্রটি করেন নাই ; কিন্তু খানসামা, বেহার! এবং 
অধীনম্থ ভদ্র কর্ম্মচারীর প্রতি ‘অনবরত যেরূপ অকথ্য ভাষ। প্রয়োগ করিতে 
লাগিলেন, তাহাতে 'অভ্যাগত ভদ্রলোকের ন্তাস্ত মৰ্ন্মপীড়া উপস্থিত হইল । 
প্রত অঙ্পকালে এরূপ খারাপ কথা সমূহ কেন শিখিলেন, এবং কি প্রকারে 
শিখিলেন, প্রশ্ন করাতে সাহেব অতি সরল ভাবে বলিতেন,» .ওগুলি, যে. 
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অশ্লীল মন্দ কথা বা কুঙসিত গালাগালি তাহা তিনি জানেন ন।, তাঙন্ধার উপর- 
ওয়ালা সাহেব ত'হাকে উপদেশ দিয়াছেন যে দেশীয় ভদ্র ও ইতর সমস্ত 
চাকর বাকর নিতান্ত অলস, মিথ্যাবাদী, জুয়াচোর, লোভী, বুন্‌খোর ; 
তাহাদিগের নিকট ঠিক কাজ লইতে গেলে উক্তরূপ কথাবার্তী ব্যবহার 
করা এক্ষান্ত কর্তব্য; তাই তিনি কেবল মাত্র উপদিষ্ট “হইয়া ওরূপ করিতে- 
ছেন। ভা্তন ও সকল কথ। যে ভদ্রোচিত নহে তাহ! তিনি বিশ্বাস 
করিতে পারেন না, কারণ তাহ। হইলে তাহার বন্ধ কখনই ৪রূপ শিক্ষা প্রদান 
করিতেন না । এদেশে আসিয়াই যে এ প্রকার উপদেশ প্রাপ্ত হন, এমত 
নহে প্রথম পাশ করিবার পর যে কাল কেস্বিজ ও অক্ষফোর্ভে শিক্ষা প্রি 
হন সে সময়েও কতিপয় ভাঁরত-ফেরত শিক্ষক দ্বারা ভারতীয় প্রজার চরিত্র 
সম্বন্ধে বিলক্ষণ জ্ঞান প্রদত্ত হইষ! থাকে । আএকব্যক্তি যিনি আজ কাল জেলার 
হপ্ভাকর্ত। হইয়া অত্যাচার উৎপীড়নে বিশেষ যশোলাভ করিতেছেন, তিনি 
কেম্বি দ্র হইতে ফিরিয়! আসিরা! ভারতের জন্য রওন। * হইবার পুরে তাহার 
জনৈক ব্ৰাহ্মণ বন্ধুকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন,__এখন তোমাদের দেশে 
ধাইতেছি । সেখানকার প্রকুতিবর্গ যেরূপ নষ্ট-হুষ্ট শুনিলাম, তাহাতে লৌহ 
দণ্ডের শাসন ব্যতীত তাহাদিগকে হুরস্ত রাখা কঠিন, একটু মোলায়েম ব্যবহার 
করিলে তাহারা নাকি বড়ই অত্যাচার করিয়। থাকে ,” এরূপ মন্ত্র ইহাদের 
কর্ণে সেখান হইতেই দেওয়! হয়, ‘এখানে যে উপদেশ পান তাহা! আলস্ত অশ্রিতে 
ইন্ধন দান মাত্র । অবশ্য ভারতের মাটীরও অনেকটা দোষ আছে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই, তৎ্সম্বন্ধে আর একটা উদাহরণ দিব । 

কলিকাতার কোন প্রধান বিলাতী কাটাপোমাক- ওয়ালার €দাকানে 
জনৈক ইংরাজ কিছু দিম চাকরী করেন, পরে দেশে ফিরিয়া গিয়া লণ্ডনে নিজে 
এক দোকান খুলিরছিলেন । আমি তাহার একজন খরিদদার ছিলাম 14 
এক দিন এই ব্যক্তি কথায় কথায় আমাকে বলিলেন ;-তোমারঙ্গের দেশ 


* এই ব্ৰাহ্মণ বহুকাল হইতে বিলাতবাসী হইকাছেন । সিবিলু সার্ব্বিল পরীক্ষার, জন্য 

* প্রস্তুত হইবার সময় উক্ত ইংরাজধুবক ইশ্বর নিকট ইংরাক্সী' রচন। সংশোধন করাইয়! লইতেন ঃ 
হুতরাং তৎকালে খুব সন্মান করিতেন । তখন ভারতের লোকের প্রতি বেশ শ্রন্ধ। ছিল; কিন্ত 
'শেহট। কি ভয়ানক পরিবর্তন | . এ | | 
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অগ্রহান্ভণ ও পৌষ, ১৩০৮ । ] আমাদের দুঃখ-কাঁহিনী । ৫৪৩ - 


কি ভয্নঙ্কঞ্ুস্থান । ইংরাজ বিগড়াইবার গরূপ জারগ। পৃথিবীতে আর - একটি 
নাই । আমি এখানে যাহাদের সংক্গ এক স্কুলে এক ক্লাসে পাঠ করিয়াচি, 
বাল্যাবধি যাহাদের সহিত বিশেষ ঘনিষ্ত। সের্কূস কর ব্যক্তির সহিত কলি- 
কাতার পথে ও গড়ের মাঠে দেখ! হইল, আমি আনন্দ সহকারে* তাহা- 
দিগকে সম্ভাষণ করিতে গেলাম, অথচ তাহার! আমাকে এড়াইবার চেষ্ট! 
করিল । আমি ত তাহাদের ব্যবহারে হতবুদ্ধি হইলাম । শেষে বুঝিলান, তাহার! 
সেখানে উচ্চপদস্থ রাজ্কর্শ্মচারী, আরি সামান্ত দর্জির কাক্জ করি, এই জন্ত 
আমাকে খাটে। জ্ঞান করিয়! তাহার! আমার সহিত সমান ভাবে আলাপ করিতে 
কুষ্ঠিত। তদবধি আমি উহাদের নিকটেও যাইতাম না! আমি অঙ্তান্ক 
উপনিবেশও দেখিয়াছি, কিন্ত কোথাও এরূপ তারতম্য লক্ষিত হয় নাই 1১” * 

একজন খাশ বিলাতি ইংরাজ্, যিনি কখন প্রাচ্যভূনিতে পদার্পন করেন 
নাই, তাহার জ্ঞান স্বতস্থ,__তিনি জানেন, পক্ষহীন দ্বিপদ মনুষ্য-নামধারী জীব- 
মাত্রেই স্হ্থষোচিত ব্যবহার পাইবার সম্পূর্ণ দাবী রাখে ; সেই ন্যাব্য প্রাপ্য 
হইতে তাহাকে কোন প্রকারে বঞ্চিত করিলে. মানব ও ভগবান্‌ .উভয়ের নিকট 
বিশেষরূপে অপরাধী হইতে হয় । এ বিষয়ে শ্বেত, ক্কষ্ণ, ধুসর পিঙ্গল প্রভৃতি 
বিচার করিবার কাহারও অধিকার নাই, খিনি করেন তিনি অমান্ুব ।__বিলা 
প্রত্যাগত ব্যক্তিমাত্রেই অসম্কচিতচিন্তে এ বিষরে সাক্ষ্য প্রদান করিতে প্রস্তুত ; 
এবং যিনি দ্বিধাশুন্ত হৃদয়ে এ কথাও বলিবেন যে একই হইংরাজ বিলাতে ও 
ভারতে ভিন্ন মৃত্তি ধারণ করিয়! থাকেন । 

বাহার! এদেশে আসিয়! কুদ্রমুত্তি ধারণ করিয়া থাকেন তাহার! স্বদেশে কোন 


বিশেষ কারণে বাধ্য হইয়া স্বীয় দৃষ্ট প্রক্কতি চাপাদিয়া খাকিতেন ; সেখানকার 


“হতভাগা! সহলার রাও গুইকুমারের বিচ[রকালে বরদারতৎকালিক রেসিডেশ্ট সাহেব অন্যতম 
বিচারক জয়পুরাধিপতি মহারাজ! রাসসিংহকে কাগজগত্র বুঝাইবার সময় একদিন জিজ্ঞাস; 
করিয়াছিলেন--“কর্ণেল কেয়ার একজন *ইংলিসমানে, স্তর।ং ভাহার জ্রমানবন্দী আপনার! 
অবিশ্বাস করিবেন কি প্রকারে ?।যে হেভু ইলিশম্যান কখন ষিখা। বলিতে পারে শখ |” রামসিংহ 
ভাহাকে অতি সমীচীন উত্তর দেন,__ক্প্রথমতঃ বরদা বক্কর মলহলার রাওয়ের অপেক্ষা! একজন , 
র়েসিডেপ্টের কথা| বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না । আর যয়ি এমন হুর যে হংলিশমাৰ সাজই সঙভা- 
বঙ্গ বুধিষ্ভীর ভাহ। হইলে বে।ধ হয় -আ/পন।দেরু দেশের বলালত সমূহ উঠির়। পিক! থাকিবে । 

৪ ৬৬... | po 
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বাধা গক্ষ এখানে ছাড় পাইয়! ৎরূপ দাপট ! সভ্যতা, ভব্যত!, ভদ্র নত্রতা, 
বিনয়াদি সদগ,ণ বিলাতি সমাজের এ প্রকারে অস্থিমজ্জগিত হইয়াছে যে 
আপামরসাধারণ সবাহ সব্বদ। ধীর, স্থির, শাম্ত, সমাহিত ভাবে সফলের সহিত 
ব্যবহার করিতে আজন্ম শিক্ষিত ; সে দেশে এবস্প্রকার ওদ্ধতা এক সম্পু 
অভিনব দৃশ্. বাতুলতা। অপেক্ষা ও অজ গুবি জিনিস ; কাজেই হান্তাম্পদ হইবার 
বিষয় । স্তরাং এখানে বেন্ধপ উচ্ছ্খল ভাবে অনেকে চলিয়া থাকেন যে 
সেখানকার ভদ্র সমাজে তাহা একেবারেই অসম্ভব । by 
( ক্ৰমশঃ ) 
এচন্শেখর সেক্স 


কৎঞ্রোস । 
হর্ষ না বিষাদ £ ূ 


আবার সেই কংগ্রেস । বড় দিনের ছুটীতে, বড় আশায়, আমরা আবার 
সেহ মহামঞণ্ডপে মহাসমিতিতে সম্মিলিত হইয়া, মহাযন্তের অনুষ্ঠান করিয়া, 
হোমে আহুতি দিব। ভক্ত যেমন ভগবান্কে ডাকিয়। বলে, “প্রভু রক্ষা কর, 
ধাতু রক্ষা কর,” তেমনি করযোড়ে করুণস্বরে, আমাদিগের স্খহুঃখের ঈশ্বর, 
আমাদিগের ভাগ্যের নিয়ন্তা, ইতরাজ গবর্ণমেণ্টকে আবার আমর! ডাকিব। 
আবার কখন বা, ইংরাজি মহাসমিতির পদ্ধতির অন্ুকরণের ভ্রমে পড়িয়া, আমর! 
যে বিজিত অধম জাতি, আমর! বে ক্রষ্ণাঙ্গ খেতাঙ্গের কপার ভিখারী, তাহ! ভুপিয়! 
গিয়া, ব্বথা বাগ্মিতার মনোমোহন উচ্ছাসে” কংগ্রেসের রঙ্গ ভূমিতে, স্ক্ধীনত।- 
প্রাণ বর্ক স্বাধীনতা-জীবিত পিটের অভিনয় করিয়। উলাসিত হইব ৷ ক্ষণকালের* 
জন্য স্বপ্ন দেখিব, আমর! সকলেই স্বদেশপ্রেমিক, স্বদেশহিতভ্রত, আমর, 
এক এক জন নিচন্বার্থ বীর, স্বদেশের মঙ্গলকল্পে জীবন উৎসর্গ করিয়া॥ আজি 
স্বদেশ-প্পেম্সাগর-সঙ্গমে উপনীত হইয়াছি | আমর! তিন দিন মধুর দিবা- 
, স্বপ্প দেখিব, বে স্বদেশ মঙ্গলোদ্ধুরের জন্য “কেবলমাত্ৰ স্থর্নজ্জিত বিশালমগুপে 
একত্র হইয়া বক্তুতা কর) আবশ্যক, আর কেহ সুন্দর সুললিত উদ্দীপক্ক ভাষায় 
: বক্ত,তা করিত, কুরতালী ধ্বনি কর! প্রত্ঘাজন । - আরও প্রত্যক্ষ করিব যে_ 
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এই কর্জীলী ধ্বনির ইজ্দ্রজালে, গভীর নিমগ্র, শোচনীর অধঃপতিত স্বদেশ, সে! 
সে1, করিয়া সগৌরবে উদ্দে উত্থিত হইতেছে | সমুদয় বৎসর স্বদেশের মঙ্গলের 
অন্য কিছু ক্রি নাই, অনশন- মরণোন্মুখু প্রতিবে্লাকে এক খুটি অন্ন দেই না, 
মুর্খ দরিদ্রের শিক্ষার জন্য এক বৎসরের মধ্যে এক ঘণ্টাকাল ক্ষেপণ করি নাই, 
নিজের গ্রামের স্বাস্থ্য কিসে ভাল হুয়, তজ্জন্ত এক বৎসরের মধ্যে ক্ষণ কাল চিন্তা 
করিবার সময় করিতে পারি নাই ; আম শপথ করিয়! বলিতে পারি, আমি 
জমেও এই এক বৎসরের মণ্যেঃনিংস্বার্থভাবে স্বদেশীর কোন উপকার করি নাই ; 
তথাচ-_মামি কংগ্রেসে এমনই বিশ্বাসবান্‌ তাহাতে আমার এমনি অচল! ভক্তি 
যে--আমি যথার্থই বিশ্বাস করি, এই কংগ্রেসে আমার যোগ দেওয়াতে আমা- 
দিগের দেশের উদ্ধার হইবে । আমি যদি চাকরী করি, আমি সাহেবের নিকট 
ংপ্রেসের ভূয়সী নিন্দা করিব, এমন কি আমার হুই এক জন বন্ধু কংশ্রেসভ্ 
ইহ! সাহেবকে গোপনে জানাইয়া, তাহাদিগের অনিষ্ট করিব, নিজে সাহেবের 
প্রিয় হইচত চেষ্টা করিব-_তথাপি কংগ্রেসে আমার ভক্তি অচল] । আমি যদি" 
উকীল হই, তাহা হইলে আমি কংগ্রেসে প্রকাশ্যভাবে যোগদান করিব, পারিত 
বক্ত,তাঁও করিব ; কিন্ত মোকদ্দমায় দেশ উৎসন্ন বাইতেছে,যাউক ; মোকদ্দমার 
হখ্যার হাস হয় তাহার চেষ্টা কখন করিব না, কারণ তাহাতে আমার আয়ের 
হাঁস হইবে__বরঞ্চ যাহাতে মোকদ্দম। বুদ্ধি হয়, তাহাই করিব ; দেশের মঙ্গলের 
জন্য স্বাগত্যাগের আবশ্যক নাই-_-কেবল কংগ্রেসে যোগ দিলেই, কেবল 
বক্ত,তাঁতে করতালী ধ্বনি করিলেই, দেশের মঙ্গল হইবে, ইহা আমার গ্রুব 
বিশ্বাস । আমি বড় জমিদার, সহস্র সহস্র প্রজার স্থুথ দুঃখ আমারই হন্তে; 
দরিদ্র ওজর হিতের জন্য কংগ্রেসে মিলিয়! গবর্ণমেণ্টের নিকট দয়! ও স্থবিচার 
প্রার্থনা করিতেছি । কিন্ত আমার নিজের প্রজাগণকে আমার কর্ম্মচারীগণের 
দ্বার। নিপীড়ন করিয়া তাহাদিগের অর্থ শোষণ করিব ; আমার নিজের ক্ষমতা 
দ্বার!, নিঞ্জের সম্পত্তিতে, নিজের হাজার হাজার প্রজার যে দুঃখ মোচন করিতে 
পারিক, তাহ! মোচন করিবার আবসশ্যুক নাই ; তাহ। করিব না; আমার পক্ষে 
আবশ্যক, এবং দেশের মঙ্গলের *জন্ত আবহ কু কেবল কংগ্রেসে যোগ দিয়। 
গবর্ণমন্টের নিকট প্রজার মঙ্গলের জন্ত তারস্বরে চীৎকার কর! । আমি শিক্ষক, 
কুশিক্ষায় দেশে যে সর্বনাশ হইতেছে» তাহার সাধ্যমত প্রন্তীকাঁর করিবার : - 





- ৫৪৬ রঃ নবপ্রভ! | [ ১ম খণ্ড» ১০ম ও ১১শ অং ২খ্য। | 


চেষ্টা কর! আমার কর্তবা নহে, ছাগণ অধঃপাতে যায় যাউক, তাহ ক্ষতি 
কি, আমি কংশ্রেসে যোগ দিব, তাহাতে দেশের সব্বাঙ্গীন মঙ্গল হইবে { সং- 
ক্ষেপে, আমরা যদি ও ইতিহাসে পড়িয়াছে ও চতুর্দিকে দেখিতেছি ফু স্বার্থত্যাগ 
ব্যতীত, চরিত্রবল বভীত, কখন কোনও দেশের উন্নতি হয় নাই-_-তখীপি 
আমরা বিশ্বাস করন, কেবল ভারতবর্ষে ব্রি স্বার্থ ত্যাগে, বিনা 'রিভ্রবলে, 
ভারতবাসিগণ উন্নতি লাভ করিবে__অথব! আমর! বিশ্বাস করিব, বন্ধত! করা, 
এবং বক্ত,ত৷ শ্রসণ করাই স্থার্থতযাগের পরাকানঠ। ও চরিত্রবলের অসংশয়িত 
নিদর্শন । 

এ ভ্রম আমাদিগের আর কত দিন থাকিবে ! - প্রত্যেকের জীবনের শাঁত 
সুহর্তে বে জাতীর জ্বীবন ঘটিত হইতেছে, এই স্বতঃসিদ্ধ কথ। আমরা আর কত 
দিন ভুলিয়া থাকিব ! 

কেবল “বান্ধা,” কেবল “বিনীত প্রার্থনা” দ্বারা, কবে কোন জাতি উন্নতি 
লীভ করিয়াছে ? আর, বদি প্রতি বৎসর এইরূপ বিনীত প্রার্থনা করিতে চাহ, 
তাহ! হইলে অত চড়া তীব্র স্বরে প্রার্থনা কর কেন £ বদি ভিক্ষুক তোমার 
দ্ব’রে আসিয়! কড়া স্থরে তোমার নিকট এক মুষ্টি ভিক্ষা চায়, তাহা হইলে তুমি 
তাহাকে কি ভিক্ষা দেও? নে যদি তাহার উপর আরও তোমাকে বলে যে, 
“তুমি বে ধন ভোগ করিতেছ তাহ! বশ্মবিরুদ্ধ, স্তাঁয় বিরুদ্ধ ; সংসারে একজন 
লোক খাইতে পাইবে না, আর একজন লোক অতুল শ্রশ্বর্য্য ভোগ করিবে 
ইহা ঈশ্বরের বিধান নহে, ইহা দর্ম্মান্ধ মন্থয্যের বাবস্থা, ইহা এক প্রকার দত্থ্য- 
বৃত্তির ফল,অর্থাৎ তুমি ধনী, অতএব তুমি দঙ্ছা,”__যদি ভিক্ষুক বিনীত প্রার্থনার 
সহিত এইরূপ একটা সামাবাদীর বক্ততাসংযুক্ত করিয়া দেয়, তাছ! হইলে 
তুমি তাহাকে ভিক্ষা দেও, ন! বষ্ি দেও? আ ধুনিক সামাবাদীদিগের মতে, 
ভিক্ষুকের কথা যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে । কিন্ত ভিক্ষুক এর কথা বলিলে ভিক্ষা! 
পায়না । দাতার স্তব করিলে, ভিক্ষুক ভিক্ষা পায় । বলি, হে কর্শ্রসীজন, 
আপনি যদি দয়ার ভিখারী হয়েন, তাহ! হইলো তর্জন গর্জনের ছলনা করবেন 
না। আর বদি তঞ্জন গৰ্জ্জন করিতে চাহেন, ভ্ডাহ। হইলো এই অধীন আাঁতির 
নিরুপায় অবস্থা স্মরণ রাখিবেন। গল! চাপিয়া ধরিলে যাহার! চাচী কেরে, 
' ত্ৰাহি ত্ৰা্কি করিক্ £ডাক ছাড়ে, তাহার্ডদর কণে স্বাধীন্জনো চিত বজনির্ধোষ 

রি গু 


রঙ চি 
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শোভা প্ৰয় না। তোমাঁদিগের যেমন দীন হীন বস্তা, তেমনি. বিনীত 


স্থরে দীন হীনভাবে প্রার্থন। কর, তাহা হইলে হয়ত জেত। তোমাদিগের 
মনোবাঞ্ছ। কতক্ট! পূৰ্ণ করিতে পারেন । নতুবা তুলা বস্তরের এক [দিকে যেমন 
তোমাদিগের অসংযত রসনা! চালনার চাপ পড়িবে, তেমনি অন্ত দিকে €তাম।- 
দেগকে অক্ত্রাদিহীন করার আইনের এবং সিডিশন আইনাদির ভার সেই 
পরিমাণে গবণমেণ্ট বাড়াহয়। দিয়, পাঁলার দুই দিকের ওভ্রন ঠিক রাখিবেন । 

শিক্ষিত বাঙ্গালি-_তুমি স্বানীন নহ, অথচ স্বাবীন জাতির ঢং অন্থকরণ 
কর ইহাই তোমার অশেষ অমঙ্গলের কারণ দেখিন্েছি । সাহেবি-পরেচ্ছদ 
পাঁরয়। সাহেবি স্থরে সাহেবি বোল বলিস, তুমি আপনাকে সাহেব মনে করিয়। 
আনন্দিত হও 1 “বাবু” ন! লিখিয়! তোমাকে “মিষ্টার” লিখিলে আহলাদে 
গদগদ হু । অঁখানে বে ব্যাধি কুটিয়া বাহির হইতেছে) তুমি স্বজাতির 
উন্নতি বলিয়া চীৎকার করিতে, অথচ তোমার স্বজাতিভক্তিদ্পেম এমনি, বে 
স্বজ্জাতিন্ত মধ্যে গণ্য ন! হইয়া, বিদেশীয়দিগের মধ্যে গণ্য হইবার তোমার নিয়ত 
লালসা ৷ তুমি স্বাবীন নহ, অপ্রচ হাত নাড়িয়া, হেলিয়! ভুলিয়া, ঘর ফাটাইর! 
স্বাধীন ব্যক্তির ন্যায় তীব্র তেজস্বী ভাষায় তুমুল বস্তুত করিবে-_আঁর বলিবে, 
“যদি গবর্ণমেণ্টের নিকট অঅন্তগাহ বা স্বত্ব পাইতে চাহ, তাহা হইলে আন্দোলন 
কর, আন্দোলন কর agitate, agitate?” | কিন্ত স্বাধীন জাতির পক্ষে এই 
আন্দোলন এক বস্ত, আর অধীন জাতির পক্ষে এই আন্দোলন আর এক বস্ত । 
স্বাদীন জাতির মধ্যে সভাসমিতিতে বক্ত,তা! করিয়া যদি অধিকাংশ লোক এক- 
মতাবলম্বী হয়, তাহ! হইলে গবর্ণমেন্ট সেই মতে চলিতে বাধ্য । কিন্ত অধীন 
দুৰ্ব্বল জ্রাতির মধোঃ আন্দোলনের ফল সেরূপ হইবে তাহা! প্রত্যাশা কর! 
অসঙ্গত | 

যদি বল, গবর্ণমেণ্টকে তোমর। প্রকৃত অবস্থা বুঝাইয়! দিবার নিমিত্ত সকলে 
সমবেত*হও, তাহ! হইলে তাহার উত্তর £-_(১) গবর্ণমেণ্ট যাহ। বুঝিবার তাহা 
নিদ্েই বুঝেন, যাহা বুঝিবার নহে-তাহা তোমরা বুঝাইতে পারিঝে ন! । যখন 
দেখিতেচ, ঘন ঘন ছুর্ভিক্ষে লক্ষ লক্ষ কোটা, কোটী লোক মরিলেও, দেশে 


শ্রীকৃত সুখ সমৃদ্ধির বৃদ্ধি হইতেছে, গবর্ণফেন্ন্রে এই ধারণা অটুট থাকিবে; ' 


যখন দেখিতেছ, আমরা ষদি দুঃখে কাঁদি, গবর্ণমেপ্ট অস্ক সংখ্য! দ্বারা গণিতের 
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সাহাযেচ প্রমাণ করিয়া দেন যমে, আমর! দুঃখী নহে আমরা সুখী, তঞ্ৰ আমা- 
দিগের ভ্রমবশতঃ অথবা আমাদিগের অকৃতজ্ঞত1 বশতঃ ক'দয়। থাকি £-- 
তখন নিশ্চয় জানি, তোমরা যে প্রণালীতে সাহেবদিগকে .বুঝাইতে বসিরাছ, 
সে প্ররণালীতে সাহেবর! বুঝবেন না; আর মেজাজ গরম করিয়া দিলে, 
চিভবিক্ষোভ জন্মাইলে, সহজ কথাও শীঘ্র বুঝা যায় না! কাজেই তোমা- 
দিগের চিন্রবিক্ষোভক বাক্য গবর্ণমেন্ট যে বুঝিবেন তাহা আশা হয় না 
(২) গবর্ণমেন্টকে বুঝাইবার জন্ ভূরি ভূরি সংবাদ পত্র প্রতি সপ্তাহে, প্রতিদিন, 
নির্গত হইতেছে । বুঝাইবার জন্ত এত ব্যায় করিয়া এত ধুমধাম করিয়া! অনর্থক 
জনতা করার আবশ্যক কি? ৩) যদি গবর্ণমেন্টের নিকট সমুদয় ভারতের 
সম্মিলিত আবেদন করিতে চাহ, তাহা হইলে প্রত্যেক প্রদেশের কয়েকটা যোগ্য 
প্রতিনিধি নিব্বাচন করতঃ এক একটা ক্ষুদ্র কার্ধাকরী সভা গঠিত কর। 
আলোচ্য বিষয়. এই সকল সভাতে বিবেচিত. হইয়া যাহ! স্থির হয় তাহা 
গবর্ণমেন্টের নিকট প্রেরিত হউক । বদি সমুদয় প্রদেশের প্রতিনিধিগণ একত্রিত 
হওয়া আবশ্যক বোধ হয়, তাহ! হইলে প্রত্যেক প্রদেশ হইতে দুইটা অথব! ge 
তিনটা প্রতিনিধি কোন মধ্য স্থানে গিয়া পরস্পরের সহিত সাক্ষাৎ, করিয়া : 
এই দশ পনর জন একত্র হইয়া, বিচার করিয়। মন্তব্য স্থির করুন এবং তাহা! 
গবর্ণমেণ্টের নিকট প্রেরণ করুন । তাহা হইলে ত এত অনর্থক ব্যয় হয় না, 
কর্তৃপক্ষের বিরক্তির কারণও হয় ন! | 
তোমরা বলিয়া থাক যে সকলে এক সঙ্গে মিলিলে, একট! ভারি উৎসাহ 
হয়, একটা ভ্রাতৃভাব হয়-_বাহ। এইরূপ সম্মিলন ব্যতীত অন্ত কোনও উপায়ে 
কখন হইতে পারে ন! । এ কথার অর্থ আমর! ভাল বুঝিতে পারি নাঞ্জ এই 
উৎসাহের ফল, এই ভ্রাতৃভাবের কাধ্য এত দিনে কি হইল? এই উৎসাহ, | রি 
অধিকাংশ দর্শকের পক্ষে, রঙ্গভূমিতে অভিনয় কালের উৎসাহের ন্তায় নহে কি, 
অথবা একটা বড় বনভোজনের আনন্দ উৎসাহের মত নহে কি ? যে ‘উৎসাহে 
লোককে ত্যাগ স্বীকারে, ভ্রাতৃসেবাত্রতে, দীক্ষিত করিতে না পারে, এ ক্ষেত্রে 
. সে উৎসাহের কোন মূলা নাই । তবুস্ততঃ এ উৎ্স$হ নহে, গর একটা মোহ ৷" 
তোমরা বলিয়া থাঁক, “মিলনে বল, বিচ্ছেদে বিনাশ” । ভাল” কথা । 
কিন্ত ছর্বল্তুঁর মিলনে, স্বার্থ পরতার মিলনে, আত্ম গৌরবানুসন্ধানের মিলনে 
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_--6কবল.দাষেরই বুদ্ধি হয়, দোষেরই বল হয় 1 এই মিলনে প্রন্কত জ্রাতৃভাব 
সঞ্জাত হইতে পারে ন। । প্রকৃত ভ্রাতৃভাব এত সন্ত নহে | তিন দিনের মিলনে 
তাহ! উৎপন্ন হয় না । অনেক দিন ব্যাপী পরস্পরের সাহায্যে, পরস্পরের জন্য 
ত্যাগ স্বীকারে, এই ভ্রাতৃভাব আস্তে আঁন্ডে আবির্ভ,ত হয়। আর, খতদদিন 
তোমার আত্মসম্মমন 9৪ সৎসাহসের বুদ্ধি ন হইবে, ততদিন তোমার ভ্রাভৃভাব 
ব! পুভ্রভাবের» বা পতিভাবের কোন বিশেষ ফল নাই । তোমার কংগ্রেসের 
ভ্রাতৃভাব ত জনক-জননা-জাত সহোদরত্বের অপেক্ষা অধিক প্রিয়তর বন্ধন 
নহে । কিন্ত, যে ভীরু নিজের ভগীকে রেলের গাড়িতে গোরা অপমান 
কগ্সিলে, প্রাণপণ করিক্সা তাহাকে রক্ষা করিতে পরাজ্মুখ, তাহার ভ্রাতৃত্বের মূল্য 
কি? যে নিজের ভগ্রীর সম্মান ভয়ে রক্ষা করিতে পারে না, সে আবার দেশের 
জন্ত বা তিন-দিনের-সম্পর্ক-পাতান-ভাইষের জন্ত কি করিতে পারে? বতদিন 
আমাদের তাগস্বীকার ও সংসাহস ন! হইবে, ততদিন সাহেবের হৃদয়ের 
সহিত আমাদিগকে সম্মান করিতে পারেন ন!--ততদিন তাহারা মেকলের স্তায় 
আমাদিগকে অস্তরের সহিত স্বণ। করিবেন ; তোমাদিগের বক্ত,তা যতই ভাল 
হউক, তাহাতে এই স্বণ! কমিবে না, বরঞ্চ বাড়িবে। তোমরা বলিয়া থাক যে, 
ভারতে কংগ্রেস না থাকিলে, আমাদিগের বিলাতী বন্ধুর আমাদিগের জন্ত 
বিলাতে ষে যুদ্ধ করিতেছেন তাহাতে বল ও রসদ পান না। আমরা কিন্ত 
বিলাতী ব। বিদেশীয় সাহায্যের উপর অধিক ভরস! করি না । স্থদেশের চেষ্টা 
ব্যতীত পরকীয় বিদেশীয় চেষ্টায় কখন কোন দেশের প্রকৃত মঙ্গল হয় নাই } 

তবে কি কংগ্রেসে কোন উপকার নাই ? উপকার হইতে পারে। কিন্তু 
এই উপক্লারের জন্ত কংগ্রেসের কাব্য দুই . শাখায় বিভক্ত হওয়। আবশ্যক । 
প্রথম, আত্ম চেষ্টার, সাহেবদিগের মুখাপেক্ষা না করিয়া, স্বদেশের যতদুর 
মঙ্গল সাধন কর! যায়, তাহাই কংগ্রেসের মূখ্য উদ্দেশ্য হুওয়! উচিত । 
দ্বিতীয়তঞ> কেবলমাত্র গবণ্ণ মেণ্টের দ্বারা ষে সকল বিষয়ের প্রতীকার হইতে 
পারে, সেই সকল বিষয় গবর্ণবেণ্টের নিকট আবেদন করা কংগ্রেসের গৌণ 
উদ্দেশ্য হওয়। উচিত 1» A 

* আত্ম চেষ্টায় স্বদেশের উপকার করিবার জন্য কংগ্রেস অগ্রসর হইলে, 
কংগ্রেসে যাহার! » পট স্বদেশহিতৈষী আছে, তাহার আপনিই কংগ্রেস হইতে . 
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সরিয়। পড়িবে ; এবং যাহারা অকপট স্বদে“পেমিক তাহাদিগকে সহঞ্ঞে চিনিয়। 
লইতে পারা যাইবে । এইরূপে কংগ্রেস ক্রমে একটি স্বদেশহিতরত নিঃস্বার্থ 
সাধু কৰ্ম্মী সম্প্ৰদায়ে পরিণত হইবে । প্রত্যেক সভ্য তাহার নিজের নগরে ব্‌! 
গ্রামে সদনষ্ানের কেন্দ্র হইবেন ! যেমন জেনারেল বুখের মুক্তিফৌজ্দ সম্প্রদাুয়ে 
ক্রশ্্রচারীদিগের কার্যানুস!রে শ্রেণীবদ্ধ কর! হুয় এবং ক্ষমতা দেওয়! হয়, তেমনি 
কংগেসের কন্মচারীদিগকে যোগ্যতা অনুসারে ক্ষমতা ৪ পদ দেওয়া হইবে | 
ইহারা সমুদয় বৎসর ধরিয়া স্ব স্ব স্থানে কংগ্রেসের নির্দিষ্ট কার্য্য করিবেন । - 
দেশের লোকের যাহাতে স্বার্থপরতা, বিলাসিতা কমিয়! গিয়। সত্যবাদিত! 
সৎসাহস ও পরোপকারিতার বুদ্ধি হয়, স্বজাতির চরিত্রের উন্নাত হয়, তজ্হ 
কংগ্রেসের নিয়ত ষত্র করা উচিত । দেশের লোকের চরিত্রের দিন দিন যেরূপ 
অবনতি হইতেছে, ধনের জন্ত লোকে দিন দিন যেরূপন্যার ও বধশ্মে জলাঞ্জলি 
দিতেছে, ধনী নিতাস্ত পাপী হইলেও তাহাকে লোকে যেরূপ আঅচ্চন! 
করিতেছে, প্রবলের তোষামোদ, ও ছুর্বলের পীড়ন দেশে যেকপ প্রচলিত 
হইতেছে, তাহাতে যেন হতাশ হইয়া পড়িতে হয় ৷ শঠতার, স্বাথপিরতাৰ ব্রস্া, 
যেন আমাদিগকে গ্রাস করিবার জন্ত, উন্তাণ তরঙ্গোচ্ছাসে আমাদিগের দিকে 
ধাবিত হইতেছে } কংগ্রেস, তুমি যদি আমাদিগকে এই আসন্ন বিপদ হইতে 
রক্ষ। করিতে পার, তুমি যদি স্থনীতির দৃঢ় উচ্চ শৈল শিখরে আমাদিগকে স্থাপিত 
করিতে পার, তাহ! হইলে তুমি ধন্য । যে কোন জাতির সংস্কার বা উন্নতির 
চেষ্টা কর না কেন, যদি তাহা স্নীতির ভিত্তির উপায় স্থাপিত না হয়, তাহা 
হইলে তাহ কইনই সংসাধিত হুইবে না । 
খগ্রেসী ভাই, রাগ করিও না । দাদাভাই প্রভৃতি কর়েকটী *মহাত্সা- 
গপের প্রতি আমার ভক্তি আছে । কিন্ত তাই বলিয়া স্বাধীন ভাবে বিচার করার 
অধিকার বিসজ্জন দিতে পারি না । তাহাদিগের স্বদেশহিতচেষ্টা আপাততঃ 
যে পথে যাইতেছে, সে ঠিক পথ নহে, এই আমাদিগের মত । গো কাটিব! 





আগার জল দিলে কি হইবে ? ্ ৮ 
রি a “শীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায় । 
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ট জয় ক্ৰু্ণ । | ~ 
৮ জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়। মহাশয়ের জীবন চরিত । ্টসস্থিকাচরণ গুপ্ত 
প্রণীত । i - 
এই পুস্তক খানি সরল ভাবায় লিখিত । ইহাতে আয়কুষ্ঞ চরিত আলোচনার 
সঙ্গে অনেক জ্ঞাতব্য কথ! সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । গ্রন্থকার যে বিচারকের অপক্ষ- 
গাতিত! সকল স্থানে রক্ষা করিতে পারিয়াছেন, অথব। কোন বিষয়ে বিশেষ 
চিস্তাশীলতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহ বলিতে পার না! জরকৃষ্ণ বাবুকে বঙ্গের 
আদর্শ জমিদার বলিয়াছেন । এ কথায় অনেক পাঠক তাহার সহিত এঁকামত ন! 
হইতে পারেন । তবে আমর! একথা! বলিতে পারি যে, বে দেশে জমিদার- 
গণের মধ্যে আজি কালে অনেকেই অলস, বিদ্যাহীন, ব্যসন[সক্ত, প্রজাসমুহের 
শিক্ষাসম্বন্ধে নিতাস্ত উদাসীন দেখা যার, সেদেশে অনেক বিষয়ে অনেক 
জমিদার কার্য। শীল, দৃঢ়প্রন্তিজ্ঞ, বহুবিদালয় সংস্থাপক, বিদ্বান, তেজস্বী জয়কৃষ্ণ 
বাবুকে আদর্শ করিয়া! কার্য করিলে, জীবনে অনেকট! উন্নতি লাভ করিতে 
পারেন । 
জয়কৃষ্ণ বাবুর জীবনের ঘট নাগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই$__ 
তাহার পিতা সৈনিক বিভাগে বেনিয়ান ছিলেন ॥ সেনাগণকে অভাবের - 
সময় অর্ধসাহাষ্য করিতেন এবং মাসের শেষে, তাহারা বেতন পাইলে, শতকর। 
২০।২৪ টাকা সদ সহ আসল টাক! শোধ করিয়! লইতেন । জয়ক্বষ্চ বাবুর জননী 
দার্শনিকের কন্যা । সুতরাং তিনি পিতৃকুল হইতে বৈষয়িক লোকের বিষয় বুদ্ধি, 
মাতৃলবু্তন হইতে দার্শনিকের তীক্ষ মেধা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । তিনি বাল্যকালে 
তাহার পিতামহীর কুণীদের হিসাবাদি রাখিয়! ক্ষুদ্র মুহুরীর কার্যে শিক্ষানবিশ 
করিয়াছিলেন । তিনি উত্তরপাঁড়াতে ১৮১৮ সালে ১০ বৎসর বয়সে ইংরাজি 
শিক্ষা আরম্ভ করেন । ছুই বৎসর পরে তিনি পিতৃসমভিব্যাহীরে মিরট যাত্রা 
করেল । সেখানে সৈনিক বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইয়া কিছুকাল. নিবিষ্ট মনে 
ইংরাজি শিখিতে লাগিলেন ৷ » ১৮২৪ খৃষ্টাব্ু অর্থাৎ যোলবৎসর বয়সে ব্রিগেড ূ 
মেজর আপিসের শ্রধান কেরাণীর পদ অধিকার করেন । এই নবীন বয়স 
হইতেউ “বিংশতি বর্ষ বশ্গঃক্রম € অষ্টাদশ ? ) কাল পর্যন্ত” মিপ্াটে অবস্থিতি 
** ৭০ ! ্‌ 


্ৈ bd ld i 


"৫৫২ I নবগ্রভা । [ ১ম খণ্ড, ১০ম ও ১১শ পংখ্য্যা । 


করিয়া ফাধ্যে অসাধারণ দক্ষতা প্রকাশ করিয়। দুর্লভ সুখ্যাতি লাঞ্চ, করিয়। 
ছিলেন । এই সময় ভরতপুর উংরাজসেন। দ্বারা অধিকৃত হয়, জগনমোহন ও 
ল্রয়ক্নষ্চ পিতার সেনা সঙ্গে ভরতপুর গ্রিয়া লুন্তিতদ্রব্যের অংশ পাইযু লাভবান্‌ 
হইয়া ছিলেন । সিরাটে লর্ড সামহার্টের পুত্রের সহিত বিশেষ সৌহদ। হইস্রা- 
ভিল । দেশে আসির। জ্বয়কষ্ণ চ,চড়ায় পেমাষ্টর্র আফিসের প্রধান কেরানী হইয়। 
কিয়দ্দিন প্রশংসার সহিত কার্ধা করেন! ১৮২৮ খুঃ তিনি হুগলি জেলার 
বন্দীপুর নামক গ্রামে ৬ভগঙ্গাচরণ ঘটকের কন্ঠাকে বিবাহ করেন ; ও ১৮৩৬ 
সাল হুগ লর জঙ্ঞ 9 মাজিষ্টেটের আাফিসে বক্কিশিরি কার্ধা গ্রহণ করেন ৷ এক- 
বহসর মাত্র এই কার্ধা করিয়া হুগলি কালেক্টরিতে মহাফেজী পদে উন্নীত হয়েন । 

এই মহাকফেজের কাঞ্জে হুগলী জেলার শ্রত্যেক গ্রামের রাজস্বের অবস্থ৷ 
সকর ও লিক্ষর ভূমর স্বত্ববিষয়ক জ্ঞান, এবং সাধারণতঃ জমীদার ও প্রজা সম্বন্ধে 
সমস্ত বিষয় অবগত হইবার সুবিধা হইয়াছিল । এই বত্সরেই তিনি হুগলী 
জেলার হরিপাঁল খানার অনীন “জোত হারানন্দ বাটী ও ক্ষ্ঃরামবাটী” নামক 
ছুইটী মহলের সিকি অংশ ক্রয় করেন ইহার পরে ক্রমাস্বয়ে কতকগুলি জমিদারী 
ক্রয় করেন ।-_-১৮৩৪ সালে তিনি কর্ম্মচ্যুত হন । 

১৮৩৭ সাল হইতে জয়কুষ্* জমিদারী কার্যে মনোনিবেশ করেন এবং আপন 
জমিদারীগুপ্ল স্বচক্ষে দেখতে আরম্ভ করেন । তিনি জলা ডু“ মহালে বাস 
বাধিতে খাল কাটাইতে লাগিণলন, পতিত জমি উদিত করিতে লাগিলেন । যে 
সকল লাখরাজভোগী দলিল দম্তাবেজ দেখাইতে ন। পারিত, তাহাদিগকে 
উচ্ছেদ ও লাখরাজ কমি বাজেয়াপ্ত করিতে লাগিলেন । 

নিজের জমিদারীর উন্নতি ও মায়বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সাধারণের নানা পরহতকর , 
কাৰ্য্য করিতে লাগিলেন ৷ স্বকীয় জমিদারীতে অনেকগুলি বঙ্গবিদ্যালয় ও 
ইংরাজি স্কুল স্তাঁপিন, উত্তর পাড়ার বিখ্যাত পুস্তকালর প্রতিষ্ঠা, ও দাতনা চিকিৎ- 
সালর স্থাপন, নিঞপ্জে কষিতব অন্যয়ন করিয়! প্রজাগণকে উপদেশ দান,” গ্রামের 
মণ্ডল ও গোষস্তাগণের প্রতি পুলিশের অত্যাচার বন্ধ করা, জমীদারের আন্মিলা- 

, গণ ও গ্রামবাসিগণকে সাত্রি-পন্টনগ্রণের উপদ্রব হইতে রক্ষা করা ; ১২৭১ 
সালে ঝটিকা-বিপক্ন প্রক্জাগণকে অর্প দান দ্বার! সাহায্য ; ১২৭৩ সালে দুর্তিক্ষ 
ক্রি প্রজার্রগ্রকে অল্প ও অর্দান ; মাটলেরিয়! প্রাপীভিত, দরিদ্র 'প্রনাগণের 
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মধ্যে ওঞক্ধ পথা বিতরণ- ভউত্যাদ্ি নানাবিধ হিতকর অনুষ্ঠানে তাহার জীবন 
ধন্ভ ও কীর্তিমান্‌ হইয়াছিল । 
বনা লোকের জাবন সমালোচন! করিতে হইলে দেখ। লাবৃক্ক বে তিনি 
ধন কিরূপে উপার্জন করয়াছেন, এবং তাহার সদ্ববহার করিয়াছেন কি ন! । 
ওয়ার্ডস্‌ ওয়ার্ণ (Words worth) বলেন যে একজনের প্রভূত ধন, না হয় 
মধৰ্ম্মের বীজ, না হয় অধশ্মের ফল । মনু বলেন বিভ্তাদি মান্তার্হ । কিন্ত বিত্ত 
শব্দে এই স্থানে হানাজ্ঞিত ধন । অর্থাৎ বে ব্যক্তির ধন হন্রায়া্জ্জিত নহে সে 
ব্যক্তি মান্ডের পাত্র নহে । জীবনী লেখকের নিকট জানিতে পাই নে ভরতপুরের 
পুক্ঠিত দ্রব্যাদির কিছু অংশ পাওয়ায় জয়কুষ্ণের বিপুল অর্থাগম হর । ভ্চারনীতির 
অভিধানে লুন শব্দের অর্থটা ভাল নহে । বাহা হউক পামর কোম্পানি 
দেউলিস্া হইলে এই লুন্তিত ধনের নাশ হয় । তাহার পরে চরিতলেখক বলেন 
“অল্প বেতনে মহাফ্ধেজেব কাজ করিতে করিতে প্রভূত সৃসম্পত্তি অধিকারী 
হহুলেন্ত কিছুকাল পরেই কমিশনার সাহেব তাহাকে ( বিন! তদস্তে ) কর্ম্মচুযুত 
কারলেন । শ্রস্থকার এই সকল ঘটনার নিৰ্ম্মল সদাশয়তার সহিত ব্যাখা। 
করিয়াছেন, এবং জবয়কম্চ বাবু বে নির্দোষ ও নিক্ষলঙ্ক ছিলেন তাহ? দেখ!ইবার 
জন্ঠ পরবর্তী কমিশনরের মন্তব্য উদ্ধত করিয়াছেন । তবে অবৈধ উপায়ে অর্থ 
উপাৰ্জ্জন না করিয়া জমিদারঁর পর জমিদারী ক্রয় করিবার টাকা জয়ক্বষ্ণ 
কোথায় পাইলেন ? *তদুত্তরে গ্রন্থকার বলিয়াছেন যে জয়কৃষ্ণ “অল্প স্থদে 
টাকা কর্জ্জ করিতে লাগিলেন ।” 
"_ জয়ক্ুষ্* ধনের সদ্ব্যবহার করিয়াছিলেন। আমর! পূর্ব্বেই বলিয়াছি, জয়কৃষ্ণ 
বাবুর €ষ যে গুণ ছিল, তাহ! আমাদের দেশের অধিকাংশ জমিদারের নাই । 
| তাহার গুণগুলি এ দেশের জমিদারগণ যদি অন্থকরণ করেন তাহা হইলে 
দেশের বিশেষ উপকার হইতে পারে। 
* জঞ্িদারীর বর্তমান প্রণালীতে যে কত অত্যাচার হয় তাহ্‌। কুষকবন্ধ তাক্ষ- 
দর্শী বঙ্কিম বাবু বঙ্গদর্শনে বঙ্গীয় ক্ষক সম্বন্ধে কয়েকটা ্রটবন্ধে প্রদর্শন 
করিক্সাছেন। অয়ক্কঞ্চচরিত ব্লেখকও তাহা সংক্ষেপে বিশদভাবে এইরূপ বর্ণন! I 
কঁরিয়াছ্ছেন £_-‘‘কথায় কথায় মাথট, জমিদারের বাড়ী ছুর্গোৎসব, পুত্র কন্তার 
বিবাহ, অল্লাশন প্রভৃতি চি হই মাথটের ফ্দদ প্রস্তুত হয়, প্রজার হ স্কক্ষে- 
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জমার হিসাবে টাকায় এক আন। আধ আনা করিয়া চদা পড়ে, তাহাক্ষত যাহ 
আদার হয় তাহার কিঞ্চিল্সাত্র জ'মদার প্রাপ্ত হয়েন, অবশিষ্ট ধান পক্ষীয়গণের 
( নায়েব গোমস্ত! প্রভৃতির ) উদরসাৎ হয়। হিন্দুর ঘরে বার মাসে (তর পর্ব, 
এইরূপে প্রজাকে বার্ষিক খাজনা অপেক্ষা মাথটের হিসাবে অধিক দিতে হয় । 
মাথট বাকি থাকিতে, জমির খাজনার হিসাবে.আদায় টাকার মুসম! পড়িবার . 
নহে । ম'থট সৰ্বাগ্ৰে দেয় ॥। পশ্চাৎ জমির খাজনা । এই সকলের উপর 
বৎসরে ছুই বাব গোমভ্তার পাব্বনী, বৎসরের শেষে হিসাবানা, তাহাও জমার 
হিসাবে প্রত্যেক টাকায় এক আনা আধ আনা । গোমস্ত। মাসে আড়াই 
টাকা তিন টাকার (না হয় ৬২ বা ৮২) হিসাবে বেতন পাইয়। থাকে, এই সামান্য 
টাকার উপর নির্ভর করিয়। পরিবার প্রতিপালন করা দুরে থাকুক, তাহার 
আপন অশন বসন ব্যয় সংকুলান কর! কষ্টসাধ্য । কাজে কাজেই তাহাকে 
নান। অসহুপায় অবলম্বন করিতে হয় ; হয় জমিদারের তহবিল তছরূপ, ন! হয় 
প্রজার উস্থল ছাট করিতে বাধ্য হয়; সৎপথে থাকিয়! সংসারযাজ্। নিব্বাহ 
কর! তাহার পক্ষে নিতাস্ত অসম্ভব ।” অন্বিকাচরণ বাবু যাহ! লিখিয়াছেন 
তাহাতেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন বর্তমান প্রণালী জমিদারী কার্যে শ্রজাদিগের 
উপর কি অত্যাচার হইয়া থাকে । যে প্রজা সুশিক্ষিত ভদ্রলোক, অথব৷ 
সঙ্গতি সম্পন্ন তেজস্বী ব্যক্তি, তাহার নিকট গোমব্তা মাথট আদায় করিতে 
পারে না, যে প্রজা! বত গরিব ও ছুর্বল*, €গোমক্তা সেই প্রজার উপর ততই 

জুলুম করিয়া আইন বিরুদ্ধ বাজে আদায় করিয়! থাকে । 
ইহাতে যে কেবল প্রজাপীড়ন হয় তাহা নহে, অমিদারেরও প্রভুত ক্ষতি 
হইয়া থাকে । গরিব প্রজার নিকট অগ্রে পাইক, পিক্সাদা, পাইক, মুছরি,*গো মন্ভা, 
ও নায়েবের “উপরি” প্রাপা আদায় হয় । গরিব প্রজার এই সমস্ত টাকা দিতে 
হওয়ায় খাজন! দিতে অক্ষম হয়| সুতরাং তাহার নিকট ক্রমে অনেক 
টাক! বাকী পড়িয়া বার । সদর হইতে বাকী আদায়ের ভন্ড গোমস্ত। নীয়েবকে 
উত্তেজন। ব।“ভ€সনা করিলে তাহার! প্রজার নামে নালিশ করিবার এভ্তাব 
করে । হাতসর্ধবস্ম নিঃস্ব প্রল্জারু নামে নালিশ * করিয়া টাকা আদায় তয় না, 
কেবল নালিশের খরচাতে জমিদারের অপব্যর হয়| বাকীপড়া জন্সি রিক্রর 
- হুভয় যায় |: জমিতে বদি লাভ থাকে, ঠগামন্তা নিন্দে অন্ঠের নামে ডাকিয়া 
* -° bd 
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লয়, কখন ব! জমিদারের তরফে ডাকিয়া জুমি কাগভ্ে পতিত খাস নোকসান 
বলিয়। লেখে । কোথায় ব! “গোমস্তা নিজে পণতত জ্ঞ মির আবাদ করিয়া, 
কোথায় ব{ এইমত জনি-_কাল্লানক প্রজার নামে বিলি করিয়। আপনি 
তাহার চাস করে, উৎপন্ন শশ্ত আত্মসাৎ করে, খাজনার হিসাবে কপন কিছু 
জম! দেয় ; কথন ব! সমস্ত বাক] ফেলিয়া! দুত চারি বৎসর পরে কাল্পনিক 
প্রভাকে ফৌত ফেরার দেখাহয়া অন্ত নামে নূতন জমা পত্তন করে .” উহাতে 
হত কি? প্রজা নিঃস্ব হইয়া কেরার হয়, জমিদারের অতাধিক ক্ষতি হয়, 
কিন্তু গোমস্তা ও নায়েব এক পুরুষ চাকরি করস ধনশালী ব্যক্তি হয়। কেবল 
মার যে সকল জমি জমিদার নিজে ক্রম করেন সেই সকল জামর বাঞ্চ, গোমস্ত! 
ও নায়েবের অসততায় জমিদারের বাহ! ক্ষতি হয় তাহ! দেখুন ৷ 

১। ভিক্রির বাকী- প্রায়ই চা'র সনের খাজনা সেস স্থদ ! 

২। €মাকদ্দমার খরচ ।__কোটফীর মুল্য ৪ বিবাদীর ও সাক্ষীর প্রত 
সমন জটরীর খরচ, সাক্ষীর বারবরদ[রি ও তদ্বিরকারের বারবরদারি ও মোকদ্দমার 
কয়েক দিবসের হারাহারি বেতন । প্রতি নম্বর দাখিল করিবার সময, 
রায় ফয়সালা লইবার সময়, ভিক্রি জারি করিবার সময়, ভিক্রুদাব্র নিজে 
খরিদ করিলে বয়নামা জারি করিয়া দখল করিবার সময় আমলাগণের দক্ষিণা 
ও সমনাদি জারির সমর পেয়াদাদিগের বব্মসিস এই সমুদয় বাজে খরচ । তাহার 
উপর উকীলের ফী উকালের মুনুরার পারিতোষিক । মোকদ্দমার দন বারস্বার 
পরিবর্তন হওয়ায় সাক্ষীর বারবরদারি ও উকীলের ফির বাবত ব্যয় বিলক্ষণ 
বুদ্ধি হয় । স্মতরাং ২০. টাক খানার দাবির নালিশে আর ২০. টাক! 

মোকদ্দঞঝার খরচ পড়! আশ্চর্য্য নহে । 
৬1 তাহার পর জমিদার নিজে খরিদ করিলে তাহা গোসস্ত। হয় অত্যধিক 
উৎ্কোচের আশায় তাহ! যথার্থ ই পতিত রাখে, অথব! গোপনে জমিদারকে 
ফিছুমার্র খাজন। না দিয়! নিজে আবাদ করে, অথবা কোন প্রহ্দ1 (সম্ভবত সাবেক 
প্রজঃ ) €গোমস্তাকে উৎকোচ দিয়? পূর্বের মত আবাদ করিতে থে । অথচ 
গোন্তা জমি পতিত*লো কসাৰ বলিয়া উল্লেখ বকরে ৷ ধর! পড়িলে নান! মিছে 
ক্ৈফৈয়ত দিয়া থাকে এবং বাহাতে শীঘ্র বন্দবস্ত না হয় তলে তাহার চেই। করে । 
স্কতরাং জমিদার স্বয়ং খরিদ করার পর্ণ এই সকল জমির খট্দেন।* গড়ে ৪ চার. 
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সন আদায় হয় না এইরূপ ধরা যাইতে পারে । কোনও কোন জমিদা্ৰতে প্রল্জ। 
এই সকল পতিত জমি নিজের জমাই জমির ভুক্ত করিয়া! বিশ বা ত্রিশ বৎসর 
ভোগ করিতেছে: যে সকল গ্রামে জ্রিপী চিঠা নাই, এবং আদা[য় তহশীলের 
কেন “কাগজে জমির উল্লেখ নাই, সে সকল গ্রামের এই সকল অমি ধরা বড় 
কঠিন । - 
উপব্রি উক্ত তিন দফাতে যাহ! লেখা হইল, তাহাতে পাঠক দেখিবেন 
এইরূপ নালিশ ও খারদ করায় আঅমিদারের খরিদ। নালিশী জমির চারি সনের 
লালিশী খানা, মোকদ্দমার বায় এ পরিমাণ টাক অর্থাৎ চারি সনের 
খাজলার পরিমাণ টাকা, এবং খরিদের পরে পাতত লোকসান ডল্লেখ 
গড়ে আর চারি সনের খাজনা যাহা আদার হয় না, অর্থাৎ, মোট কয় 
বৎসরের খাজনাদির পরিম/ণ টাক! জমিদারের ক্ষতি হুইয়। থাকে । অল্প 
বেতনে অস গোমস্তা নায়েব র/খাতে এইরূপে আপনাদিগের যে প্রভূত 
অর্থের ক্ষতি হয় তাহা প্রায় জমিদারই বুঝিয়। দেখেন না। শ্রহ্থকারএষে এই 
সকল শোচনীয় বিষয় তাহার গ্রন্থে আলোচন! করিয়াচেন, তাহাতে 
তনি পাঠকের ধন্তবাদের পাত্র । আশা করি এ বিষয়ের চচ্চ। হইতে হইতে 
জমিদারগণপ অস্ততঃ নিঞ্জের অর্পণ ঘটিত স্বার্ণ বুঝিনা বর্তমান জমিদারী কার্ধা 
প্রণালী পরিবর্তন করিয়া, সঙ্গত বেতনে নায়েব ও গোমন্ত। রাখির! 
আপনাদিগের ক্ষতি ও প্রজারদগের প্রতি পীড়ন উভয়ই নিবারণ করিবেন । 
ইহাতে সরঞ্জামি খরচ বাড়িয়! সামান্ড ব্যয় বুদ্ধি হইবে, বটে, কিন্ত নান। প্রকার 
ক্ষত |নবারিত হইয়া মোটের উপর জমিদারের লাভ হুইবে । 
এক্ষণে জমিদ।রীর যে কার্ধ। প্রণালী তাহাতে যেমন এক দিকে জম্ড্রারগণের 
ক্ষতি হইয়। থাকে, তেমনি হুব্বল নিরপরাধ প্রজাগণের উপর অত্যাচার হুইয়া 
থাকে । বে প্রীন্ঞ। বত গরিব ও বত ছ্র্বল গোমব্তা ও নায়েবগণ তাহাদিগের 
নিকটই তত অধিক পীড়ন, করিয়া! আইন বিরুদ্ধ বালে আদায় করিফ্ণঁ থাকে । 
জড় জগতে” যে দিকে বাধ! সব্বাপেক্ষা। কম*সেই দিকে শক্তি প্রসারিত. হয় ৷ 
প্রজাকুলের মধ্যে, গোমন্তা ও ন্ুয়েবের অর্থশোষেণ »ক্ত সেইরূপে সঞ্চারিত 
হয়। বদি কোন একট। আকস্মিক ঘটনা হয়, বথ। প্রজার * বাটাতে 


A 
- অথব! বাটার নিকুট একটি লোকের সহসা দৈব ঘটনায় মৃতু! তখন যেমন 
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পুলিশ হুর্ণসয়! দুৰ্ব্বল নিরপরাধী 'প্রজাকে টাকার জন্য লীড়ন রা গোমত্তাও 
তেমনি পীড়ন করিবে । শ্রজ! আতার দুইটী প্রস্তরের মধ্যে নিম্পেসিত হইবে ! 
হতভাগা দণ্রিদ্র বঙ্গ প্রজা! যখন তোমার ভীরু ও দয়াপ্রীর্থী অক্রসিক্ত বদন 
মণ্ডল মনে করি,_-তোমার সরল হা, তোমার অবিরাম শ্রম,সহিষুঃত। ক্ষম।, তোমার 
সনশনক্লি্ট দেহবষ্টি তোনান চিন্ন বৃত্ত, তোমার ভগ্ন কুটীর, তোমার »ঠরানল 
দগ্ধ পুজ কন্যা যখন মনে কর__তথখন চক্ষু আর হঈস্রা বায়_-কিছুট বুঝিতে 
পৰরি ন! । হায়! স্বদেপহিটিতষী বাগ্বীতা এ বিনয়ে কেন নীরব? হিন্দু 
সনাতন দশম সম্প্রদায়ের সদনুষ্ঠ(ন কেন এ বিষর ধাবিত হয় না! কেন সাধু 
স্বদেশ প্রেমিকগণ, বাগ্মীগণ নিঃস্বার্ণ প্রেমের কমণ্ডলু ধারণ করির1, জ্রমি- 
দারগণের দ্বারে দ্বারে, গরিব পঁদ্দাগণের জন্য দয়! ও স্তায্ বিচার ভিক্ষা করেন 
ন' ? জমিদারগণের মপো কেহ বা ধার্মিক কেহ বা স্বদেশপ্রেমিক বলির! 
পরিগণিত আছেন । তাহার। নিজের প্রঙ্গাদিগের হুঃখ মোচন করাই তাহা- 
দিগের প্রথম কর্তব্য কার্যা কেন মনে করেন ন! ? ইউরোপের বোণ্টিন কিং 
প্রভৃতি কত জমিদার নিঙ্গের প্রজ্ঞাদিগের সহিত ক্ৃষিক্ষেত্রে কার্য করিয়া, কুটীরে 
ক্কমকদিগের সহিত বাস করিয়া, কৃষকদিগের অবস্থা উন্নত করিবার চেই! 
করিতেছেন । 'আমাদিগের দেশে কি সেরূপ জমিদার দেখিতে পাইব না? 


যাহ! হউক এ বিষয় জয়কষ্বাবু বাহ করিয়াছিলেন তাহা পাঠ করিয়া আহলা- 


দিত হইলাম ৷ গোমস্তাগণকে অসৎ্পথ হইতে কিরাইবার জন্য তিনি তাহাদিগের 
বেতনের পরিমাণ ৮ হইতে ১২ পর্ষাস্ত অবধারিত করিয়াছেন । বদিও (সে সময় 
দ্রব্যাদি সুলভ ছিল তথাপি এই বেতন গোসস্ত! ও তাহার পরিবারের জীবিকা 
নির্বাহের জন্ত যথেষ্ট তাহ! বিবেচনা কর! যায় না । ৬ জয়রুষ্জ মাথটেব প্রথ। 
একবার উঠাইয়া দেন । এখনকার জামদারগণ এ বিষয় জযকুষ্ণ বাবুর পথ 
অন্থসরণ করিলে ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন না এবং প্রজার মহোপকার করিবেন । 

* গ্রন্থকার বলেন হাত স্বত্ব, ভূসম্পান্তর বাবহার শাক্সসঙ্গত উদ্ধার সাধন জন্ত 
অযকুলষতর লাখেরাজ, “কুখ্যাতি" বরাজেয়াপ্তি ) তিনি €দখাইযাছেন অস্ততঃ 
দেখাবার চেষ্টা করিয়ীছেন জফক্কষ্জ বাবু যে্খ্ডলি আইনানুসারে সিদ্ধ বলির! 
বুবিভ্লেন সে গুলি ছাড়িয়া দিতেন. মার সেগুলি অসিদ্ধ প্রতিপন্ন হইত সে ওলি". 
বাজেয়াঞ্ধ করিয়। লইন্তেন” কিন্ত অবলীলেখক আর একস্বাঁনে 'বিশ্লিতেছে ন- - 
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বে বাহার! প্পুর্ববস্তী কোন প্রসিদ্ধ অমিদারের নিষ্কৃতি পত্র রাখিতেনন, তাহা 
দিগকে তিনি যে একবারে বঞ্চিত করিতেন তাহা! নহে” । শ্রকারাস্তরে হহাতে 
এই বলা হইল যাহার! পুর্বেবের প্রসিদ্ধ জমিদারগণের নিকট নিষ্কৃতি পাইয়াছে 
তাহারা ও জয়ক্রষ্চ বাবুর নিকট একবারে নিক্ষতি পায় নাই ! এই কথাটি পড়িয়। 
দুঃখিত হইলাম । কেন না এই কথাটী লেখকের পুব্ব কথ! “হৃতস্বত্ব 
ভূসম্পন্ভির” এই শব্দগুলির শক্তি "9 সার্থকতা অনেকটা কমিয়। গেল 1 কারণ, 
বাহ।র' পুর্ব জমিদার গণের নিকট কোন জমির নিষ্কৃতি পাইয়াছিল তাহার! 
যে সে সম্পন্ডির স্বত্ব হরণ করে নাই তাহা নিঃসন্দেহ বলা যাইতে পারে 
যে ত্যাগ স্বীকার পৃব্ব জমিদার করিয়াছেন তাহা জর়ক্রষ্ বাবু করিতে পারিলেইউ 
সুখের বিষয় হইত 1 অনেক প্রজাদিগের ঘরেই স্বত্বের দলিল দস্ডাবেজ নাই । 
হাঁলতহ তাহাদিগের প্ররুত স্বত্ব থাকিলেও তাহারা তাহা! মোকদ্দমাস আদালতে 
প্রমাণ করিতে পারে না । আর এক কথা, বাহ! আইন সঙ্গত তাহাই যে 
নীতি সঙ্গত, তাহা! নহে । আপনার দেনা টাক! তামাদি হইলে ঞ্মাকদ্দমা 
করিয়া মহাজন আদার করিতে পারে না। কিন্ত কেহ বলিবে না যেটাক! 
তামাদি করিয়! মহাজনকে না দেওয়া নীতিসঙ্গত । 

অন্বিকা ব!বু বলেন (পৃ--৫৩) প্রজা অবাধা হইলে জয়কষ্ণ প্রথমে 
তাহাকে বুঝাটবার চেষ্টা করিতেন । প্রজা! “না বুঝিলে আদালতের আশ্রয় 
লইয়া তাহাকে স্ববশে আনরন করিবার চেষ্টা করিতেন । যতদিন সে বাধা 
না হইত, তিনি উচ্চ হইতে উচ্চতর আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করিতেন 
জললোতের ন্যায় অর্পবার হইয়া বাইত, এ অবস্থায় শ্রজ! বশ্যত! স্বীকার 
করিয়া তাহার আঁশ্রয্ ভিক্ষ। করিলে” তাহাকে আশ্রয় দিতেন 1” প্রজঞ* দিগের 
সহিত এইরূপ মোকদ্দমার কথা পাঠ করিয়!| আমরা প্রহ্কুল হইলাম না। 
জমিদার ও শ্রজার মধো বতই কম মোকদ্দমা হয় ততই ভাল । ইহাতে প্রজা 
যে কেবল বিপনন হয় এমন নহে. জমিদারকে ও অনেক সময় বিপন্ন ও লাঞ্ছিত 
হইতে হয় 1” তাহার প্রমাণ গ্রন্থকার নিজেই দিয়াছেন । যথা, বলুটীর মদ্ষনদের 
গুমির মোকপমায় এবং মাথখলচর জালের মোকদ্দমায এই ছটা মোকাদমায় 


জিরিররা বাতুর কারাদ ও 22551 
--. জতক্কুষ্জ জীবন রবি হাসিতে হাসি অস্তাচলে গমন করে নাউ । তাহার 
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জীবন সাঁয়াহ্ন ঘোর ক্ষ্ণমেঘে আচ্ছন্ন হইয়াছিল এবং শোঁচনীয় বিপন্তি ঝটিক! 
সাংসারিক অরশ্বর্শ্য ও প্রতাপের ক্ষণভঙ্কুরতার ও অকিঞ্চিৎকরতা প্রমাণীক্কত * 
করিয়াচিন্তু; বক্ধ বয়সে কারাদণ্ড ও, অন্ধত1 ইহা তাহার জীবনের শোচনীয় 
দর্ঘটনা । শ্রী দহুইটী মোকদ্দনার আলোচনা করিলে মন এই হইর্টি চিস্তায় 
বিষণ হয় £:__আমাদিগের বিচার প্রণালী এমন হষিত বে একজন জমীদার 
নির্দোষ নিরপরাধ বিদ্বান, সাধারণের হিতকারী, ও তীক্ষুবুদ্ধি হইলে ও আইনের 
বপাকে পড়িয়া বিশেষ লাঞ্ছনা ভোগ করিতে পারেন ; না হয় জয়কুন্চ বাবু 
নান। অসাধারণ গুণে বিভূষিত হইয়! অপরজনপীড়ক ও অবৈধ কার্ধ্যে লিপ্ত 
ছিলেন ৷ 

একদিকে জয়কষ্ণ বাবুর মত ধনী ক্ষমতাশালী মেধাবী ব্যক্তি নির্দ্দোষী 
হইলেও যদি দণ্ডিত হইক্স। থাকেন, তাহ! হইলে ছুব্বল দরিদ্র ব্যক্তিগণ কতই 
ন! জানি নিরপরাধে কারাগারে প্রেরিত হইয়! থাকে । আর একদিকে, বদি . 
এমন বিবেচনা করিতে হয় যে জরকৃষ্ু বাবু যথার্ণ ই দোষী ছিলেন তাহা হইলে 
জয়ক্ককঃ বাবুর মত সুশিক্ষিত জমিদারের ছার! বদি এরূপ পীড়ন ও নীতিবিক্ুদ্ধ 
. কাৰ্য্য হইয়! থাকে, তাহা হইলে এই মনে হয় বে অশিক্ষিত জমিদারগণের দ্বারা 
না জানি কতই অত্যাচার ও অবৈধ কার্য হইয়া থাকে । 

যাহ! হউক অক্রক্কষ্ত চরিত্র সম্বন্ধে ইহ! আহলাদ্ের বিষয় ষে মদনের 
মোকচদ্দমায় হাইকোর্ট হইতে তিনি মুক্তিলাভ করেন এবং মাখলার মোকদ্দমাক্স 
বিলাত আপিল করিলে ব্্রিভি কৌন্সিলের জজ্জের৷ হাইকোর্টের উপর আপনা- 
দের ক্ষমতা না থাকিবার উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে শাসনবিভাগের কর্তৃ- 
পক্ষীকদিগের প্রকারাস্তরে মুক্তি দিবার ক্ষমতা আছে: অতএব তাহাদিগের 
নিকট আবেদন কর! উচিত, তাহা হইলে যে স্তায় বিচার হইবে সে পক্ষে সন্দেহ 
লাই” | 
* আলোচ্য প্রস্থখানি আমাদিগের দেশের জমিদ্বারগণকে আমর! পাঠ করিতে 
অন্থরোধ করি ।-_-গ্রস্থখানি মোটর উপর এত ভাল হইয়াছে গে তাহার €দাষের 
কথা আমরা অধিক" বলিতে হচ্ছা করি ন]এ গ্রন্থকার কোন কোন স্থনে 
অপ্রস্ব্েজনে পাণ্ডিত্য ( অপাণ্ডেত্য ) প্রদর্শন করিয়াছেন, ষথ।,__- 

জয় কুষণ ১৮০৮ সালে ভূমিষ্ট হরেন * ক.“ ইহার, চঞ্চরি বতস্‌রের সপ বেক 
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গোরবরবি মহাবীর নেপোলিয়ন বোনাপার্টি প্রসিন্ধ ওয়াটালু ক্ষেত্রে ডিক ,অব 
ওয়েলিংটন কর্তৃক ৰন্দী হইয়াছিলেন |” গ্রন্থকার পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিতে 
গিয়া একটি বাক্যে ৩টি ভুল করিয়াছেন ৷ (১) ওয়াটালু ক্ষেত্রে নেপোলিয়ন 
বন্দী হন নাই, সেখানে পরাজিত হন এবং সেই স্থান হইতে পলায়ন করেন । 
ওয়াটার্লু যুদ্ধের প্রায় একমাস পরে নেপোলিয়ন কাণ্তেন মেটল্যাণ্ডের হস্তে 
আত্মসমপণ করেন / (২) উক্ত ডিউক তাহাকে বন্দী করেন নাই পরাজিত 
করিয়াছিলেন মাত্র । (৩) ১৮০৮ সালের চারিবৎসর পুর্বে অর্থাৎ ১৮০৪ সালে 
ওস্সাটালুঁ যুদ্ধ হয় নাই, ১৮১৫ সালে হইয়াছিল । সামাঙ্ক স্কেলের ছাত্র 
যাহা অবগত তদ্বিষয়ে লেখকের কেন স্থান সময় ও ব্যক্তি সম্বন্ধে ভ্রান্তিত্রয় 
হইল তাহা বুঝিতে পারিলাম না } আর নেপোলিয়নের পরাজয় আর জয়কৃষ্ণের 
জন্মের সহিত কি সম্বন্দ আছে তাহাও সহজ্জে বোধগম্য নহে । 
গ্রন্থকার নিজের সন সাল গণনাতেও কখন কখন ভ্রান্তি দেখিতে পাই । 
তিনি বলেন জয়ক্বষ্ণের জন্ম ১৮০৮ সালে । তিনি বিংশতি বর্ষ বয়ঃরশ পর্যযস্ত 
মিরাঁটে কাৰ্য্য করেন পৃঃ ১৬1 আবার (পৃঃ ২২) ১৮২৬ সালে অর্থাৎ 
১৮ বৎসর বয়সে উন্তরপাড়াক় আসিয়। আর কখনও চাকরীর জন্য পশ্চিমাঞ্চলে 
ধান নাই । যাহা হউক আমর! আহলাদের সহিত এই পুস্তক পাঠ করিয়াছ 
এবং ইহাকে একখানি স্ুপাঠ্য পুস্তক বিবেচনা করি । 


শ্ীরামমেহন চক্রবন্তী | 


® 
ক্ষুদ্র আমি-_ মহ তুমি। 

~The consciousness of this inner unity and the recogni- 
‘tion of the oneself dwelling equally inall is the ong sure 
‘foundation of Brotherhood”— Ancient wisdom. 

The Nirvanic consciousness is the antithesis of annilrila- 
# tion. Ibid. 2 টি হ্‌ | 

এ সংসারে আমি ক্ষুদ্র । হে মহামহিমান্থিত, মহাঙমুভব, মহন্থ্যক্তি !* আপনি 
নী অনুগ্রহ করি ৬ ক্ষদ্রের কথায় কর্ণপাত করুন । আপনি উদ্দারচিত্ত ও 


bd 
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মহা-শ্লোগ্রিক | এজন্ড আপনি সর্বদাই বলির! থাকেন ক্ষুদ্র ও মহতে কোন 
পার্থক্য নাই । সকলেই এক পিতার সস্তান। এ জ্রগতে সকলেই সমান ৷ 
আপনার গঠ্রুরহঃখকাতর ব্পেমপ্রবণ হৃদয় সকলকে সমান বলিয়। লহতে চাহে, 
সর্ধজীবে সমান স্সেহ ও দয়া বিতরণ করিতে চাহে। কিন্ত, দীন হীন, 
নিঃস্বস্থল দরিদ্র আমি কি বলিয়া, আপনার সমান হইব £ আপনাতে আমাতে 
ত কখন মিল হইবার সম্ভাবনা নাই । আপনি অতুল শ্রশ্বর্য্যশালী ! আমি 
সীরপরিহিত, ছত্র ও পাদুকা বিহীন, দীনবেপ, রুক্্মকেশ ভিখারী । আপনার 
নিকট যাইতে যে আমি বড়ই ভীত হই । আপনার অক্টালিকান্স প্রবেশ- 
কালে আপনার আশ্বাস বাক্য পুনঃ পুনঃ স্মরণ করিয়াও -ষে আপনার 
স্থসজ্জিভ ভীমদর্শন দ্বারবানগণকে দর্শন করিয়। আমার অস্তরাত্ম। ত্রস্ত 
হয়। যদি বা ভাগ্যক্রমে আপনার সাক্ষাৎ্লাঁভ টিয়া উঠে, তথাপি 
যতক্ষণ আপনার সমক্ষে থাকি, আমার দেহ মন বে কেমন এক প্রকার I 
জড়ভানবাপন্ন হয় । আপনার বূপলাবণাসম্পন্ন অপুর্ব দেহ, আপনার 
বহু কাক্ষকাধ্য খচিত বিচিত্র বসনাদি দেখিক্সা আমি যে স্তন্তিত হইয়! 
যাই । আপনি আমাকে আসীন হইতে আন্ত! করিলেও যে আমার আসন 
পরিগ্রহ করিতে সাহস হয় না। আপনি আমাকে সন্গেহ সম্ভাষণ করি- 
লেও যে আমার ক হইতে বাক্য নিঃস্কত ভয় না । তাই বলিতেছি আপ- 
নাতে ও আমাতে অনেক প্ৰভেদ । সর্বান্তধ্যামী ষ্কায়বান্‌ বিধাতা আপনার 
স্ঞ্কৃতি অনুসারে আপনাকে মহৎ করিয়াছেন, আর আমার ভুক্ত ফলে আমারে 
ক্ষুদ্র করিয়া ভূমগুলে আনিয়াছেন । আপনাতে আমাতে যে স্বাভাবিক বৈষম্য 
তাহাকে মন করিয়৷ অপনীত হইবে ? আপনি আমাকে সমান করিয়া লইতে 
চাঁহিলেও, আমাদের অবস্থাগত পার্থক্য (কমন করিয়া বিলুপ্ত হইবে ? বাহার 
সহিত শ্রাণ খুলিয়া কথ। কওষ। দুরের কথা, বাহার হুই একটি সাসান্ত কথার 
“উত্তর প্রদানকালেও আমাকে হতবুদ্ধি হইতে হয়- স্বকীয় অবস্থ স্মরণ করিয়া 
বহার কাছে বসিতে আমি কুন্তিংত হই কেমন করিয়। তাহাকে * আমার সমান 
মনে করিব ? আরা উভন্মেই এক পরম্হেরের সস্তান এ কথা যথার্থ । হইলে 
ক্রি হয়, আমি যে দীন হঃখী, পথের ভিখারী, আর আপনি যে রাজব্লাজেশ্বর, 
আমি কখনই উভ্‌য়ের এই অবস্থগেত ইববম্য--বোধ হুয় আপনিও সম্পূর্ণ 
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ভূলিতে-সমর্থনহেন । তবে কেমন করিয়া বলিব, আপনাতে আমাতে কোন 
পার্থক্য নাউ ? সুতরাং যেখানে সাম্যের অভাব সেখানে মৈত্রী ও প্রেমেরও 
অভাব বলিতে হইবে । তবে আমার স্তাঁয় হীনাবস্থ লোকের প্রীতি আপনার 
কিঞ্চিৎ দয়া থাকা অসম্ভব নহে। কারণ আপনাদিগের দয়াবৃন্তির বিকাশ 
ও চরিতার্থতার নিমিন্তই মাদৃশ দীন দুঃখীর জ্বন্ম। তবেই বুঝিল।(ম, আমাদের 
ন্যয় হতভাগ্য দরিদ্রজজন, কথন মহাবিভবশ।লী মানবগণের বন্ধু বা সখা 
হইতে পারেন না» কিন্ত কেবল তাহাদিশের দয়ার পাত্র ০৮১০৮ ০৫ Pity হইতে 
পারেন এই মাত্র । 

তারপর, আপনি অশেষ বিদ্যায় পারদশাঁ, মহাজ্ঞানী মহাপঞ্ডিত । আপন: 
কার এ্রঙ্গধ্য বিদ্যার ফল কিনা জানি না, কিন্তু দেখিতেছি বিদা। ও বিভব, 
উভয় সম্পত্তিতেই আপনি বিভূষিত । আপনার বিভবের দিকে দৃষ্টি না করিলেও 
আপনার অসাধারণ জ্ঞান ও বিদ্যার সীমা নির্ণয় করিতে না পারিয়। আমি 
“মুহমান ও স্তম্ভিত হই । তবে কেমন করিয়া আমি ও আপনি সমান হইব £ 
কেমন করিয়! আমরা নিজ নিজ অবস্থ! বিস্বত হইব। - 

তার পর, সমাজে, রাজদ্বারে, দেশে, বিদেশে সব্বত্রই আপনার খ্যাতি ও 
প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠিত । ভুমণডুলের এক প্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত আপনার 
যশোগান গীত হইতেছে । আর আমি, ক্ষুদ্র নগণ্য, সকলের পরিতাজ্য | 
আমাদের এই ঘোরতর বৈষম্য কেমন করিয়া দূরীভূত হইবে ? এই বিসদ্বশ 
অবস্থায় পড়িয়া পরস্পরের সাম্য অনুমান করিতে যাওয়া কি নিতান্ত অযৌক্তিক 
নয় ? আপনাতভে আমাতে কখন সমান হইতে পারে ন। । আপনাতে আমাতে 
বিস্তর প্রভেদ । ১ 

তার পর, আপনি জন্মাবধি সাধু ও শিষ্টজন সহবাসে পরিপালিত ও পরিবদ্ধিত 
হইয়! সভ্যতা ও বিনয়াদি সদগ,পের পরাকান্ঠ। প্রান্ত হইয়াছেন। আর আমি 
চিরদিন কুসমাজে, কুলোকের ভিত বাস করিয়া অসভ্য, বব্ধর, ও অশিষ্টের 
শিরোমণি হইযফ়াচি । আমি সভ্য সমাজে বসিতে জানি না, ,উঠিতে জানি নু, 
আলাপ করিতে জানি না। আমাচকরু হুহ্ৃদজ্ঞানে*সঙ্গে লইয়। সভ্যজনগণকে 
সৰ্বদাই বিব্রত হইতে হয়, সর্বদাই লজ্জা ও অপ্রসন্তা ভোগ করিতে হয় ৷. 
আপনার কমার $মাচার ব্যবহারেও দেখিতেছি ঘোরতর পার্থক্য । তবে 
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কোন্*বিষয়ে আমি আপনার সমান হইতে পারি ? ব্রশ্বর্ষে নয়, বিদ্যায় নয়, 
খ্যাতিতে নয়, ব্যবহারে নয়, তবে কোন বিষয়ে আমাদের পরস্পরের শ্রীক্য * 
আছে? * ্ 
তার পর দেখুন, আপনি উচ্চ কুলোদ্ধব মহান্‌ ব্যক্তি । বংশগোৌরবে ও 
আভিজাত্যে আপনি সমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া আছেন । মাদূর্ঁ বাক্তি 
অতাস্ত নীচ কুলোৎপল্ন | সুতরাং সমাজের সব্বত্রই অপদস্থ ও উপেক্ষিত হউয়। 
বাকে । কেমন করিয়! বলিব আমরা উভয়েই সমান ? আপনি বলিতে পারেন 
যে এ সকল বাহা অবস্থাগত পার্থক্যের কথা ছাড়িয়া দা? 1] আসত্মাহ্বদ য়েন 
সম্পন্ততে আমরা উভয়েই সমান । কিন্ত কৈ, আমি মানসিক বা আশ্যাত্সিক 
রাজ্যেও ত উভয়ের সাম্য অনুভব করিতে পারতেছি না । আপনার হৃদয় মন 
জ্ঞানপ্রভায় উদ্ভাসিত-_ দয়। দাক্ষিণ্যাদি স্বর্গীয় কুস্থম শোভায় পরিশোভিত, আর 
আমার হ্বদয় মন কুচিস্তায় কলুষিত, পাপবিকারে সংক্ষুব্ধ, নীচতা ও স্বার্থপহ্ত'য় 
সম্কুচিত । কেমন করিয়া বলিব আপনায় আমায় শপ্রভেদ নাই? কেমন 
করিয়া বলিব আমর। উভয়ে স্বরূপতঃ সমান? কেমন করিয়া বলিব আমর 
উভয়ে ভাই ভাই, ভিতরে কোন বাবধান নাই ? 
বস্তুতঃ আমর! উভয়ে সমান নহি । আমরা উভয়ে মনুষ্য নামে অভিহত 
হইলেও, দেবতা! ও পশুতে যে প্রভেদ, আপনাতে ও আমাতে সেই শ্রভেদ । 
আমাদের এই বাহ ও আভ্যন্তরীণ পার্থক্য নিজ নিজ কম্মজনিত । শত চেষ্ট! 
করিলেও আমাদের এই পার্থক্য দূরীভূত হইবার নহে । কিন্তু আছে কেবল 
একটি স্থানে । আপাতদৃষ্টিতে আমর! উভয়েই সমান বলিয়। প্রতীয়মান হয় । 
মৃতাক্ষে সকলের সাম্যকারী (the reat leveller) বলিয়া ষে এইরূপ ভ্রান্তি 
জন্মে, কিন্তু বস্তুতঃ দেহাস্তেও জীবগণের কনম্দগত পার্থক্য বিলুপ্ত হয় না। 
বাহার পরলোকে বিশ্বাস করেন, বাহার! মৃত্যুর পর অবস্থাস্তর প্রাপ্তির কথা 
‘স্বীকার করেন, তাহার! জানেন যে সেই অতীন্দ্ৰিয় রাজ্যেও কর্ম্মাস্সুসারে জীব- 
গৃণর ভিন্ন ভিন্ন গতিলাভ হইুয়। থাকে । যখন হহলোকে *পরস্পর সমান 
হইতে পারিলাম *না, পরডলাকেও সমানু* হইতে পারলাম না, তবে কোথায় 
_ জাম্ব! সমান হইব ? বস্তুতঃ যত দিন আমাদের ভেদ জ্ঞান থাকিবে তত দিন 
কোন স্থানেই আমর! পরস্পর সমাপ্ত হইতে পারিব না । ই প্ভেদজ্ঞার্ন কি” 
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এই বিষয় লইয়। শান্ত্রকার ও দাশনিকেরা অনেক বাদান্বাদ কর্দিস্কাছেন । 

এই ভেদজ্ঞান লইয়াই দ্বৈত ও অদ্বৈতবাদের উৎপত্তি হইয়াছে, মাদৃশ জনের 

পক্ষে এই ছুরূহ তত্বের রহস্তভেদ করিতে যাওয়া খুষ্টতা মাত্র ৬ তথাপি 

মানবাত্মার আকাজ্কা কতদূর গমন করে কি বলিব? আর সে আকাজ্ক্ষ। 

একবার জাগিলে তাহাকে সহজে নিবন্ত করাও সুকঠিন। অতএব আমাদের 
অধিকার থাকুক বা নাই থাকুক, ভেদজ্ঞান সম্বন্ধে আমর! একটু সংক্ষিপ্ত 
আলোচন! করিতে সাহসী হইব । জ্ঞানীর! অনেকেই বলেন, জীবে ও ত্রচ্গে। 

অর্থাৎ স্্টপদার্থে ও সুষ্টীকর্ত্তায় স্বরূপতঃ কোন প্রভেদ নাই ৷ কিন্ত 'অহংজ্ঞান, 

বলিয়! একটি ভাব জীবকে চিরদিন ব্রহ্ম হইতে বিধুক্ত রাখিয়াছে । এই 

অহংজ্ঞান ও স্বাতন্ত্র্য জ্ঞানই জীবের ত্রক্গত্ব লাভের অস্তরায়। যত কাল জীব 
আপনাকে ব্রহ্ম এবং জাগতিক অন্ত অন্ত পদার্থ হইতে পৃথক বা স্বতন্ত্র 
অস্ভিত্বসম্পল্প বলিয়া মনে করে, ততকাল তাহার বন্ধন । আর যে দিন জীব 

এই স্বাতস্ত্য বিসৰ্জ্জন করিতে পারে, সেই দিন তাহার মুক্তি বা নির্বাণএ এই 
অহংজ্ঞানই আমাদিগকে স্ষ্টিকর্ত। ও তাবৎ স্বষ্টবস্ত হইতে পৃথক করিয়া 
রাখিরাছে । ‘সর্বত্র সমদৃষ্টিকর, *সব্ধভূতে দয়াপরবশ হও” বিশ্বজনীন প্রেম 
ও ভ্রাতৃভাব লাভকর” ধন্ম্াচার্যয ও শান্ত্রকারগণের এবম্প্রকার শিক্ষা কেবল 
যথাশভ্তি অহংজ্ঞান বিসজ্জন করিতে উপদেশ দেওয়া মাত্র? “অহতজ্ঞান 
বিসৰ্জ্জন কর” বলিলে কথাটা কিঞ্চিৎ, ছুরূুহ ও নীরস বোধ হয়। এই জন্ই 
সুন্্মদশী ধর্টগুরুরা নানা কৌশলে এবং নানাবিধ সরস ও সুমিষ্ট উপায়ে 
আমাদিগকে অহংক্ঞান বিসজ্ঞন করিতে শিক্ষা দিতেছেন ! স্বার্থ ত্যাগ করিয়া 
পরার্থ অন্বেষণ কর! এই অহংজ্ঞান ত্যাগেরই সোপান মাত্র । “অহিংসষ্পরমে। 
ধৰ্ম্ম: এট মহাবাক্যও অহংজ্ঞান বিসঞ্জনের নামাস্তর মাত্র । ভেদজ্জঞান বা 
জ্ঞান জীব কখন এক দিনে বিসৰ্জ্জন করিতে পারে না । বহু জন্মের চেষ্টা 

ও সাধনায় এই অহংভাব দূর করিতে হয়! আত্মবিস্ববত ও * আত্ম* 
বিসর্জন, অহংজ্ঞান ত্যাগ করা! বাতীত আবু কিছুই নহে! সকল বধন্মেই 
এই স্বাৰ্থত্যাগ বা আত্মবিসর্জনের উপদেশ আনছে । সুতরাং বলিতে হইবে, 
সকল ধৰ্ম্মদ আমাদিগকে পরোক্ষে অহতভ্ঞান বনিসম্মন করিতে উপদেশ. 
“দিতেছেন 1, স্বাৰ্থত্যাগ না খাকিলে পুণ্য হয় না । পুণ্য সঞ্চয় করিতে হইলেই 
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কিছু ন]*চ্কিছু বিসৰ্জন করিতে হইবে । আর পুণ্য অর্থে যদ্যপি ম্যেক্ষজনক 
ধন্মমাত্র বুঝা যায়, তবেই দেখিব পরম পুণ্য বা মোক্ষ লাভ করিতে হইলে, » 
সামান্য অুর্থাদি বা কিঞ্চিৎ কায়িক পরিশ্রম হইতে আরম্ভ করিয়া কালে 
আমাদিগকে সর্বস্ব বিসঙ্জন করিতে হইবে । শুধু ধন জ্রন, গুহ পরিবার নহে, 
শুধু দেহ মন প্রাণ নহে, কিন্ত আমাদিগের আমিত্ব, পরিশেষে 'আমিত্বের এক 
মাত্র আশ্রয় আমাদিগের অহংজ্ঞান ব! পৃথক অন্তিত্বটুকু পর্যন্ত বিসজ্জন করিতে 
“হইবে! এই অহংজ্ঞান বিসজ্ভনই মহ্তুষোর চরম সাধনা । জ্ঞানের সাহাবে]ই 
হউক আর ধ্পরেমের সাহ৷ায্যেই হউক, আর সাধনার সাহায্যেতেই হউক বে 
‘কোন উপারে মনুষ্যকে এই ভেদজ্ঞান দূর করিতে হুইবে । 
ংসারে দ্বেষ, হিংসা, কলহ, বিবাদ, অপ্রেম, অশাস্তি এবং নানাবিধ দুঃখ 
যন্ত্রণা । এই ভেদ্‌জ্ঞান ত্যাগ করা, ঈশ্বর, বা ধর্ম্মোপদেষ্টাগণ বা জগতকে 
সন্তুষ্ট করিবার জন্য নহে । কিন্তু নিজ নিজ সুখ শাস্তি লাভের নিমিত্ত ! বিশেষ 
বিবেচনা করিয়! দেখিলে আমরা বুঝিতে পারিব যে যেখানে স্বার্থ সেইখানেই 


অশান্তি! স্বার্থের সঙ্গে যেন দুঃখ মিশ্রিত রহিয়াছে । 
জগতে সুখী হইতে পারেন না। 


ভেদজ্ঞান প্রভাবে 


স্থার্থপর মনুষ্য কখন 
শান্তিপ্রার্থী প্রত্যেক মানবকেই স্থার্থশুন্ত 
হইতে হইবে । স্বাৰ্থত্যাগ করিয়া আমরা অপরের যে কিছু ইষ্ট সাধন করি তাহা 
গণনার মধ্যে না ধরিলে ও চলে, কারণ ভাবিয়। দেখিলে বুঝ বাইবে স্বার্থত্যাগ 
দ্বার! আমর! প্রধানতঃ নিজ নিজ্ঞজ ইইসাধনই করিয়া থাকি । আর চরমশাস্তি 
বা মোক্ষ লাভ করিতে হইলে, আমাদিগকে কেবল সামান্য স্বার্থ ত্যাগ নহে, 
কিন্তু অহংজ্ঞানটি পর্যাস্ত ত্যাগ করিতে হইবে । 
আরুভেদ বোধ থাকিবে ন! । 
যাইবে । 


এই অহংজ্ঞান বিলুপ্ত হইলেই 
চরাচরাস্থ তাবৎ প্রাণী তখন বস্তুতঃ এক হইয়া 
যখন আক্কুতভিগত, প্রক্কতগত, অবস্থাগত, নানাৰিধ বৈষম্য সন্বেও 
সকলকেই নিজস্বরূপ বলিয়!। অন্ভব হইবে, তখন আর ভিন্ন ভিন্ন জীবের 
* পৃথক অস্তিত্ব উপলব্ধ হইবে না, তখন তাবৎ স্থপ্টিমধো একই বিশ্বাত্মার প্রকাশ, 
স্ব্বজীবে একই ব্ৰহ্মশক্তির স্ফন্তি দেখিয়। অপার আনন্দ ল।ভ হুইবে । 
[* কিন্ত এই স্থল আমাদের মনে রাখা উচিত, বত দিন ভেদজ্ঞান বিলুপ্ত 'ন! 
হয়,*তত দিন বিভিন্ন অবস্থাপন্ন ভিন্ন ভিন্ন বাক্তিকে সমান মনে করিতে যাওয়! 
' বিড়ম্বন৷ মাত্র । ভেদজ্ঞান ‘বিলুপ্ত “ন! হইলে মানবমণ্ডল্টুর মগ্ধ্য কখনই" প্রকৃত 
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ভ্রাতৃভাব বা বিশ্বজনীন প্রেম সংস্থাপিত হইতে পারে না {! অতএব শুধু, প্রেম 
বা ক্রাতৃভাবের কথা আলোচনা না করিয়া, কিসে আমাদের স্বার্থভাব বিদ্বরীত 
হইতে পারে, কিসে আমাদের ভেদজ্ঞান লুপ্ত হইতে পারে তদ্রিষুয়ের চিস্তা 
করাই আবশ্যক বলিয় বোধ হয়। সকলকে সমান দেখা, এবং সর্বজীবকে 
সমান বলিতে অভ্যাস রাখ! অবশ্য ভাল । কিন্ত ভেদজ্ঞান দুর করিবার অন্য 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগকে প্রকৃত তত্বজ্ঞান লাভ করিতে হইবে । তনব্বজ্ঞানের 
অভাবেই আধুনিক হিন্দুজাতির এতাদ্বশশ অধঃপতন ঘটিয়াছে । জগতের হিতার্ী 
ব্যক্তিরা শুধু ভাবুক হইয়! সন্ত থাকিবেন না, ত!হার1] ভাবপদার্থ লইয়। ক্রীড়া 


ত্যাগ করুন, কারণ ভাবরূপ তরল ব্‌! কোমল পদার্থের ভত্তিতে কোন সুদুর 


হম্্া নিৰ্ম্মিত হইতে পারে না। 

এস্কলে বলা আবশ্যক, ভাব ও ভক্তি এ হুইয়ে বিস্তর শ্রভেদ। ভক্তি দ্বার! 
অতি সহজে অ'ত্ম বিসৰ্জ্জন হয় বটে, অতি সহজে অহংজ্ঞান ত্যাগ করা যায় 
বটে, কিন্তু যে শুদ্ধ স্বান্বিকী ভক্তি দ্বারা জীব আমিত্ব বিসর্জন করিয়া সর্রভূতে 
সমদৃষ্টি করিতে পারে, সর্ধজীবে আপনার প্প্রেসস্বক্ূপ আরাধ্য দেবতার বিকাশ 
দেখিয়া বিহ্বল হুইয়া পড়ে, পরিশেষে আপন উপাস্ত পদার্থে নিজ অস্তিত্ব 
হারাইয়া ফেলিয়া নিরবচ্ছিন্ন প্রেমানন্দরসে ডুবিয়া যায়, সে ভক্তি নিতান্ত 
ছুল্লভ। সেই অন্রপমা অভৈতুকী ভক্তি লাভ কর! সাধারণ মানবের সাধ্য 
নহে । বরং তদপেক্ষা যুক্তি ও বিচারসাপেক্ষ জ্ঞানচচ্চ'র অনিকার অনেকের 
আছে আমাদের এইরূপ মনে কয় | জ্ঞানমার্গ 2 ভাক্তমার্গ এই দুই বিভিন্ন 
পশ্থা লইয়। জগতে অনেক বাদান্ুবাদ হইয়া গিন্াছে। কিন্ত আমাদের ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিতে মনে হয় উভয় পল্থারই চরম ফল সমান! হদ্বিতজ্ঞান ও অদ্বৈভজ্ঞান 
সাধকের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা মাত্র. এবং উভয়ের পরিণপামফল এক । সে যাহা 
হউক, আমবা বলিতেছিলম, ভাব ও ভক্তি এক পদার্থ নহে । ভাব ক্ষণিক 


9 অস্থিত | বহুদিবসের সাধনায় পরিপক্কত' লাভ করিলে, তবে ভাব *প্রেমে 


পরিণত হয় ৷ *প্েম আবার স্থার্থপ রিশৃন্ হইয়া,বহুকালে শুদ্ধা ভক্তিতে পরিণত 
হুয়'।  স্তরাং বথন প্রক্কত প্রেম বু ভাক্তি লাভ কল্পা স্কিন, তখন নিতান্ত 


চঞ্চল ও অস্থায়ী ভাবকে আদো বিশ্বাস না করিয়! বরং, শুষ্ক, নীরস,-কহিন 


হইলেস্ট আমাদিগকে জ্ঞানভি.ভুর উপরই য্ট্ুবতীয় ' বক নিম্মাণ করিতে 
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হইবে | ,ভাই বলিতেছি, মুখে, ক্ষুদ্র মহতকে সমান বলিবেন ন । ভাঁবাবেশে 
উভয়ের সাম্য কল্পনা করিবেন না, আকস্মিক প্রেমের উচ্ছাসে বাহাকে তাহাকে 
ভাই বলিয়। আলিঙ্গন করিবেন না! আপনি ক্ষণিক প্রেমের আবেগে আজ 
বাহাকে ভাই বলিতেছেন, স্লেহের চক্ষে দেখিতেছেন, কালি তাহাকে+ হয়ত 
সে চক্ষে পদেখিতে পারিবেন না । তাই বলিতেছি, দণ্ডে দণ্ডে ক্ষণে ক্ষণে 
অভেদ মন্ত্র জপ করিয়া, অহনিশ মন্ত্রার্থ ভাবনা করিয়া বুঝুন এবং দৃড়র্কপে 
বিশ্বাস করুন শে প্রকৃতপক্ষে আমরা সকলেই সমান । স্বরূপতঃ আমর! 
সকলেই এক । হে প্রশ্ব্য্যবান্, প্রতাপবান্‌, সহ্ৃদয়, মহান্বযক্তি ! আপনার 
প্রতিই আমার এই বিশেষ নিবেদন । আপনার প্রভূত শক্তি, অপ্রতিহুত 
প্রাভাঁব, বিপুল বিভব । আপনি মনে করিলে জগতের অশেষ হিতসাণন করিতে 
পারেন । আপনার ভেদ বুদ্ধি প্রকৃতভাবে তিরোহিত হইলে জনসমাজের সমুহ 
মঙ্গল সংসাধিত হইতে পারে । অতএব হে মহান্ব্যক্তি ! আপনাকে বলি, 
আপনি জার বিনয় বা শিষ্টাচারের অনুরোধে, ছুব্বল ও হীলাধস্থ লোকদিগক্কে 
সমান বলিয়া! বৃথা আপ্যায়িত করিবেন না। জীবগণের এতাবৎ স্কট 
পদার্থ মধ্যে যে বাস্তবিক স্বাতন্ত্র্য নাই এইটি অনুভব করিবার চেইা করুন, সাধন- 
বলে এ অনুভূতিকে আত্মার সংস্কাররূপে পরিণত করিবার অভ্যাস করুন, এবং 
সেই বিবেকবৈরাগ্য সমুদ্তাসিত বিমল সংস্কারবশে আপনার দৈনিক জীবনকে 
পরিচালিত করিতে থাকুন । দেখিবেন, ভাবের ঘোরে প্রেমের উচ্ছ্াসে একদিন 
যে কথা উচ্চারণ করিয়াছিলেন, তাহ! অলীক নহে- ক্রুৰ সত্য, কল্ঈীনা নহে 
প্রকৃত বস্ততত্ব । সত্য সত্য জগতে ক্ষুদ্র মহৎ নাই, সকলেই এক ব্রহ্গপদাথেরি 
বিকার ৬৪ বিবর্তস্বর্ূপ; এ বিশ্বত্রন্ধাণ্ডে এক বস্তুর মাত্র প্রকৃত অস্তিত্ব আছে । 
সকল পৃথক পৃথক অন্তিত্বই এক মহাসত্বার অস্তনিহিত, সকল পৃথক পৃথক 
প্রাণ এক মহাপ্রাণে নিবন্ধ । আপনার ভূলিয়৷ এই বিশাল বিশ্ব ভূলিষ। 
এক নিদ্বিড় অন্ধকারময় প্রদেশে সেই একমাত্র মহাসত্বার সহিত যোগ সংস্থাপন 
করিরার চে! করুন ৷ অচিরে দেঁখিবেন, জ্ঞানে সমস্ত আলোকিত হইয়াছে 
এই 'ভ্ৰহ্মাণ্ড ও চরাচইস্থ তাবৎ্ভভ্রীব এক ম্হাস্টগরে ভুবিয়। রহিয়াছে _-এবই এক 
হির]ট তিশ্বাত্মাই এ ব্ৰহ্মাণ্ড ক্ৰোড়ে লইয়া স্থষ্টি পালন ও সংহাররূপ বিবিধ ৷ 
ক্রীড়া করিতেছেন | K ছু = 
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অ?পনাত্ক ভূলিলে. নিজের পৃথক্‌ অস্তিত্ব লুপ্ত হইলে, কেমন কর্পগ্ধুয়! ব্রহ্ম 
সত্বার অনুভব হইবে, এরূপ আশঙ্কা করিবার প্রয়োজন নাই । নিব্বাণ তত্ত্বের 
অধিকারী যোগীরা বলেন যে নি্ব্বাণরূপ শাস্তিময় অবস্থায় নাকি অহঃজ্ঞান লুপ্ত 
হইলেও, ভেদবুদ্ধি তিরোহিত হইলেও, আনন্দাদি উপভোগের নিমিহ্ মুক্ত 
বাক্তির স্বকীয় অস্তিত্ব জ্ঞানের বিলোপ হয় না সেই মোক্ষধামে নাকি জীবের 
ক্ষুদ্র ‘আমি’ এক বিশ্বাল ব্রাট ‘আমিতে’ পরিণত হয় । সেখানে প্রত্যেক 
জীব নাকি প্রত্যেক জীবের সহিত সম্পুর্ণ সাম্য অনুভব করিয়া থাকেন । তাই 
বলিতেছ্ছি, হে মহান্‌ ব্যক্তি! আপনি কাল্পনিক সামোর কথা না বলিয়া, গুক্ুত 
সাম্য লাভের চেষ্টা করুন । এই চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গেই আপনার হৃদয় দিব্যভাঁবে 
পরিপূর্ণ হইবে এবং আপনার জীবন বিশুদ্ধ ও শান্তিময় হইবে । আপনার 
অস্তঃকরণ হইতে প্রেম ও পবিত্রতার উৎস ছুটিতে থাকিবে এবং আপনার 
মন্তিক হইতে আনন্দ ও আধার ধারা ক্ষরিত হইয়া! জআাপনাকে এবং আপনার 
সহবাসী জগজ্জনকে অমৃতরসে অভিষিক্ত করিবে । ক্রমে দেখিবেন সত্য সতাই 
এ জগতে কেহ পর নাই-_সকলেই আপন, সকলেই ভাই ভাই, সকলেই 
সমান, সর্বত্রই এক ব্ৰহ্ম পদার্থের স্ক্ভি । এই বিশ্বে ক্রন্দন কোলাহল, শোক 
দুঃখ, জন্ম মৃতা প্রভৃতি সকলই স্বপ্রের খেলা, বস্তুতঃ সর্বত্রই আনন্দময়ের লীলা, 
সর্বত্রই এক অবিরল আনন্দ স্রোত প্রবাহিত হইতেছে ! 

এ ক্ষুদ্রের কথা শেব হইল । আনন্দময়ের পুত নামে এই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিয়া তাহারই পবিত্র স্বরূপ স্মরণ করিতে করিতে ক্ষুদ্র আমি পাঠকবর্গের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করি । 

ক্ষুদ্র্আমি (. 


ভ্রাতৃ-দ্বিতীয়া । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
_ ঠিক বেলা প্রহরেক সময় আমরা হরিপুরে ভ্রোমার পিতৃগৃহে হি 
বউমার পিতৃগৃহে তাহার পিত। মাতা ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ক্ূপানাথ বাবু আর্* তাহার 
»পতী কবুল উমার পিত! সর্বেশ্বর প্টম্মার পুর্ববাবস্থ৷ বড় একটা ভাল ছিল 
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না। ক্কিন্ত সম্প্রতি আট দশ বৎসর হইতে ক্বপানাথ বাবু এম, এ, বি, এজ 
হইয়। জজ্কোর্টে ওকালতি করিতে আরম্ভ করায় কর বৎসর হইতে অবস্থা বেশ 
পরিবর্তন হইয়াছে | এত দিন পরে ক্কপানাথ বাবুর গ্রাতি ভাগ্যলস্ম্মী প্রসন্ন । 
তাহাই 'গকাঁলতিতে প্রবৃত্ত হইবার পরি হইতে, আজি এই আট বৎসর মধ্যে 
তাহার সুন্দর 'অক্টালিক! হইয়াছে এবং গৃহ সতত দাসদাসীতে পরিপূর্ণ রহি- 
মাছে । কিন্ত কপানাথি বাবুর সমুখ ‘হইলেও অদৃষ্টদোষে কুপ্ণানাথ বাবুর বুদ্ধ পিত! 
সুব্বেশ্বর শশ্মা, অথবা তাহার পত্নী তার! সুন্দরীর অদৃষ্টে বড় একট! সপ ছিল 
না। কেন না, ক্বপানাথ বাবুর পত্নী দক্ষবালাই এখন আপনার গুহের সব্বময়ী 
কন্দা ; এবং সত্য কথা বলিতে কি পাপিষ্ঠা দক্ষবাল! হতভাগ্য বুদ্ধ শ্বশুর অথব! 
বৃদ্ধা শাশুড়ীকে বড় একট! স্থনজরে দেখিতেন না । এবং তাহারই নুতন কতৃত্বা- 
ধিনে বলিয়া, এ বৎসর পুজার সময় বউমার পিত্রালর বাৎয়! ঘটিয়। উঠে নাই । 
+ ঞ্ + শীত ষ্ 

বউমার সঙ্গে সবে এই নূতন তাহার পিত্রালয়ে প্রবেশ করিলাম । বহুদিন 
গত হইয়াছে,_জীবনে অনেক সুখ দুঃখ ভোগ করিষ্বাছি-__করিতেছি__-কৰিব ; 
কিন্ত বউমার “প্রিত্রালঙ্তে প্রথম প্রবেশের যে চিত্র দেখলাম, সে চিত্র এখনও 
আমার চিভুপটে তেমনি উজ্জ্বলতরভাবে অঙ্কিত আছে, যত দিন বাচিব, তত 
দিন তেমনি ভাবে সে চিত্র উজ্জলতর থাকিবে । 

বউমার সহিত তাহার পিতৃগৃহে প্রবেশ. করিস! দেখিলাম যে, গুহিলী- 
চাকুরাণী তারা সুন্দরী মলিন মুণ্তিতে প্রাঙ্ধনের এক পার্খে কৃপানাথ বাবুর পুত্র 
অমরনাথকে ক্রোড়ে করিয়! বসিয়া আছেন । আর ক্কুপানাথ বাবুর পত্নী 
দক্ষবাল্‌! দেবী আজ ভাইফৌোট! দিবার ভন্ত দালানের এক প্রকোষ্ঠে বসিয়া 


*আপনার মনে আপন ইচ্ছ!নুসারে জলখাবার সাঙ্জাইতেছিলেন । 


হঠাৎ বউমাকে দেখিয়! কৃপানাথ বাবুর মা চীৎকার করিয়। কাদিয়। উঠিয়া, 
স্তাপনাক্ধ হই হাতে বউমাঁকে বুকে তুলিয়! লইলেন । গৃহিনীঠাকুরাণীর কাতর 
ক্ৰন্দন ধ্বনি, আর বউনার নীরব *অক্রপাতে, আমার হৃদয়ে যে ভাব উপস্থিত 
হইয়ীছিল»_ তাহা! কনার অতীত । আম তখন গঠিত কাষ্ঠ পুত্রলিকার হায়, 
লেইখাদো দাড়াইয়! রহিলাম । 

এ দিকে আজিকার এই শুন দিন্১শু ভক্ষণে বিনা কারণে, * হঠান নাৰ 


কক bel . গু ক ~ 
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কাদিতে দেখিয়া সাক্ষাৎ ব্যাত্রণীর হায় দক্ষবাল! আসিস্স! দীাড়াইহলেন্ড১ আমি 
=~ দক্ষব?লাকে একবার নয়ন ভরিয়া দেখিলাম,__দেখিলাম যে দক্ষবালার মুক্তিখানি 

পাপের করাল ছায়ায় প্রতিফলিত । ঠিক বিধাত। যেন হিংস।, দ্বেষ, ক্রোধ 
প্রভৃতিকতকগুলি নিরুষ্ট বৃত্তির ছারায় "দক্ষবালাকে গড়িকাছিলেন ৷ দক্ষবাল! 
শাশুড়ীকে কাদিতে দেখিয়! ক্রোধভরে কহিলেন “আঃ মরণ আর কি? শুভ 
দিনে__শুভ ক্ষণে একট! শুভকাজে হাত দিলাম,__আর “উনি কিনা, অমনি 
মরাকানা জুড়ে দিলেন ।” 

দক্ষবালার কথ। কয়েকটা শুনিয়া, স্বণায় আমার হৃদয় পুর্ণ হইল । 

বউমার মা কভিলেন,__আর বাছা, তুমি আর কাট! ঘায়ে স্থনের ছিলে 
দিও না 1 

দক্ষবালা । “তা বটে, দোষ আমার,_ন!। বলি লোকের মেয়ে তে! 
আর কারই বিধবা হয় না, জামাই তো! আর কারে! মরে না; যে রোজই 
বাপের বাড়ী আন্বেন, আর রোজই এই মরাকান! জুড়ে দেবেন | দিনু নাই, 
ক্ষণ না৯,__শুধু মরাকাক্স।; কাল্াতেই এ সংসার পয়মাল দিতে বসেছেন ।” 
তার পর, বউমার দিকে চাহিয়া! কহিলেন,_-“আর তোমার ত বসে কাজ নাই, 
__-এক কুল খেয়ে, আবার এ কুলও খেতে এসেছ, __ন! 1”? 

পুর্ব হইতেই বউম। বড় কথা জানিতেন না; স্থতরাং ভ্রাতৃজায়৷ দক্ষ- 
বালার কথায় সহসা কোন উত্তর. দিতে পারিলেন না, শুধু নীরবে কাঁদিতে 
লাগিলেন । অনেকক্ষণ কাদিবার পর, বউমা ধীরে ধীরে 'অশ্রপুর্ণ দীন নয়নে 
কহিলেন,_আর আসিব নাঃ ব২সরের মধ্যে শুধু এক দিন-__এই ভ্রাতৃ- 
দ্বিতীয়ার দিন আসিব । তাহাতে নিষেধ করিও না,--দাদ! গে’লে, মামি 


আলিতাম না । 
এর]ুর দক্ষবালা তীব্র ব্াঙ্গস্বরে কহিলেন,_“উঃ, বাপরে, কি সুখেই 
আছেন যে, আবার ভাই-ফোট। দিবারও সাধ যায় । = 3 


বউমা,--ক্জমামার নিজের সুখ দুঃখ, আমার নিজ্জের হাতে । আমি .সুখে 
থাবি-ব। ছুঃখে থাকি”_সে ভাবনা তোমাকে ভাবিতে হইবে ন৷। মিছে কেন 
“আমার সঙ্গে কোন্দল কর 1” ১.৮ 
শ্স্কবাল।-*মর মাগী” আমি কোন্দল*কচ্ছি,*না, তুই বাড়ী বয়ে ঝগড়া 


বার > গদি 
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কর্তে এসেছি স্‌ 1” তার পর আপন মনে কহিলেন,-_”তবু যদি বড়, লোকের 
মাগ হতিস, তবে না জানি কত সাধ পেত 1” ~ 
বউমা,_“বড় লোক সকলে হয় না। সকলেই বদি মুলে বড় লোক হ’তে 
তা হ'লে আজ আর আমাকে এত কর্থী শুনিতে হইত না ।” > 
কথা কয়েকটা দক্ষবালার বুকে বড় বাজিল ; কেন না দক্ষবাল!র পিতৃ- 
গৃহের অবস্থ! বড় শোচনীয় ছিল, পুব্রে দিনাস্তে অন্ন মিলিত না, তবে ক্পানাথ 
- বাবু অর্থোপাজ্ঝনে সক্ষম হওয়ার সময় হইতে, দক্ষবালার ক্কপায়, কতকটা 
শী ঘুচিয়। ছিল । স্থতরাং কথা কয়েকটা শুনিয়! দক্ষবালা কাঁলভুজঙ্গিনীর 
“ন্যায় গঞ্জিতে গঙ্জিতে কহিলেন,_-““দুর হ’ মাগী, __আমার বাড়ী হ'তে দুর হ’, 
নহিলে ঝাটা মেরে দূর করে দিব। 
এবার বউমারও একটু রাগ হইল । তাই তিনি স্থির থাকিতে না পারিস! 
কহিলেন,__“খএতো আমার বাপের বাড়ী এসেছি,-_ আমার দূর ক’রে দেবার 
তূমিএকে ? যখন তোমার বাপের বাড়ী যাব, তখন তুমি দূর করে দিও ।”. 
তার পর আবার চ'খের জল মুছিয়া কহিলেন,-_““আর দূর করেই বা দিতে 
হইবে কেন ? যে জন্য এসেছি__সেই ভাইফোৌঁ?টা দেওয়! হইলেই চলে যাব 1৮ 
আবার ব্যঙ্গস্থরে চিড়াইয়! দক্ষবালা কহিলেন»-_"আ হা, কি সাবরে” তবুও 
যদি ভিথারির জী ন! হতিন্‌ । শ্রী যে কথায় বলে,_-ভিখারীরও সাধ যায় 
সোনার পালস্কে শুতে 1” 
বউমা-_“আমরা তে! গরিব দুঃখির মেয়ে-_গরীব ছুঃখীর স্ত্রী, তুমিই ব। 
ক'দিনের ৰড় মাসষের মেয়ে, একবার সেট! ভাবিক্স। দেখিলেই তোঁ সব হয় ৷” 
ক্রখায় কথায় বেশ ঝগড়া বাধিল । আমি এতক্ষণ বোকার মত এক ধারে 
দাড়াইয়াছিলাম | ঝগড়া ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইতেছে দেখিয়! বউমাকে কহিলাম, 
| ‘বিবাদে দরকার কি? চল ফিরে যাই ৷” 
* বউমা কোন উত্তর দিলেন না,__দিতে পারিলেন না । শুধু নীরবে কাঁদিতে 
লঃগিলেন । হায় । সংসার সুখী বঞ্চিতা অভাগিনী বিধবার প্নীরব অশ্রপাত 
দেখিবার লোক ইঁহুসংসারে কেহই নাই, ডা ভগবান্‌ ৷ কি 
, শুখনও দক্ষবালার জিহ্বার কওুয়নু কিছুমাত্র নিৰ্বত্তি নাই । এমন সময়ে বউ- 
মার একমাত্র অগ্রজ দক্ষবালা'র স্বাস্ট কুপানাথ বাক্ধু আসিয় বগি হলেন. । 
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কপানাথ বাবু দক্ষবালার মুখে বিবাদের কারণ লিও বউমার উপন্থন্থ না 
-করিষ়া কহিলেন,__“তুই পোড়ার মুখি বাড়ী বয়ে মরতে এসেছিস্‌ কেন ?”-__ হায় 
এমএ. বিএল--তুমি অধহপাতে যাও । ক্কপানাথ বাবুকে অস্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ 
করিতে দ্দখিয়া ভাবিয়াচিলাম, হয়ত তিমি এক মাত্র সংসার সুখ বঞ্চিতা হত- 
ভাগিনী বালিক! কনিষ্ঠা ভগিনীর মনের দুঃখের লাঘব করিবেন । কিন্ত হায়! 
পিশাচের ও হৃদয় এতদূর কঠিন নয়! হায়, কপানাথ বাবু তুমি না; এমএ, 
বিঃ এল- তুমি নাজ্ঞানী,_তুমি না বিদ্বান : এ সংসারে তুমি যদি বিদ্বান, . 
তবে এ সংসারে মুর্খ কে £ তুমি যদি মনুষা,_তবে এ সংসারের পশু কে? 
তোমাতে ও পশুভে তো কোনও প্রভেদ নাই । হায়, উচ্চশিক্ষার মন্ুষ্যবে** 
যদি এমন করিষ। পশুত্বে পরিণত করে,__উতবে, উচ্চশিক্ষা তুমি অবধহপাতে যাও 1 
চিরজীবন সংসারে মুর্খ হইয়া, পিত। মাতা, ভ্রাতা ভর্গেনী লইয়। দিন কাটাইব, 
তবু ও এমন উচ্চশিক্ষা আমর! চাহি না । 
৷ ক্কপানাথ বাবুর কথায় বউমা কাঁদিতে কাঁদিতে কহিলেন,__প্দাদ1, সুসময়ে 
অনেকেই আপনার হয়, কিন্ত অসময়ে কেহই কাহার নয়। এখন তোমার 
ক্ষস্মর পড়িয়াছে, তাহাই এ হতভাগিনী ভগ্গিনীকে ভুলিলে ? ক্রপানাই বাবু 
কহিলেন “তোর কেন কথা শুনিতে চাহি না, তুই যা!” এবার দক্ষবালার সাহস 
বাড়িলে তিনি কহিলেন, ভালয় ভালস্ বাড়ী হ'তে বের বলছি,__নহিলে, এখনই 
ঝাটা মেরে দুর করে দিব । 
বউমা কি বলিতে যাইতে ছিলেন ;-_আমি বউমার মুখ চাপিষা ধরিয়া 
কহিলাম, “আর কাজ নেই,-_-চল ফিরে বাই |” 
বউমা এবার কীদিতে কাঁদিতে কহিলেন,__-“দাদা, এখন আমাকে, পর 
ভাবিলে, ক্ষতি নাই ; কিন্ত আমি সতত তোমার মঙ্গল প্রংর্থিনী। বড় সাধ 
ছিল, ভাই সোট! দিয়ে বাব, আর পুজোর সময় এবার আন নাই ব'লে ছঃটে! 
কথ; বলিব ; তা, এতদূর হবে বুঝি নাই,-_বুঝিলে আর আসিতাম না। * 
ক্ুপানাথ বাবু.কহিলেন, তোর ভাইফোটা দিবার দরকার কি? যখন ভাই 
ফোট1র্দবার উপযুক্ত হবি”_-তখন 'আলিন্‌। এখন দুর হংস্ে বাঁ।” আর 
নাঁ, অশ্রজের এই কথ! শুনিয়া বউমা আর একটু অপেক্ষা না করিয়া আমাকে - 
টানিয়া“স্থানিয়া কাদিতে কাঁদিতে গাড়ীতে উঠিয়া গৃন্দাভিমুখে বাত্র। করিলামী। _ ' 


আলণ ও পৌষ, ৯০০৮। ] ভ্রাতু-দ্িতীয়া। | ৬ ৫৭৩. 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 2 
বেল! দ্বিতীয় প্রহরের সময়, অনাহারে আমরা জজকোর্টের উকিল ক্ুপানাথ 7 
বাবুর বডুডী হইতে বহির্গত হইলাম । পিশাতর হৃদয়ে? দয়া আছে পাষাণও 
দ্রবীভূত হয়; কিন্তু পিশাচ 'অপেক্ষাণ্ত হেয়, পাষাণ অপেক্ষায় ৯ কঠিন 
ক্কপানাথ বাবুর হৃদয়ে লেশ মাত্র করুণ! হইল না । 
ক্বপানাথ বাবুর গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া প্রায় একক্রোশ পথ আসিবার 
“পর বউমা হঠাৎ আমার শুদ্ধ ও মলিন মুখ দেখিয়া কহিলেন, “রত গাড় 
রাখিতে বল ; এখানে স্নান করে নিই 1? এখন বউমার মুখ বড় প্রসন্ন-_যেন 
"কোন ঘটনাই ঘটে ন। | 
আমি লালমোহনকে বলিক্ব।, নিকটে একটা সরোবরেয় ধারে গাড়ী 
লাগাইলাম । গাড়ী লাগিলে লালমোহন নিকটকর্ভী বাজার হইতে খাবার 
কিনিয়! আনিল । এদিকে লালমোহন আসিলে আমি 'ও বউম! উভয়ে সেই 
সরোক্রের জলে স্নান করিলাম । সানান্তে বউমা, ভাইফোৌটার জল খাবার 
যাহা কিছু বাড়ীতে নিজ হস্তে করিব ছিলেন, সমুদয় বাহির করিয়া, সেই 
সরোবরের সোপানে বসিয়া অতীব যত্বের সহিত ছুই খানি রেকাবে তাহা 
সাজাইলেন । তারপর, প্রসন্ন বদনে একখানি রেকাব আমার হাতে দিয়! 
সেহপুর্ণ কণ্ঠস্বরে কহিলেন, “এই নাও, ভাইফোটার তোমার যাহা শ্রীপা, 
এই নাও, জল খাঁও। এই বলিয়া একখানি রেকাল আমার হাতে দিয়া, 
অপর খানি লইয়া! সরোবর সোপান অবতরণ করিয়া, চুপে চুপে আপনার 
মনে আপনি কি মন্ত্র পাঠ করিলেন, তার পর প্রসন্ন বদনে সেই রেকাবখানি 
সরোন্তরের জলে ভাসাইক1 দিলেন । হায়, রেকাবখানি সরোবরের জলে 
ভাসাইয়। দিবার কালে, সহসা প্রসন্রময়ীর প্রসন্ন নয়নে জল আসিল । 
বউমা রেকাব খানি ভাসাইয়া দিয় আবার প্রসন্ন বদনে আমার দিকে 
* চাঁহির্মা কহিলেন,_-ও কি, কি ভাবছ শীত্র খে.য়ে না’ বেলা গেল বলিতে 
কি-এই ভাইফোটার উপহার দ্রব্য খাইতে আমার কিছুমাত্র প্রব্রন্তি ছিল না । 
সুঁতরাং বউমার * ন্েহপূর্ণ* কাতর কণস্রে আমি বালকেয় স্তায় কস্কাদিয়! 
_ ফেলিলাম । 
. আমাকে কাদিতে ‘দেখিয়া, শ্বউম।! আবার মেহপঠ্রপুর্ণ ক্‌ণে প্মাম্যয 
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কহিলেন, "খাও, দুঃখ কি? আমি জানি এক দিন তোমা হইতেঞন্যামার 
“এই মন্মাস্তিক ছঃখের অবসান হইবে 1” এই বলিয়া আপনার বসনাগ্র 
ভাগের দ্বারায় আমার নয়নের জল মাজ্জনা করিয়া দিলেন । এদিকে, বউমার 
কথার অধমিও সেই শৈশবে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলাম, “দেবী ! একদিন 
তোমার দুঃখ দূর করিব 1” 
তারপর উভয়ে জলযোগ সমাপন করিয়া, গাড়ী ছাড়ির। দিলাম, এবং 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে বাড়ী আসিলাম । রর 


সি সপ্তম পরিচ্ছেদ রি 


সুখে দুঃখে হাসি কান্নায় একেবারে বার বৎুলর কাটিয়া গেল । বারব্সর 
পরে, বউমার আশীর্বাদে আমি প্রশংসার সহিত এম,.এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইলাম । এত দিনে, আমার পরীক্ষার সফল দেখিয়। বউমার বিষাদ- 
ক্রি মলিন মুখে আবার মধুর হাসি ফুটিয়া উঠিল । এম, এ, পাসের সংবাদ 
বাহির হইবার কয় দিন পরে, এক দিন বৈকালে বউম! আমায় আপনার 
কাছে বলসাইন্বা কহিলেন,__শরক্খ লেখ! পড়া শিখিলে-__*এম, এ, পাস 
করিলে, এখন বিস্বে কর,__-তোমার স্ত্রীকে দেখিয়! হৃদয় শীতল করি ।॥” 
বিয়ের কথায় আমার সেই দ্বাদশ বর্ষের অতীতকাহিনী মনে হইল! 
ভাবিলাম,_-“বিবাহ করিব,__দক্ষবালার স্তায় স্রীকে না কি? এই ভাবির! 
আমি কহিলাম,“বিয়ে করে আর কাজ নেই, আবার যদি দক্ষরাল,র আবির্ভাব 
য়; ভঙ্ছল লাভের মধ্যে জীবনের সুখটুকু চন্ৰিয়া যাইবে 1” ০৮50 
বউমা ক্রন্ভলেন- তবে তুমি কি রকম স্ত্রী চাও । গু 
আমি কহিল।ম-__আমি আপনার মত পুণান্বিতা দ্বিতীয়া হেমলতা চাই ॥ ' _ 
আমার এই কথায় বউমা মধুর, অধরে মধুর হাসি হাসিয়! কহিলেন, 
“কেন, দক্ষবাল। ন! হইয়া, দ্বিতীয়! হেমলতা ও তো! হইতে পারে । ঞ 
আমি তখন্‌, পূৰ্ব্ব কথা চাপা দিয়। কহিলাম,* _"চিস্ত/ কি? আগে ডক্তিল 
হই, শাক" মজুত করি, তার পর, রিয়ে করে আঁপন্লার চরণ “সেবার জন্ত দাসী 
আনিকা দিব ।৮ " ইতিপূৰ্বে পাচ বৎসর হইতে আমার বিবাহের সম্বন্ধ আ'লত্যে . 
চ্ছিল, কিন আর্মীর সধুংসারিক অবস্থ। দেখিক্ জয় কোই পিছাইয়! যাইত ; 


রর 


বাবুর আ্বপেক্ষায় সুবুহ্জ প্রাসাদনাল! নিশ্ছিত হইল এবং দান দ:সীতে 
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বে ছইস্থকট! পশ্চাৎপদ হইত না, তাহারা প্রারইহ দক্ষবালার না 
সুতরাং এত দিন বিবাহ করি নাই । 

বউমা আমার উকিল হইবার কথায় শিহরিকা! উঠিয়া কহিলেন,--“না, 
উকিল হয়ে কাজ নেই । ন'বাড়ীর মেজ কর্তার মত একট। কালেজে" চাকুরী 
জুটাইরা না? গে। উকিলের নামে বউমার অভক্কি দেখিয়া, আমি হাসির! 
কৰহিল৷।ম,-_-‘‘ভয়্ নাই, আমি উকিল হয়! উকিল নাসের কলঙ্ক অপনোদন 


করিব 1” উভয়ে আরও অনেক কথাবার্ড। হইল ॥। শেনে আমার বি, এল, 
পড়াই স্থির হইল । 
** অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


দেখতে দেখিতে আরও ছয় বংসর কাটিল ৷ ছয় বৎসর পর আনি 
কলিকাতা হাইকোর্টে ওকালতি করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । ইতি পূর্ক্বে, বি, এল্‌ 
পরীক্ষ! দিবার এক বৎসর পূর্বে বউমার অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয়! 


' বনগ্রান্সের হরিদাস ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের দুহিত৷ শ্রীমতী রণকল্যানী দেবীর পাণি- 


গ্রহণ করিয়াছিলাম। বউমার কথাই ঠিক, রণকল্যাণী ঠিক বউমার সদৃশ 
গুণবতী ও সুশীলা, আমার জীবনসঙ্গিনী হইয়। "আমার শোক দুঃখ পরিপূর্ণ 
জীবনে আনন্দধারা প্রবাহি ত করিতে লাগিল । 

হাইকোর্টে বাবসা আরম্ভ করার পর আরও আট বত্সর কাটিল। এত 
দিন পরে আ[মারু প্রতি ভাগ্যলক্্ী ন্প্রীস্ন হইলেন ওকাল্তিতে প্রবৃত্ত 
হওয়ার পর ভট আট বৎসরে বিপুল অর্থোপাজ্জন করিল।ম, এব জ্রতিকিলাথ 





করিলাম । 


নবম পরিচ্ছেদ । | 


রর আমি চারিদিকে বেশ গুছাইয়! উঠিয়1,-”শরত্কুমার রায় এম, এ, বিঃ 
এল* কল _-হা ইন ্ট, ক কালকস্তি।””,--ইতিনামে চারিদিকে খাত. হইলাম 


ঠ্রিক সেই সময় আমার মনে একট! দৃষ্ট বুদ্ধির"আবির্ভাব হইল । শৈশব হইতেই * 
আনি পুষ্ট, _তবে, অবস্থার অন্রাধে বধ্য হইব এতদিন হ্বুদ্ধি গত্যাগ. কর্বত্নতে , 


3.) ছু ন aE 
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হইয়াছিল । সম্প্রতি অবস্থা পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আবার শৈশবের «সেই লুস্ত- 
প্রায় দুষ্ট বুদ্ধি জাগিয়। উঠিল । আমার একবার হচ্ছ! হইল বে, এবার ভ্রাতৃ- 
দ্বিতীয়া উপলক্ষে স্বস্ত্রীক ক্রপানাথবাবুকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া আমার এই 
অতুল ‘বিভবরাশি দেখাইয়! দিই। ইতিপুর্বে ওকালতিতে প্রবৃত্ত হইবার 
অল্পদিন পরে, যখন ক্রুপানাথ বাবুর শ্বশুর দক্ষবালার পিত! বাণেশ্বর শর্মা 
জাল মোকদ্দমায় পতিত হইয়া জেলার জজ কর্তৃক কঠিন করাদণ্ডে দণ্ডিত হন, 
তখন আমি বিনা পয়সায় তাহার পক্ষাবলম্বন করিয়! হাইকোটে আপীল করি 
এবং আপীলে তাহাকে কারামুক্ত করিয়া! দিই । সুতরাং, বিশ্বাস ছিল, কপানাথ 
বাবু ও তদীয় পত্নী দক্ষবালা, আমার এ উপকার মনে কারিক্সা! এবং নিঞ্জের 
পুর্ববক্ৃত ব্যবহার স্মরণ করিয়া,-_এখন পূর্ব্বেক্গ হায় ব্যবহার ত্যাগ করিবেন । 
এইসব মতলব আটিয়া, পুজোপলক্ষে হাইকোর্ট বন্ধ হইলে আমি সপরিবারে 
বাড়ী আনিলাম । 


- দশম পরিচ্ছেদ | ্‌ 


বথাসময়ে দুর্গোৎসব শেষ হইয়া গেল । পুজার পর আবার সেই ভ্রাতৃ 
দ্বিতীয়া আসিল । আমি বউমাকে ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার আয়োজন করিতে বলিয়া, 
লাতৃদ্বিতীয়ার তিনচারি দিন পূবে, স্বজীক ক্রপানাথবাবুকে নিমন্ত্রণ করিয়া! পত্র 
পাঁঠাইলাম । পত্রে লিখিলাম 2 

আমার প্রণাম লানিবেন 2 

আনেক দিন আপনার সংবাদ জানিনা»__নানা কারণে আমাদের মধ্যে পত্র 
লেখ! চলিত নাই ; বাহাহউক, আমি প্রথম পত্র লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম, 
আশাঁকরি,__আমার এই ধৃষ্টতা ক্ষম করিবেন । আপনার সহোদরার আন্তরিক" 
অভিলাব, যে, একবার আপনার চরণদর্শন করেন । তিনি বালিব! এবং বরঃ 
কনিষ্ঠা__সুতরাং, শত অপরাধে আপনার নিকট অপরাধিনী হইলেও, জ্যেন্- 
ভ্রাত: আপনি,__আপনি প্রসন্বদনে সে অপরাধ ক্ষমা করিবেন ! শৈশবে 
শি কার “ঘোর অভিসম্পাতে তিনি বিববা-_সং ২সারের সব্বক্ুপে বঞ্চিতা ৷ শ্রনন 
অবস্থায় আপনার কাছে আমার সহজ অনুরোধ আপনি তাহার অপর[পধ্ব হা! 
কমিব! একবটর দশুনি দিবেন! এবিষয়. অধিক কি লিখিব,__আগামী বুবার 
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জ্রাতৃ-দ্িন্্রসা__ত্রাতৃদ্বিতীয়ার পূর্বদিন আপনি সপরিবারে এখানে আসর] অবহ্য 


অব্য একবার দর্শন দিনা আপনার অভাগিনী ভগ্লী ও আমাকে সুখী করিবেন । 
নিবেদনঞ্িতি 


শ্ীশরত্কুসার “র্ম্মণঃ 1 
পত্রথানি একবার বউমাকে পড়ির! শুনাইক্স! প্রেরিত হইল ॥ 


একাদশ পরিচ্ছেদ । - 

ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার পুর্বদিন পরাতে ক্কপানাববাবুর নিকট হইতে পত্রের 
উত্তর আসিল । কুপান:খবাবু লিখিয়াছেন -_ 

“সোদর শ্রতিম সেহাস্পদ শরৎ বাবু ! আপনার পত্র পাইয়; অতীব সুখী 
হইলাম । কিন্ত পরিতাপের বিষয়, আমি আপনার অনুরোধ রক্ষা করিতে 
পারিলাম না! আমি ক্ীর বাধ্য হইয়!, সংসারে বে সব স্বণিত কাধ্য করিক্সাছি, 
তাহাতে মন্ুষযালয়ে আমার এ কালাসুখ দেখাইতে আর প্রবৃত্তি নাই, আশা 
করি, আপনিও জার অনুরোধ করিবেন না । সংসারে আসিয়া যে পিত! মাতার 
ধণ কীবনে ক্রেহ পরিশোধ করিতে পারে না পিশাচ আমি,-_আমি স্ত্রীর 
বাধ্য হইয়া সেই পরমারাধ্য পিতা মাতার শেষ জীবনে কি মন্দাস্তিক বস্ত্রনাই ন! 
দিয়াছি। তার পর অমন ন্নেহ প্রতিম। ভগ্নী সাক্ষাৎ সরলতার প্রতিমুর্তি হেম- 
লত!,__চির হতভাগিনী হেষলতার কুস্থম কোমল অস্তঃকরণেই বা কি ব্যাথ! 
না দিয়াছি। এখন দেই পাপের শ্রারশ্চন্ত করিতেছি । কত দিন--কত 
দিনে যে, এ পাপের শ্রান্রশ্চিন্ত শেষ হইবে জানি না । এই সব কারণে আমি 
লোক, সমাজে মুখ দেখাইতে আর ইচ্ছা করি না, এবং শুধু সেই ভন্ই আপনার 
অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলাম না,” ক্ষমা করিবেন । শ্রীমতী হেমলতাকে 
আমার প্রাঃশ্চিত্তের কথ! বলিবেন এবং বলিবেন এখন সতত তাহাকে আশী- 
বরবাদ ক্ষরিতেছি যে, সে বেন শেষ জীবনে আপনার হুঃখপুর্ণ জীবন সুখে 
যাপুনু করে। আপনাকে আশীর্বাদ করিতেছি, আপনি সুখে দীর্ঘ জীবন 
শীত করিয়া দেশেক্ট ও সমাজের মুখ উজ্জল করিতে থাকেন । নিবেদন শুত্তি 
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রর 

কপানাথ 1বুর অঙ্গুশোচনা পরিপূর্ণ পত্র পাঠ করিয়া, হৃদয়ে বড় সআঘাত 
পাইলাম । আমি ভাবিলাম, যে ভাবে ক্কপানাথবাবুকে পত্র লিখিক়/ছিলাম,__ 
সে ভাবে আমার পত্র লেখা উচিত হয় নাই ৷ (শেষে অনেক ভাবিয়] চিন্তিয়া 
আবাব একখানি পত্র লিখিয়া, এবার একজন লোক পাঠাইয়! দিলাম, এবং 
আসিবার জলন্ত বাঁর বার অনুরোধ করিয়াছিলাম্‌ । পত্রে লিখিলাম,_ আপনার 
পত্র পাইলাম,-_পত্রে বুঝিলাম, আমার ওরূপ ভাবে পত্র লেখ! আমার 
উচিত হয় নাই । যাহা হউক, আপনি জোন্ঠ তুল্য, কনিষ্টের শত অপরাধ ক্ষমা, 
করিয়। শ্রেরিত লোক সহকারে অবশ্য অবশ্ত আসিবেন । আপনি ন! আসিলে 
বউমা কতদূর মনঃকষ্ট পাইবেন,__ একবার ভাবিয়া দেখিবেন । নিবেদন ইতিশা 

পচ ৰ ক্ষ + 

ভ্ৰাতৃ দ্বিতীয়ার দিন প্রহরেক বেলার সমযত্ন, ক্কপানাথ বাবুর নিকট হইতে 
লোক (ফিরিয়া আসিল, ক্ুপানাথ বাবু আসিলেন না । পত্রের উত্তরে লিখিয়াছেন 
“এখন আমার মোহনিদ্রা ভাঙ্গিয়াছে । আপনার পত্র পাঠ করিয়া গ্রারপর 
নাই সুবী হইয়াছি । আপনার উপর আমার কিছুমাত্র রাগ নাই । আপনাকে 
কনিষ্ের স্তায় ভালবালি, গুরুর স্টার ভক্তি করি । মরিয়া আৰ।র যদি মনুষ্য 
হই, প্রার্থন! করি আপনার স্কায় পরিয়ংবদ এবং মিষ্টভাবী হইতে পারি, এবং 
'আর বেন দক্ষবালার স্তায়্ পিশাচিনীর স্বামী হইতে না হয়। আমি যাইতে 
পারিলাম না! বলিয়i, মনে করিবেন না যে, অহঙ্কারের বশবর্ত্তী হইয়া গেলাম না; 
একমাত্র লব্জাবশতঃই যাইতে পারিলাম ন! } চিরজ্জীবনের অহঙ্কার আমার 
দূর হইয়াছে । আর অধিক কি লিখিব,_আমার শত অপরাধ ক্ষম! করবেন । 
নিবেদনমিতি”” | গু 

পত্র পাঠ করিয়। আর কি করিব £ বউমাকে একে একে সব বলিলাম, 
তিনি বিষাদের ম লন হাসি হাসিয়া কভিলেন, “এমুন যে, ঘটিবে পূর্বেই 
জাঁনিতাম। ' ৬. * 

এই রূপে পুজার অবকাশ শেষ করিয়া, হাইকোর্ট খুলিবার পরই কলিক্াত। 
যাত্রা করিলাম ! অগ্রহায়ণ পৌস্তু, হুই মাস ক্ঃটিল,_র্মাথের শেষে কঠিন 
পীড়াগ্রন্ হইয়া, অনেক চিকিৎসা করিলাম, কিন্ত কিছু ফল পাইলাম নাঃ শেষে 
“বিরক্ত হয়ো,” জন্মশোধ কলিকাতার দ্যেকানপাট তুলিয়া সপরিবারে বাড়ী 
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আসিল্টক। আমার ক্ষুদ্র জীবনের ক্ষুদ্র অসার ঘটন।! আনি এইখানেই শেষ 
করিলান। জীবনের এই অংশের ইতিহাস লিখিতে আমার আস শুবুণি 
নাই। আ্তবে, শৈশবে, কৈশোরে এবং বৌবনে, বিন আমাকে একাধারে 
মাতার স্নেহ, পিতার সছুপদেশ, বউ ঠাকুরাণীর আদর, ভপ্রীর. ভালবাসার 
সব্বদ। আমার এই শোক হছুংখু পরিপূর্ণ ক্ষুদ্র ও অসার জীবন তরুকে, 
এক দিন কালের কুঠারাবাত হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন ইচ্ছা করিলে, 
তিনি আগার জীবনের এই অংশের ইতিহাস লিখিতে পারেনশ নি আর 
লিখিব না । 


৷ ভ্রাতৃ-দ্বিতীয়া । 
দ্বিতীয়া আমতা হেমলত। দেবীব কথা৷ 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


আমার শেশ্কি এঃখ পরিপূর্ণ জীবনের এই অংশের ইতিহাস আমাকেই 
লিখতে হইবে,আটমিই লিখিব । চতুদ্দশবর্ষে আমার বিবাহ হয়, বোড়শ 
বর্ষে আমি বিধবা হই । 'জল্গ বয়সে. আম বিধবা হইলেও, তখনই জীবনের 
সুখ দুঃখ বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলাম ! সংসারে অল্প বয়সে পুক্রহীনা হইয়। 
[ব্ধবা হইলে, স্বামী বাদ দরিদ্র হয়, তবে সে সংসারে স্তীলোকের -কোন বন্ধনই 
থাকে না” সংসারে সচরাচর ইহাহ দেখিতাঁম । আর দেখিতাম, অল্প বর্সে 
বিধবা ভ্রইলেই আলোকের স্বাধীন হইবার বাসনা হড়ত বহলব্তী হয় ; এবং 
সহজে সে বাসনা পুর্ণ করিতে ন! পারিলে, নানা ছলে শাশুড়ী ননদ অথব৷ 
দেবর ও দেবর পত্রী প্রভৃতির সহিত বিবাদ&করিস়। সুখ ভোগ করিবার জন্ত 
শিতৃগৃহেআসিয়। পার হয়। আমি কিন্ত বিধবাদের এ পদ্ধততট। বড় ভাল 
বাস্চিভাম না। স্বৃতস্বামীর স্বগীকন চরণ ধ্যান করিয়া, সেই “শান সদৃশ 


স্বামী গৃহে বাস করিঠল, হৃদয়ে*বষে অনস্ত সুখন্ছয়, শত বাজকন্তার সুখে পিতৃগৃহে * 


বসি,কঞল্লিলে০, সে সুখলোভের সম্ভাবনা কোথায় ₹ অপরের যাহাই হউক, __ 
® bd দু | ত 
আমার তাহ! হইত না৷ সি ২ 
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সত্য বিধব। হইয়! স্বামীগৃহে আমার কোন বন্ধনই ছিল লা | কিৎ্্ু, তবু ও 
বিবাহের পর, প্রথম বখন স্বামীগৃহে প্রবেশ করিরা, প্রথম যে দিন শরৎ 
কুমারকে দেখিয়া বৃষ্টলাম,*জানিনা কেন সেই দিন হইতেই শরত্কুমার্ুক আমি 
এতদূর ভালবাসিতে লাগিলাম ; যে মনে হয়, আমার কনিষ্ঠ সহোদর 
থাকিলেও তাহাকে এত ভাল বসিতাম কিন! সন্দেহ । শরৎকুমারের বন্বঃক্রম 
তখন ছয় বৎসর বড় হষ্ট। পাড়ার লোকেরা শরতের জ্বালায় অহরহ 
কেবল শরতের সমৃত্যুকামন! করিত । আমার শাশুড়ী ও স্বামী শরৎকে অত্যধিক 
ভাল বাপসিলে০ শরতের দৌরাত্মো, মধ্যে মধ্যে বিরক্ত হইয়া গালাগালি দিতেন 
প্রহার পর্য্যন্ত করিতেন । কিন্ত আমার সে সব ভাল লাগিত ন! । মনে হইত 
শরতের সেই গুহার আমার অঙ্গেই বাজিত । চির হতভাগিনী আমি-_আমার 
কথায় আমার অনেক গৃহৰিচ্ছেদ কারিণী নব্য! বউঠাকুরাণী পাঠিকার! 
হাসিবৈন,-_হাস্গুন ক্ষতি নাই ; আমি কিন্ত শরতকে প্রকৃতই ভাল বাসিতাম। 
আবার অন্তদিকে প্রথম সাক্ষাতের পর হইতেই, শরৎকুমার আমার ভাশ্ুবাসায়, 
এতদূর বাধ্য হইয়া পড়িয়াছিল যে, আমি "তাহাকে ন! ভালবাসিয়া থাকিতে 
পারিলাম ন! । শাশুড়ী ঠাকুরাণী শরতের প্রতি আমার* এই ভালবাসা 
এবং আমার পতি শরতের বাধ্য বাধকতা দেখিয়া, সতত আমাকে দেবর বৎসল! 
জানকীর সহিত তুলন! করিতেন । আমিও আমার পরমারাধ্য! শাশুড়ীঠাকুরাণীর 
অনস্ত গৌরবে গৌরবান্িতা হুইয়।, অপার স্বর্গসুখ অঙ্গুভব করিতাম । এই 
রূপে যখন আকার সুখের “দিন একে একে কাটিতেছিল, তখন একদিন স্বপ্নেও 
ভাবি নাই যে, আমার ভবিষ্যৎ জীবন ঘোর ঘনঘটায় পরিপূর্ণ । 





দৈনিক-ঘটন'-সৎশগ্রহ । 


কার্তিক ও অগ্রহায়ণ *. * 
৬ এজ ও: কন্তিক। * পু রা 
= ১লা কার্তিক, -৮ অক্টোবর । ফরাসীক্সাজা ৫ই কাত্তিক, ২২শে অক্টোবর । সামরিক 
তুরক্কের সহিত অসস্তাব হওয়ায় যুদ্ধ করিতে | আইন|অনুদারে দক্ষিণ আফ্রিকায় রাজবিস্রেহ- 
" কৃতনংকল ডে ৩ “সুচক গ্রাবন্ধাদি প্রচার নিবিদ্ধ হয় । 
এ ১ 


| রঃ 
ত | রি রি রস 
ক 


পগ্রন্তায়ণ ও পৌষ, ১৩০৮ । ] দৈনিক-ঘটনা-সংশ্রহ 1 


৮ই কুক; ২৫শে অক্টোবর ॥ পাত 
সহের “বিরুদ্ধে ভয়ানক বড়স্ত্র হয়। এই 
ষ্ড়যন্তে সাহার আতাপণ, তাহার জাসাতা, এবং 
প্রধান ভল্লিষ্ধ লিপ্ত ছিলেন । ঞ 

১২ই কার্তিক, ২৯শে অ-ট্রাবর | নার্কিল- 
প্রেসিডেন্ট নাকলিনহ ্ত:ঃ জোলপর্ছের একস 
হয । 
= ১৩ কাত্তিক, ৩০শে অক্টোবর । বিণেলের 
নিকট ইংরাজ ও বুয়ারে বিবম যুদ্ধ হয়। 
ইঙ্াতে আটজন দলপতি, ২১৪ লন সৈশ্ত হত 
ও আহত হয় ॥ 

১৪ কাণ্তিক, ৩১ অক্টোবর । শ্রীবুদ্বীপের 
পঁচচশত কিলিপিনে। মাকিনদিগের হন্তে আব 
সঙ্পণ করে। 

১৬ ক্ষাত্তিক, ২র! নভেম্বর । সার জর্জ 
উল্‌সী মান্দ্রাজ সৈস্তের সেনাপতির পন পুন্ববার 
প্রহণ করছেন । ০ 

১৭ কাণ্তিক, শু নশ্বর । চীন সাস্নান্ীর 
ঞাণবিনাশের চে) হয় ॥। জেনারেল বোখার 
ল্ৰ।তুপ্প ত্র শ্বীস বোথা ইংরাজ কতৃক বন্দী হন । 

১৭ নং বেঙ্গল পদাতিকের বত্রিশঙ্ন গোল- 
ন্দাস উত্তর পশ্চেষ সীমান্ত প্রদেশে ওয়ানিরিপণ 
কতুক আক্রান্ত হইরা ১৮জন হত ও আহত হয়। 


১৯ ক্ষাত্িক, «ই নভেম্বর । ফরাদাগণ 
নিভীলনীর বন্দরাদি অধিকার কত্রে। 
২১ শে কাশ্তক, ৭ই নভেম্বর । চীল্রাজোর 


প্রধান সপ্ধী লি হং চং এর মৃতু’ হয়। 

বড়লোউ শিলচরে গমন করেন । 

২৯২ শে কান্তিক, ৮ইপ্নতেম্বর । চীন দেশের 
এ ধান দুত (Plenepoten (৭৮৮)পয়াস্ত হন 
লাও লিড চঙ এর স্থানে প্রধান মল্লা হন ঃ 


: ছোটলাটি কলিকাতায় আঁগমূন করেন | - 





৫৮৯, 


ডিউক আব কর্ণওপ্র,ল, প্রিন্স অব ওয়েলন 
এবং সার ল অব চষ্টার উপাধি প্রান্ত হন। ° 

২৮ শে কান্তিক, ১৪এনভেম্বর | স্তর আণ্টনি 
স্যাক ডোনেল উত্তর L প্রদেশের শাসন 
কাধের ভার স্যর দেসস লাটুসের হন্তে লমর্পণ 
করতঃ বোম্বাই যাত্রা করেন । 

কেন ডনে বুয়ার কতৃক ইংরানমদিপের পরা 
জয় হয়। 





২৯ শে কান্তিক, ১ নভেম্বর । বড়ঙাট 
মণিপুরে পোছাল। 

৩০ শে কাত্তিক, ১৬ নভেম্বর । বড়লাট 
সণিপুতর একটা দরবার করেন । 

১লা অগ্রহায়ণ, ১৭ই নভেম্বর ।  করালীগণ 


মাদ।প।ক্ষার প্রদেশর কতিপর জাতিকে আপন! 
দিগের ক্ষমতা মধেয আনয়ন করে; 

৩র! বগ্র হায়ণ, নভেম্বর । বড়লাট স।ণ্পুর 
ভাগ করির! পালেলে পৌঁছান । 

€ই অগ্রহায়ণ, ২১ নভেম্বর । The Perma- 
nent Counci!} of the Hague court ot 
Arbitration ( হেগ শীমাংসা সমিতি ) স্বির 
করেন যে ধ্যুক্ধের শেব করণা।র্ব বুতার দিগের 
সীমাংসা প্রস্তাব গুলে স্তাঁয় সঙ্গত নহে । 

৮ই অগ্রহায়ণ, ২৪শে নভেম্বর । উড়িষা। 
ব্ছদেশ ও আরাকানে বিযিয ঝড় ও বুষি 
আস্ত হল । 

১০ই অগ্রহায়ণ, ২৬-শ নম্বর । 
সান্দালে পৌছ।ন | 

রবিবার বে বুঙ্ীর সুচনা হয় তাহ। অজ 
অতিশয় বুদ্ধ পায় । টী 

*১৪ই অগ্রহায়ণ, ৩০শে নভেম্বর । 


বড়শ।ট 


জক 


বাঙ্গালার 


ক 





০ বিজয়! বটিকা। .. 


জ্বরাদি রোগের মহৌষধ | . 

অনেক বড় বড় ডাক্তার কবিরাজ বলেন,-ম্যালেরিয়! অরেল পক্ষে বিজয়া 
বাটক।র স্কায় উত্কৃষ্ট উধদ আর দ্বিতীয় নাই*। কুইনাইনে বে জ্বর দুর হয়না, 
বিজয়া বটিকায় সহজেই সেই জর দূর হয় । বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে আজ বিজয়! 
বটিক! । ল্লীহা যক্কতের পক্ষে বিয়। ঝটিকা ব্রহ্মান্র । ১নং কৌটা (১৮বটিকা) 
মূল্য দশ আনা ; ২নং কোটা (৩৬ বটিকা ) মুল্য এক টাক! তিন আনা|; 
৩নং কৌটা (৫৪ বটিক1) মুল্য একটাক1 দশ আনা! মফস্থলে ডাকে ভালু- 
পেললে পাঠাইতে হইলে ভাঃঘাঃ চারি আনা, পাকিং তিনআানা, ভিপি কমিশন 
ছুই আনা-_মে.ট নয় আনা প্রতোক কোটার জন্য অধিক লাগে । 

কলিকাভা ৭৯ নং হারিসন রোড বি বস্তু, এণ্ড কোম্পানীর নিকট প্রাপ্তব্য ৷ 


সুধা ্‌ 


ক্ীবুক্ত কালীপ্রসন্গ দাস গুপ্ত এম, এ, 'ও 1৩ শ যুক্ত কেদারনাথ কাব্যতীর্থ 


'তর্কতীর্থ সম্পাদিত । কার্তিক "ও অগ্রহায়ণ মাসের প্রথম ও দ্বিতীয় সংখা! 


প্রকাশিত হইয়াছে ! 
এই সংখ্যার সুন্দর সুন্দর জ্ঞানগুভ প্রবন্ধ মালার সমাবেশ । নবাভারত, 
ভারতী প্রতৃতি মাসিক পত্রিকার সুনিরমিত লেখক শরমং পশ্মানন্দ মহাভারতীর 


পরিব্রাজক বেশে আহ্রেলিয় ভ্রমণের সুন্দর হাফটে।ন চিত্র 2 ততক্কুতি প্রৰুন্ধ এই 


সংখ্যার আছে । রর 

ছাপ' সুন্দর, কাগজ বিলাতী । বিশেষ বিবরণ সুধা! প্রকাশক” 
সু্শীদাবাত পোঃ ৮৪ ০. * 
= এই ঠিকানায় পত্র লিশ্খুল ৷ 


চলি” ———__ 





কলিকাতা, ২৫।১ নং স্ষটস্‌ লেন, ভারতমিহির বস্ত্রে সাস্কাল এণ্ড কোম্পানি দ্বার। মুড়্রিত । * 
ভবানীপুর ১৬ নং চন্দ্রনাথ চটোপাধ্যায়ের স্ট্রীট হইতে শীবুণেন্দ্রলাল রায় কর্তৃক প্রকালিত! - 


ক বং খু 
চা ০ 
ছু 


~~ 
ih নু * 








:  নবপ্রভ৷। ; . 


মস্তি TE —_—_— 
রর + 


মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনা | 






পপ. এ স্‌ *- 


‘১ম খণ্ড । ] কলিকাতা, সাধ, ১৬৩০৮ সাল । ১২শ সংখ্য! | 











শিব বৈদিক দেবতা :*% 
(অনাধ্য দেবতা! নহেন) 


আধুনিক ভাক্ত সভ্যতাভিমানী ব্যক্তিগণের মব্যে কতিপয় প্রসিদ্ধ বিজ্ঞ 
ইউরোপীন্্ পঠিত লিখিয়াছেন বে শিব বৈদিক দেবতা নহেন । তাহার! যাহ! 
লেখেন পাশ্চাত্য শিক্ষায় দীক্ষিত ব্যক্তিবর্গ বিন! বিচারে অস্্ান বদনে, শ্রণত 
শিরস্ক হইয়া এ লেখ প্রীতমনে পাঠ করেন এবং আধ্যজাভির প্রতিষ্ঠিত দেব. 
দেবীর সেবার.অনাবশ্য কত! স্বীকার করেন । ইহ! যে তাহার! করেন তাহাতে 
তাহাদিগকে একেবারে আর্ধ্যধম্্রবিদ্ধেবী ও পাশ্চাত্য পণ্ডিতের নিতাস্ত 
অন্্রক্ত প্রকৃত ভক্ত শিষ্য মনে করি না । তাহাদিগকে প্রমাণ ও বুক্কিমার্গের 
অন্থগাঁসী মনে করি । আমাদিগের শিক্ষিত নব্য সম্প্রদায় বিশিষ্ট বিনীত. সভ্য, - 
ভব্য এবং মীমাংসার বশীভূত । তাহাদিগকে কতর্কে পরাস্ত করতে পারিলে 
তাহারা ভিন্ন জাতির কুহকে 'পতিত হইবেন চুক ব্বজাতর নিকট সরল 
শিক্ষা «ন! পাওয়াতেই তাঁহাদিগের মণ্যে কেহ কখন অপথে পদার্পণ করেন। 
সেটা, তাহাদিগের দোষ নহে" দোষ, গুরুজন অভিভাবকবর্গী ও ধন্ঠশ।আ্া- 


৯২১ EE EES SEE EEE ESPEN তর ত ররর. — 

ক ‘“দেবনিন্দার প্রতিবাদ” প্রবন্ধেমনন্বী শ্রীযুক্ত কেছ্ারনাথ বিদ্যাবিনোদ কালী যে বৈদিক, i 
ছেবী নহেন মান্সসূলারের এই সত খণ্ডন করিয়াছেন । 'বর্তষান প্রবন্ধে স্বসীয় বঙ্কিমচন্দ্র সম্পাদিত 
এবক্দর্শজের” লক্কপ্রতিষ্ঠ লেখক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত লালমোহন বিদানিধি, শিবু বৈদিক  দেবত' 
নহ্কেন ইউরোপীয় পণ্ডিতদিগের এই সত যে ভ্রমন ন্তমূলক তাহ! প্রতিপন্ন কল্সির[ছেন এ *নঃ সঃ 
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ব্যাপকগণের । শিক্ষা দিলে তাহার! শিক্ষ। করেন! তাহাদিগকে শুদ্ধ সব 
করিতে পারিলে জীঁঙ্ার। আর্য সমাজের সুখোজ্জ্ল করিতে অগ্রসর 1 শুদ্ধাচার 
করিতে হইলে অগপ্রে তাহাদিগকে মস্ত্রার্থ শিক্ষণ দেওয়া কর্তবা । আর্ম। পবি- 
ব্রত সম্পাদন জন্ত অগ্রে ঈশ্বরকে শ্মরণ করি ॥ তাহার স্মতি মাত্র আমর! যে 
ভাবে থাকি ন কেন আমাদিগের অন্তর্বহ্া শুচি হর । ঈশ্বরের রূপ চিন্তায় 
যেমন পবিত্রতা জন্মে এবং পাপ ধ্বংস হয়, ঈশ্বরের নাম স্মরণে 9 তদ্রপ ছুরিত 
ংস হইয়া থাকে । একটা অক্ষর স্মরণেও জশ্বরের স্মরণ হয়, তদন্সারে কেবল ' 
অক্ষরান্মক শব্দকে স্মরণ কর! ষায়। শব্দই ব্রহ্ম । প্রণবের অর্থ করিলে কারু, 
'উ”কার ও মকারে ব্রহ্ম, বিষ্ণু, শিব এবং নাদ বিন্দু সংযোগে আদ্যাশক্তিকে 
পাওয়া যায় । 
পবিত্রতা সম্পাদনের জন্ত অগ্রে আচমন করিতে হয়। উহাতে বে মনত 
আছে তাহার প্রথমেই প্রপবের উচ্চারণ করিতে হয়। প্রণব মধ্যে তিদেব 13 
ত্ৰিশক্তি নিহিত আছে । তৎপরে বিষ্ণু স্বত। বিষ্ণু শব্দের অর্থ বিনি "সমস্ত 
ব্রহ্মাকে আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়ান্ডেন । বিষ, ধাতুর অর্থ ব্যান্তি। এক্ষণে দেখ! 
গেল যে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিব এই ত্ৰিশক্তি । গায়ত্রী ও সন্ক্যার উপাসন! দ্বার! 
ত্রিশক্তিরই উপাসনা হয় । স্থতরাং ব্যক্তি মাত মধ্যে সকলেই শৈব, বৈষ্ণব শাক্ত 
সৌর এবং গাণপত্যাদি সম্প্রদায় (কেহই বিভিন্ন নহেন । সকলেরই সমুদায় 
দেবতাকে আরাধনা করিতে হয় । ব্রহ্মার আরাধনা স্ব্য্যা্খদানে প্রকাশ পার । 
বিষ্ণুর আরাধন! আচমনে ও পবিত্রতা সম্পাদনে কথিত হউয়াছে। এক্ষণে 
শিবের কথা বক্তব্য । শিব অনাদি ও অনন্ত, ইহ! স্টির সিদ্ধান্ত । অনাদি 
অনস্ত বলিয়াই তাঁহার নাম্‌ মহেশ্বর । অণিমাদি অষ্টবিধ গুণ ‘ধাকাঁয়- 
তাহার মহৈশ্বর্যা স্বলদ্বৃষ্টির বিষয়ীতূত হইয়! রহিয়াছে । পাশ্চাত্য পণ্ডিত 
কহিলেন, শিব অনার্য্যদিগের দেবত|, আর্ষ্যেরা ঘন অনার্ধাগণকে, পরাস্ত 
করিয়াছেন তৃখনই অনার্যযদিগকে পরিতুষ্ট রাখবার জন্য তাহাদিগের "অঙ্গঠিত ত 
* অলাধ্য ধন্য আর্ধা সমাজে পরিগৃহীত হইরাছে। অই কথাগুলি যুক্তি ও ফিডার 
" সঙ্গত নহে । কারণ সন্ধ্যা ও গারতী উপাসনায়ি শিবের উপাসনা দেদীপ্যু- 
* মান্স্আছে 1» প্রচুণায়াম সময়ে সংহার য়ুণ্ডির ধানে তাহাকে চিজ! করিষ্ুত হুয়-। 
পতি, ও কী আভি দেহ, সুতরাং তাহার শক্তি মুর্ত্ডির আরাধনায় সায়ংকালে 
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মীহেশ্বরীর ধান করিবার রীতি । প্রাতহকালের ধ্যানে গার্ত্রীর কোৌমালাবন্থা, 
মধর্জছ্থে যৌবন, সাকা বুদ্ধীবস্থা ও সংহাররূপিণী, এই  প্যানন্ধারা এক 
পরমেশ্বরের 'প্রাতনধ্যাহ্ু ও সারাহে অবস্তাস্তর হইয়াছে ইহাই চিন্তার বিরকর ! 
তদ্দ্ার*& এক ঈশ্বরের অদ্বৈত ভাব ভিন্ন আর কিছুই বুঝায় না! শিবের একট 
ত্রিমুর্তি ব্যতীত অষ্ট যুদ্রি আছে । শ্রীথম মুর্তি ক্ষিতি, দ্বিতীয় জল, তৃতীয় অগ্নি, 
চতুর বায়ু, পঞ্চম আকাশ,* ষষ্ঠ যজ্ঞমান মূর্তি অর্থাৎ আত্মা মুর্তি, সগুম চন্দ, 
অষ্টম স্তর্ধ্য ৷ 
এইগুলি ভূতসমষ্টিমাত্র ! কিন্ত এই সকলের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা! অর্থাৎ 
, চৈতঙ্তাংশ গ্রহণ করিলে পৃ্থীর অধিদেবতা সর্ব “ নামক শিব) ক্ষিতির কার্য্য 
কারিতা সব্ব বিষয়ে সমান, এই ভেতু বশতঃ ক্ষিতির অপধিদেবতা সব্ব। জ্বল 
বার্তীত কোন ব্স্তরই উৎপত্তি সম্ভব নহে । এই জন্তই জলের অধিদেবতার নাম 
ভব ( নামক শিব )। অগ্ি মুর্তি দ্বারা স্থষ্ট পদার্থের তাপ জন্মে, তশ্রিবন্ধন অগ্নির 
অধিদেবতা রুদ্র নামেই প্রসিদ্ধ । রুদ্র এই শব হইতে রৌত্র । রৌদ্র 
ভাধ হইতেই তাপ জন্মে ! বায়ুর উগ্রতা অর্থাৎ আকুঞ্চন, প্রসারণ ও শোষণাদি 
ক্রিয়! সব্ববাদী সম্মত, সেই নিমিত্ই বায়ুর অধিদেবতার নাম উগ্র । তদ্ধেতুই 
শিবের উগ্র” মুর্তি কল্পিত হটযাছে। আকাশের অনস্তত্ব আছে বলিয়াই 
আকাশের অধিদেবতাঁর নাম ভীম, আকাশের চিস্তা করা অতীব ছুরধিগমা 
সেই জ্ন্তই আকাশের ভয়ঙ্কররূপ স্থির করা আছে । বাগ কর্তার কাধ্য পর- 
মাত্মার চিস্ত। ; সুতরাং যাগকর্তাকে চিস্তা করিতে হইলে পরমাস্মাকে চিন্তা 
করিতে হয়। ষাগকর্তীউ পশুপতি: ইহীকেই যজমান মূর্তি কহিয়াছেন । 
পশুপতি শব্দে প্রানীমাত্রের পরমাস্মা ঈশ্বর কহা যায় ! আত্মা সর্বদাই পরমাত্সার এ 
নৈষ্ুট হংসঃ, পরমাত্মনি জুহোমি স্বাহ' এই ভাবে তপস্ত! করিতেছেন শিবের 
চন্দ্রমুর্তি, ইহ! দ্বার! রাত্রিকালের প্রশ্বর্ধ) বর্ণিত হইক্সাছে, এই মুর্তির নাম সোম । 
সোম হইতে সৌমাভাঁৰ । শিবের ঈশান মুক্তির নাম স্বর্য্য । ঈশান শব্দ হইতে 
শিবের সর্বশক্তিমভ! লিদ্ধ1রিত,হয় । 


»** এস্থলে কেহু এমন বিতর্চ করিতে পারেন বে চন্দ্ৰই বর্দি শিবেন্ন সুত্তক্তুর 


= তখন তাহার ললাট-ফলকে কিরূপে চত্ঞ্জর কলামাত্রের আধার স্থান নিৰ্দ্দিষ্ট 
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এ তর্কের খণ্ডন এই, আকাশের উর্ধভাগ শিবের কেশরূপে বর্ণিতণ্ক্মাছে | 
“চজ্জের ষোড়শ কল! অর্থাৎ অমাকলা ক্ষয় বৃদ্ধি রহিত ' শ্রী অমাকলা আকাশের 
মধ্যভাগে লম্বমান আছে ; সুতরাং শিবের নাম চন্দ্রশেখর হইতে আর ব্যুধা কি? 
শিবের হাতে ত্রিশূল আছে । উহা দ্বার! 'ভ্রিতাপ নষ্ট হয়। আধ্যাত্মিক আধি- 
ভৌতিক ও আধিদৈবিক । তিনি দিগম্থর, যিনি পঞ্চভূতের নিদানস্বরূপ, তদীয় 
বস্তু দিক্‌ ব্যতীত আর কি হইতে পারে ? সুতরাং দিগন্থরত্বের দ্বারা তাহার কামা- 
বসায়িত! প্রকাশ পায় । তিনি নরমুগুমালাধারী, যাহার রূপে পুরীর অবস্থান. 
সেই পৃথিবীতে যে সকল নরকপাঁল ও হস্ত পতিত থাকে তাহা পূৃথীর অঙ্গেই 
আছে, কাজেই শিবের ক্ষিতিরূপে গলায় মুণ্ডমাল। ও কটিদেশে হস্তের কাঞ্চী 
বর্ণন অসঙ্গত নহে । তিনি চিতাভস্ম মাখেন, যাহার রূপের মধ্যে ক্ষিতি, অপ, 
তেজ, মরুৎ ও ব্যোম আছে তাহার চিতাভস্ম মাথাটা অনৈসর্গিক নহে । শিবের 
শক্তির নাম দুর্গা, কালী, ভৈরবী প্রভৃতি । শক্তি ও প্রকৃতি এক পদার্থ বস্তুতঃ 
ভিন্ন নহে । দূর্গ শব্দের অর্থ সঙ্কট, সঙ্কটের অদ্ধাঙ্গী সঙ্কট : কালের পত্নী 
কালীই সংহারকর্ী। শিব জড়রূপে সমস্ত পদার্থে বিরাজমান আছেন । 
তাহার চিশক্তির নাম প্রকরুতি বা শক্তি, শিব নিজে কোন কাজ করেন না, 
তাহার চিন্ময়ী শক্তি সমুদয় কার্য্য করিয়া থাকেন । শিব অর্থাৎ জড় পদার্থ, শক্তি 
সহরুত হইলেই, কাৰ্য্য করিতে শ্রবুত্ত হয়েন, নচেৎ জড়ভাবেউ অবস্থান করেন । 
প্রকৃতি ও পুরুষে এক শরীর । 
কালের শক্তিতেই উৎপত্তি, স্থিতি ও বিনাশ । স্থৃতরাং ভৈরব ও ভৈরবী, 
কুষ্ রাধিকা, রাম ও সীতা প্রভৃতি মুর্ভিতে কালের 2 কালীর অবস্থিতি আছে । 
তদ্বারাই কালে কালে স্থষ্টি, স্থিতি ও শুালয় হইতেছে । এইগুলি বৈদিক মত । 
ইহা! অনাধ্যদিগের নিকট হইতে পরিগৃহীত বলিয়া কদাচ কহা যায় না। 
শিব বিষ্ণু ও ব্রহ্মা ক্ৰমান্বয়ে সংহারকর্তা, পালনকর্তা ও স্থ্টিকর্তা। ঈশ্বর 
যখন স্থষ্টিকার্ো রত তখন তাহার নাম ব্রহ্মা, পালন কাধ্যে প্রবৃত্তাবস্থপ্রি নাম 
বিষ্ণু, ধ্বংলাবস্থায় শিবত্বের পরিচয় । সুতরাং যিনি বিষ্ণু, তিনিই শিব ও ব্রঙ্গা। 
* এইরূপে যিনি স্থষ্টিকর্তী ব্রহ্মা এই শম্ামে প্রসিদ্ধ তিনিই বিষ্ণু ও কুদ্র হইতে 
অভিন্ন । যিনি সংহারিকর্ত্তা শিব তিনি ও কদাচ ব্রহ্মা এবং বিষ্ণু হইতে: পৃথক 
"নহেন | একেই “তিন তিনে এক চি এইটি অহ্বৈতৃভাব | ইহাদিগের 
. চা রশ নি রী 


মধে,৯৩০৮।] শিব বৈদিক দেবতা | ৫৮৭... 


সরা নাম আদাশক্তি, তিনি আবার কাধ্যাস্থরোবে টার বৈষ্ণবী, . কখনও 
গায়ত্রী এবং কখন মাহে্শ্বরীরূপে জড়ভাবাপন্র স্বীয় পতির কাধ্যকারিতাক্স 
প্রবৃত্ত হয়েন। এই কারণেই সন্ধ্যার ত্রিকালীন প্রাণায়ামে ও ত্রিকালীন ধ্যানে 
ত্ৰিগুণাত্মক পুরুষ ও প্রকৃতির চিন্তন দোখতে পাওয়া যায় । ৮ 

সাহেব কহিবেন শিবের লিঙ্গপুজা দ্বারা বীভৎ্সভাৰ একেবারেই স্থিরী কত 
হয়। স্বতরাং অনার্য উপাসন! বলাট! অসঙ্গত নহে । ফল কথা কে চিন্ত! 
কুরে । যখন সব্বদা সংসারের হুষ্টি, স্থিতি ও ধ্বংস হইতেছে, তখন স্থষ্টি- 
কার্যের নিদানভূত লিক্ষ ও যোনির চিহ্ন স্মরণ দ্বার! স্মরণকন্তীর মলে 
বীভৎস ভাবের উদয় হইবার সম্ভব নহে। মনুষ্য ব্যতীত সমুদয় জীবকে 
নগাবস্থায় দেখি, তাহাতে কি আমাদের মনে কখনও মন্দ ভাবের আবির্ভাব হয়? 
কদাচ ন! । তদ্রপ উপাসনাকাঁয্যে লিঙ্গ ও যোনির স্মরণ দ্বারা অনাদি পুরুষ 
ও অনাদি প্রক্তৃতর কার্য্যকারিত! মনে জ্ঞাগরূক হুঈতে আর বিলম্ব হয় না। 
গণ্কী,শিলায় নারায়ণের পুজা ও কমগুলুতে ব্রহ্মার পুজ। প্রশস্ত । ইহা! দ্বার! 
ইহাই স্থির হইল যে ঈশ্বর, জল, স্থল ও পাষাণাদি বস্তুর সব্বত্র বিরাজমান হইয়া 
ভক্তের পুজ! গ্রন্থণ করেন । 

তিনি ভক্তের নিকট পুজাকালে পরমাণুকুপী হইয়া আগমন করেন ! তখন 
ভক্তের প্রদত 'অণুমাত্র বস্ত তাহার নিকট যথেষ্ট ভাব ধারণ করে । যেমন 
অণুমাত্ৰ অশ্ব্থবীজ সুক্ষেত্রে পতিত হইয়। কাঁলসহকারে প্রকাণ্ড মহামহী রুহ 
ভাব বারণ করে তদ্রপ ভক্তের প্রদত্ত অণুমাত্র পুজোপহার অনস্তশুণে বদ্ধিত 
হইয়া অনস্ত ফল প্রসব করে । ইহা কি অনার্য ভাব ন। আর্ষধা ভাব ? 

সন্ধ্যা ও গাক্সভ্ীই বেদের নিদান স্বরূপ, ভাঙহাতেই শিবের চিস্তা অতীব 
প্রয়োজনীয় বলিয়! নির্দিষ্ট আছে । সন্ধ্যা ও গায়ত্রীর সে ভাগ আব্বতি ন! করিলে 
ব্ৰাহ্মণ্য থাকে না, তবে কি প্রকারে পাশ্চাত্য পণ্ডিত বর্গ কহিলেন ষে শিব 
মনাধাদিগের দেবতা । আর্ষধ্যবজ্জাতির প্রধান মন্ত্র ও তন্ত্র সন্ধ্যা ও গায়ত্রী, তাহাতে 
যদি, শিবের আরাধনা! থাকিল তবে কি প্রকারে শিব দুর্গা ও কালী অনাধ্য 
দেবদেবী হইলেন তাহ! ভাবিফ্র! স্থির করিতে পারি না। শ্রণবের অর্থখ্ীরা 
শিবের - অবস্থান বুঝিতে পারিবে! এক্ষণে সন্ধ্যা বন্ধনের রুদ্রোপস্থানের* 
মন্ত্রটা দেখ | অবশ্তই বুঝিতে পারব যে সম্ধ্যাতেই শিবের *চিন্তুন প্াতাত. 
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৫৮৮ নবপ্রভা । | ১ খও, ১২শ সং থয | 


. bed গু 
_&্ধদিক সন্ধ্যাই বন্ত আর তাস্তরিক সন্ধ্যা বল সিদ্ধ হয় না। গায়ত্রী ও"সন্ধ্যার 
উপাসন! ব্যতীত ব্রান্গণগণের অন্য কোন বম্মকাধো অধিকারণ্জন্মে না। 
ত্রিকালীন সন্ধ্য। করিতে হয়। প্রাতঃসন্ধ্যার ব্রহ্ম ও ত্রাঙ্গী ( গায়ত্রী ), মধ্যান্ু 
সন্ধ্যাস্ত বিষ্ণু 'ও বৈষ্ণবী (সাবিত্রী), স্তায়ংসন্ধাায় মহেশ্বর ও মাহেশ্বরী (সরস্বতী. 
এই ত্রিসুন্তির চিন্তা করিতে হয়, নতুবা ব্রাহ্মণের ব্রঙ্গানুষ্ঠান কদাপি সিদ্ধ হয় 
ন।।-__কুদ্রোপাসনা কৃতাঞ্জলি হইয়া করিতে হয়। মন্ত্র ষথ! = 
খতমিত্যস্ত কালাগ্রি রুদ্রখবি রনুষ্ট,প্‌ 
ছন্দো কুদ্রো দেবতা বুদ্রোপস্থানে বিনিয়োগহ । 
ওঁ তং সত্য পর্ত্রহ্ছ, পুরুষরুষ্ণ পিক লং 
উদ্ধালিঙ্গং বিরূপাক্ষং বিশ্বরূপং নমোনমহ ॥ 
সামবেদী সন্ধ্যা | 
ব্রহ্ম! বে স্ষান্ধপে অবস্থান করেন তাহা স্য্যার্থমন্ত্রে প্রকাশ, বথ1 
ও মে নমে। বিবস্থতে ব্ৰহ্মণ_ ভাস্বতে বিষ্ণতেজসে জগত্সবিত্রে শুচয়ে 
সবিত্রে ক্ধদাত্িনে ইদমর্থ।ং ও শ্রীস্থর্যঃভট্টারকায় নমঃ । 


টাক । 
ত্রিগুপং তজ্জগদ্যোনিরনাদি প্রভবাপাক্সং । 
তেনাগপ্রে সর্বমেবালীদ্‌ ব্যাপ্তং বৈ শ্রলয়াদল ৪ ২১! 
বেদবাদ বিদোবিষ্ধল্‌ নিয়ুত। ব্ৰহ্মবাদিন:ঃ । 
পঠস্তিবে ভমেবার্থং প্রধান প্রতেপাদকং ৪ ২২ । 
লাহোনরাত্রি ন নভে! ন ভূমি 
নাসীৎ তমে। ছ্ো্যোতিরভুন্নচাস্কৎ। 
শ্রোত্ৰাদিবুদ্ধাস্ুপলভ্যমেকং . 
প্রাধানিকং ব্রক্ষ পুমাং সশুদাসী২ ৪ ২৩। 
বিফোঃ স্বরূপাৎ পরতোহি তে হন্তে 
রূপে প্রধানং পুরুষহ্ত বিপ্র । 
* _ তক্ষৈব তেহন্কেন বৃতে বিষুক্তে i Ee 
jl রূপেণ বত্তুদ্‌ দ্বিক্স কাল সংজ্ঞম্‌ ॥ ২৪ । * 
| প্রকতে সংস্থিতং ব্ক্তমতীত প্রলয়েতু ব। রর 
টি li = তম্মাৎ প্রাকৃত সংজ্ঞোহ য় ষুচাতে প্রতি সঞ্চর: ॥ ২৫ । a 


শঈ'লালমোহন শম্ঘা । 


ূ be ক. নি. | 
মার্চ ১৬০৮ | ! শিব বৈদিক দেবতা ॥, ৫৮৯ . 
তি অনাদি ভগবান কালে! নাস্তোহস্ত দ্বিজ বিদ্যুতে । " ৮» 
অন্ুচ্ছিন্ন।জ্তত স্বেতে সগস্থিত্যস্ত নংযসাহ ॥ ২৬ । 
রি গুণসামো তততস্তশ্লিন পৃথক পুংলি ব্যবস্থিভে । 


কাল শ্বরূপং রূপং তদ্বিবেশ মেত্রেক্স বন্ততে ৪ ৬৭ । » 
ততন্তৎ পরমং ব্রহ্ম পরন।স্ম। জপস্ময়ঃ । 
সর্ববগঃ সর্বব ভূতেশই সব্বাজ্। পরসেশ্বরঃ ৪ ২৮ । 
বিষ্ণুপুরাণ প্রথমাংশ দ্বিতীয়াধ্যাযস । 
শিরঃশক্ত্যাযুক্তে। যদি ভবতি শক্রঃ প্রভবিতুং 
নি নচেদেবং দেবে। ন খলু কুশলঃ স্পন্দিতুমপি । 
অতস্তামারাধাং হরিহর বিরিঞ্চা।দিভিরপি 
প্রণস্তং স্তরে ।তুংবা কথমকুতপুণাঃ প্রভবতি ॥ ১ 
শঙ্করাচার্ধ্য কৃত আনন্দ লহরী । 
সত্বংরজস্তম ইতি প্রকৃতে গুণাক্তে 
মুক্ত পরঃপুরুষ এক ইহা'স্ত ধৃত । 
স্কিতা।দয়ে হরিবিরিঞ্চিহরেতি সংজ্ঞা 
শ্ৰেয়াংসি তত্র খলু সক্তভনোন ণাংস্থাঃ ॥₹ ২৩ । 
শ্রসন্তাগবত পুরাণ ১ম স্বন্ধ তৃতীয়াধ্যায় । 
সর্বেবজ্দ্িরগুণাভাসং সব্বেন্রিয় বিবন্জিতং । 
সর্বহ্ত প্রভূমীশানং সর্ববস্ত শরণং বুনহুৎ ॥ 
শ্বেতাঁশ্বতরোপ নিষৎ । 
শক্তিঃ প্রথম সম্ভৃত। গায়ত্রী সপাদৌত্তসা । 
দেবোগুণত্রয়াতীত শ্চতুবা হো সহেশ্বরঃ ॥ বাষু পুরাণ । 
রি ত্ৰয়ীংত্ৰিস্বোবৃত্তী স্তিতুবন মধো ত্রাপপি হুর! 
নকারাদ্যৈ বর্ণেস্িভিরভিদধত্তীর্ণ বিকৃতি । 
তুরীয়স্তে ধাম ধ্বনিভির্বরুদ্ধান সম্গভিঃ 
৬ নমস্তং ব্স্তং ত্বাং শরণ গৃণ। 'তো।দমিতি পদং ॥ ২৭। 
” _ প্ুষ্পদত্ত কৃত শিব মহিয় স্তব । 
ট প্রহ্ৃতে সংসারং হননি জগতীং পালয়তিব। । - 
| সমস্তং ক্ষিতা দি প্রলয় সময়ে সঃহরতি চ। টা 
অতন্ত্রং ধাতাপি জ্রিভুবন পতিঃ শ্রীপতি রঙে । 
0 প্রায়ঃ:-সকঙ্গমপি কিং স্তোমি ভবতীং ৫ * পচ 
ধা, হজ্জ সারধত কপুণরাদি" স্তব | 


L 


Tao নবপ্রভত! । [ ১ম খত, ১২শ 5: খ্ট। | 


ঞ 
রি একা সৃর্তিন্্রয়ে। দেবা ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরাঃ 1 ও 
অকারং ব্রন্ষণে। বর্ণং শব্দরূপং মহাপ্রভম্‌ ॥ i 
প্রণবাস্তর্গতং নিত্যং যোগপুর কমাশ্রয়েৎ । 
উকারং বেষ্চবং বর্ণং শব্দ ভেদিন মীশ্বরন ॥ ia 
প্রণবাস্তর্গতং সত্বং যোগকুস্ককসমাশ্রয়েতৎ । 
অকারং শান্তবং রূপং জীবভূতং বিধুপ্রভং ॥ 
প্রণবান্তত স্থিতং কামং লয়স্থানং সমাশ্রয়েৎ । 
বর্ণব্রয় বিভাগেন প্রণবঃ পরিকল্তিতং ॥ 
জ্ঞানসক্কলিনী তন্ত্র । 
ত্বমকম্্ং সোমস্ব মসি পূৰন ব্বংহৃতবহ্‌ °* 
স্বসাপস্বং বো।সত্বসুধরশির।ঝ্(ত্বমিতিচ ॥ 
পরিছিক্নামেবং ত্বয়িপরিণতা বিভুতি গিরস্‌ 
নবিদ্মস্তবত্তত্বং ববমিহহি যব্বং নভবসি ॥ 
পুম্পদস্ত কৃষ্ণ শিব মহিমা স্তব । 
ধরিত্রী কীলালং শুচিরপি সমীরোহ পি গগনং রর 
ত্বমেক! কল।ণি পিরিশরমণী কালি সকলং 
স্লতি:ক।তে মাতস্তব কঞক্ষণ। সাঙ্গ গতি কং রি 
প্রসন্ন। ত্বং ভূয়া ভবমঙ্ু নতুয়া মসজনুঃ 
তক্তসার ধৃত কপু রাদি স্তব। 


সীতা । 


তৃতীয় দৃশ্য | ” 
স্লান--দগুকারণা ! কাল--শ্রভাত । 

লব কুশ ও খষিকুমারগণ । টি ও 

১ম-খবিকুমার'। দেখসে কুশী লবের গায়ে ভস্দ কাদ! মাখা এ টি 
" কুশ । কচ্ছিলে কি? ** i | 

_ লবন গাছে উঠে নিয়ে ময়ুর পাখা! ৬. * 

"1... ০০ ০ দাদা আমি উড়তে গেলাম, প*ড়ে. গেলচম সোজা, 

ব্রি গু গু ji 


2. 
নিতে 
গা 


মাণ্ঘি, +৯৩০৮ 1 |. | সাত! ॥ ৫০১ ১. 


কক 


বে ছিল দাদ! মেল! কাদা, ভন্ম বোঝা বোব?, Co 
সেই খানে; তাই ভস্ম কাদ। লেগে গেছে গায়ে _ 
কুশ । [ বিজ্ঞভাবে ! মাস্থষ কখন উড়তে পারে ?-_এমন দুষ্ট ভায়ে 
নু নিয়ে আমি কর্ধ ফে কি পাইনেক যে (ভেবে । » 
লব । তোমরা কেউ কি কাদ! গায়ে মু য়ে আমার দেবে ? 
২য় ঞ্ধ যি । দিচ্ছি এস ৷ ' 
কুশ | দিও নাক থাকুক তেমন আছে ;-- 
বাচ্ছি নিয়ে ওরে আমি দিচ্ছি মায়ের কাছে । 
দিবারাত্রি হুষ্টমি আর দুষ্টমি_ নেই কামাই ; = 
জ্বালাতন করে’ দেখছি ছেড়ে দেবে আমায় । 
১মখখষি । সত্য কুশি ! লবট! শুধু ছষ্টমিটাই জ্ঞানে । 
৩য় খষি। কি বল লব? চুপ করেযে? 


কুশ । বারণও না মানে; 
| কি কব্ব কেউ বলতে পারে! ? 
৪র্ঘ খষি। লজ্জার কথা__ঠিক-__ 
৫ম স্বায । বড় লজ্জ।-_ 
৬ষ্ঠ খষি। ভারি লক্জা 
৭ম খবষি। বিষম লজ্জা-_ 
কুশ । ধিক্‌! 
লব! হক্ষম। কর এবার দাদা ; 
কুশ । প্রাণটা ঝাল! পাল! 
কলে আমার-- 
এম খষি । ভাইটি নিয়ে কুশের যত জাল! ১-_ 
»৩য় খায় । সত্যি, কুশীর বত জ্বালা ; 
" লব। টা ক্ষমা কর এবার ; 
২য় খধি । “এস আমি মুছিয়ে দিচ্ছি । নি 1 ও 
৩য় খষি। | দেঁবে সে যে দেবার 7 
° তুমি কেন মুছিয়ে দেবে ? এ 18 রি 
৭ এ রি 


*১মখধি। 
শত. খাবি । 
৪প খাবি । 

লব | 
কুশ | 


২য় প্রমি । 


সাত! ৷ 
কুশ । 
সীতা । 
কুশ । 


১ম খষি। 
সীতা ॥ 
কু“ । 


বিবেচনা থাকলে মনে ভবে ত ভয় হবে? ° 


নবপ্রভা । | ১ম খণ্ড, ১২শ সখা! 
ও রি - এমন ছষ্ট ভাই, ae 


এমন আমার কপাল করেও এসেছিলাম ছাই । 
আহা কুশীর বড় কষ্ট ; | 
j E ভারি কষ্ট ; 

ভারি! 


ed 


দাদা ক্ষমা কর । 
অনেক সহ্ব কর্তে পারি, 


এত সহ্য হয় না আমার । 
আহ! কেঁদ লাক; ns 
এস আমি মুচিয়ে দিচ্ছি স্থিরটি হয়ে থাক । 


[ সীতার প্রবেশ ] 
কোথা বাছ!-_-কাদছ কেন কুশী ? 
লৰের জ্ঞালায় ৷ 
কি করেছে ? | | 
ইচ্ছ! হয় এ জায়গ! ছেড়ে পালাই 
ওরি জন্তে-_ এমনি ভুষ্ট- 
- ভারি দুষ্ট ছেলে । 


. করেছে কি? 


বেড়াবে ত দ্রিবারাত্রই খেলে; 
পড়বার"সময় পড়! ছেড়ে নদীর পারে ভোটে ; 
হরিণ নিয়ে খেল! করে, গাছের উপর ওঠে 
সময় নেইক অসময় €নই- -দিনে-ছুপুর বেলা 
অষ্টপ্রহর জানেন কেবল খেল! আর এ খেল! । গু 
তুনটি নিয়ে ধন্থক নিয়ে দিব্সরাত্রই মিছে 
ফেরে বনে বরাহ আর সিংহশ্বাঘের পিছে = 
নেইক ভয়--আঁর নেইক বুদ্ধি-_বুদ্ধি থাকলে তবে ০ 


খু ® Ld 


সীতা । 


| শ্রকাশ্তোে 


১ম খষি । 


*২য় খুবি । 


ওম খষি ! 





সীতা । ল্য" 


নাইক বিদো নাইক বুদ্ধি__উর্নি জানেন "শুদ্ধ রি 

এরে মার্বব ওরে মার্ব_ বুদ্ধ আর এ বুদ্ধ। 

শাসন করতে পার না £ 
| "মা তুমি জানবে কি-_ নি 

বা মানেনা তা আমায় মান্বে কি! 

[স্থগতা তরুণ তাপস সাজলে কি হয়_-শৌর্যা জেগে ওঠে 

ক্ষত্রিয়েরত রক্ত ত ওর শিরায় শিরায় ছোটে ; 

শুদ্কপত্রে অগ্রি ঢাক! থাকে কতক্ষণ ! 


সব 


! তাহোক সবাই সমান ক হর ?--এস বাছাধন ! 


এস আমার বক্ষে কুশী, বক্ষে এস লব, 

মায়ের কাছে শিষ্ট দুষ্ট ছেলে- সমান সব । 

কুটীরে চল. এখন বাছ! বেল! হল যে রে; 

বাইরে বাইরে থাকিন্‌ কোথ। সদাই আমায় ছেড়ে? 

মায়ের কাছে আন্তে কি নেই £ তোর! এমনি ধারা. 

জানিস্‌ নাকি তোরা আমার টি নয়ন তারা ? 

যতক্ষণ না থাঁকিনস্‌ কাছে আধার দেখে আখি ; 

কে জার আছে আমার বাছা তোদের নিয়ে থাকি । 
| লব কুশ সহ সীতার প্রস্থান ! 

আমার বড্ড ধেক্ক। লাগে, সত্যি কথ! বলি, 

আমার অমন ফের পেঁচ নাই, সোজা পবে চলি। 

এছটে__ত-_-কখনই--ত স্খষির পুত্র নয়, 

নিজেই জানে নাক এর! নিজের পরিচয়; 

বলে মাকে জিজ্ঞাসাবাদ কলে মাও কাদে; 

তবেহ বলতে হুলো।_হ্যাগে। বলিকি তা সাধে? 

দেখলেই লোক বলে_ এদের জন্মের নেইক ঠিক; 


“এদের সঙ্গে একাসনে বাস মোরা-_ধিক্‌ ! - ৯ 
মহর্ষি ত বলেন এর! উচ্চবং ংশ জাত । 
বলুন ভিন আমাৰ সেট। পপ্ৰতায় হয় নাত ;* ৪ 

ডু bd | bd 


FD 
95 
® Ee 
| 
কি ছ্ 
চি 


‘৫ ৯৪ নবপ্রভ! | 


° গর্ধ খাবি । তারে বটে মান্য করি কারণ তিনি থ্রি, 
কিন্ত এটা খষিত্বের তার একটু বাড়াবাড়ি । মি 

৫ খবষি। তার কথাতেই মিশ তে যাব £ আমর! কি তার ধারি ? 
বলব আজগে ঞ্র'ষবরে। , | 

২য় খাষি। নানা নেইক কাজ। 

চয় খুবি: বলব না কি 2--অবধারিত বলতে হবে আজ: 

১ম ঞ্চষি । বমজ হটোর ভারি আদর ; গাঁ বায় যেন জলে, 
এতদিনটা খাচ্ছে বসে, যায় ন! ত চলে; 

২য় খা্ষি । কেন এত গাত্রদাহ ? অনিষ্ট কি কার 
করে তারা? 

১ম খবি। শিশু ছটোর ভারি অহঙ্কার ! 

হয় খাবষি। কথাগুলো বলতে পারে! না ত তাদের কাছে । 

৩য় খাষি । বলবে। কি ?_-লব এমনি গোলার মেরেই বসে পাছে, 
কুশী গিয়ে খষির কাছে কায়! দেবে জুড়ে । » 

&মসঙ্থর |] এদের ভন্তে আমর! কি সব মর্ব জ্বলে পুড়ে ? 


(বাল্সীকির প্রবেশ) 


বাল্সীকি ৷ ' সবে মিলে 'কিসের বুক্তি ? 


১ম খষিকুমার । বল না গর্গ গিয়ে 
৩য় গ্ষি । এগিয়ে যা না দধীচি 
৪র্থ খাবি । বাঃ আমি ষাব কিহে ! 
ভুমি বাশ না! 
৩য় খষি। স্ছতরাং 1 [ অগ্রসর হইয়া! ] নাঃ 
পম প্রি 1. * বলবে! মহর্ষিরে ? 


রি 2১মখধি। হাহাঁষানা। যাবা । আবার এলি কেন ফিরে? 
শান্দীকি ৷ জটিল প্রশ্ন এমন কি সে? তোমর! ক্ষুদ্র মুনি ' 
ii * নেবে ভেবে কাহিল হলে.১--কগ্খাটা কি শুনি । 


২য় খষি (| নাইবা হোল । খখষির আজ্ঞার এদের সঙ্গে মিশি 1 


| ১ম খণ্ড, ১২শ সম্খ্যা। 





এটি |] 
মার, ৯৩০৮ | 1. সীতা ! 
১মশখযি ! কিছু নয় সে। li i 
বাল্মীকি । শুনি তবু_ 
২য় এষ । আমরা ভাবছি সবে 


দ্বাপর ঘুগট কবে থেকে আর্ট! হবে ) 
বান্মীকি ৷ দ্বাপর যুগ ! এই ত্রেতা যুগের শেষেই 
খষিকুমারগণ ৷ 1 সোলাসে | তাওত বটে ! 
বাল্সীকি । এতক্ষণে বোধগম্য হল সিদ্ধস্তটী ; 
খ'ষকুমারগণ । জলের মত স্বচ্ছ খষি কঠিন প্রীশ্র অমন ; 
** বাল্মীকি । আশ্রমাভিম্বথে তবে কর সবে গমন । 
নিক্ষ।জ্ত। 


চতুর্থ দৃশ্য | 
স্তান-_-তরতের মাতুলালয় ॥ কাল-__ সারাহ 


ভরত ও মাগুবাী। 
মাগুবী এ পঞ্চবটী বনে ?₹ (কেন পুনব্বার £ 
ভরত | যুদ্ধ করিবারে ।--এই মাত্র তার 
আসিয়াছে দূত । করিয়া মিনতি 
লিখেছেন এক পত্র রখুপতি, 
আহ্বান করিয়! আমারে অচিরে 
যাইতে আবার অযোধ্যায় ফিরে । 
-স্কি করি মাগুবী, বল ৷ 
মাগবী । দেখি পল্র। 
ভরত } এই দেখ । মাত্র কতিপয় ছত্র। 
তি কতিপয় ছত্ৰ পত্রে--বটে সভা, 
কিন্ত বিকাশ শ্কি চরিত্র মহত্ব, 
hi [ক কৰ্তব্য নিষ্ঠা, কি নিগৃুচ়ু ব্যথ৷, 
°° কি সংযম, ধৈর্য্য, স্তব্ধ বিশালতা, 
এই ক্ষুদ্ৰ পণ্ত্র ৷ নই পত্রে কভু ৬ 


নবপ্ৰভা | 


¢ 


‘সাতার উল্লেখ মাত্র নাই । তবু 
দেখিছ এ ক্ষুদ্র লিপির ভিতরে 
প্রতিছত্রে নীতা ; প্রত্যেক অক্ষরে 
সীতা; অক্ষরের প্রর্তি ব্যবধানে 
সীতা । 


[পাঠ সমাপ্ত করিয়!] তবু তারি নিষ্ঠুর বিধানে ' 


নিব্বাসিতা সীত! । 
জানি ৷--মনে পড়ে 

সেই দিন । সেই দিবা দ্বিপ্হরে 
সীত! ও উ্শ্মিলা---সঙ্গে স্নান মৌন 
সৌমিত্রৰি--অযোধয! ছাড়ি অতি গৌপ 

শব্দ সপক্কগতি পুস্পরথে 
চড়ি চলিলেন বনে । রাজপথে 
জনারপ্য । রাণী উপরেতে হেন 
লক্ষ কৌতুহল দৃষ্ট__হায় কেন 
পড়িল না ভেঙ্গে শতধা বিদীর্ণ 
ধুসর আকাশ সেহ জনাকীণ 
রাজপথে, পুম্পরথের উপর, 
রক্তিম লজ্জায় $ প্প্িয়ে মনে পড়ে 
ঘন সমুখিত মেঘ মজ্জরে রব 
“ধন্ত ধন্ঠ প্রজারঞজক রাঘব” ' 
যেন উপহাসচ্ছলে । জানকীর 
মুখে দিব্যভাতি, সমুন্নত শির 
শান্ত সৌম্য গব্বে, স্কাত বক্ষঃস্থল 
আাসত্মোৎসগঁ সুখে । ৮ 

১ হায় কি বিরল 

অসীম গভীর প্রেমের সমুদ্র. 
অনস্ত অটল নির্ভর, সে ক্ষদ্র ° 


bed 


be 


| ১ম খণ্ড, ১২শ স্তংখ্ঠা : 


মাষ্ব, ০০৮}. ] 


০ 


# 


BE) 
১৪৪: 


সীতা ! 
অমুল্য অতুল হাদয় ভিতরে 
কে বলিবে ? আধ্যপুত্র ! মনে পড়ে ! 
[হন অত্যাচার হেন অবিচার 
হেন নিচুরত! কখন কাহার 
ভাগ্যে ঘটে নাই ।--অভাগিনী সতী-- 
কোন মহান্রমে ভ্রান্ত রঘুপতি । 
প্রধান ভ্রম যে অভ্রাস্ত বশিষ্ঠ । 
দ্বিতীয় ভ্রমটি এ কর্তবঃ নিষ্ঠ 
মুড় নিশ্চিস্তত! 1 আমি জানি শ্প্রিয়ে 
তার হৃদয়ের [বিশালতা ; কি 
ন্তবন্ত্রণার অসীম অব্যক্ত 
তীক্ষ বাথা ৷ শ্প্রিয়ে হৃদয়ের রক্ত 
দিয়ে লেখ! এইট পত্র । 
অযোধ্যায় 
যাবে আধা পুত্র? 
তাহাই তোমায় 
জ্িক্জাস! করিতে আসিষাছি 
যাঁও, 
সামি যাইব ন! । আমি বুঝিনাও 
রামের মতত্ব, রামের করুণ! 
রামের বন্ত্রণা ৷! শেষ (দেখ! শুন! 
হয়ে গেছে মোর সেই পত্বীৰাতী 
রাঘবের সঙ্গে !--হায় নারী জাতি! 
তুমি যাইবে না ষদি__-অসুগামী 
সতত -তোমার*এসম্বন্ধে আমি ৷. 
শ্মিখে দেই তবে অমাধা পতিরে, 
যাইবে! না মোর 'অযোধ্যায় কিরে । 


ছু শষ 
শক 


| বিক্ষত } 


বটি 


৫৯৯৮ 


রাম । 


লক্ষ্মণ । 


রাম । 


i ৮ 
নবপ্তর ভা] । | ১ম খণ্ড» ১২শ স৯খ)। 
পঞ্চম দৃশ্য । ৮ 
স্লান-পঞ্চবটীবন ৷ কাল-সায়ান্ধ ৷ 
রাম ও ল্ল্ষণ । ক 


এই সেই স্থান ! সেই নিত্য অভিরাম 
অক্ষয় স্থবতির মঠ, সেই পুশণ্যধাম 
পঞ্চবটী ।--_ওই দেই কল হাস্তময়ী 
সিপ্ধ গোদাবরী । দুরে মেঘসম ওত 


ধূম শ্যাম স্তব্ধ নীলাচল । পদতলে ss 
সেই ঘন শ্যামল অটবী । 
এই" স্থলে 
ছিল সে কুটীর । 


সত্য । ওই পলবিত 
পঞ্চ বট তলে । তারে ঘেরিয়। থাকিত 
বন লিপ্ধ ঘনচ্ছায় । এই পঞ্চ বট রা 
চিল নদীতীরে ; কিন্ত আজি নদীতট | 
সরিয়া গিয়াছে । চল অগ্রসর হই ৷ 
এই স্থান, ঠিক এই স্থান বটে !--ওই 
সেই দীর্ঘ তালকুঞ্জ । বৎস মনে পড়ে, 
প্রথমতঃ এই ভালকুঞ্জের ভিতরে 
দেখি স্বর্ণ মৃগে ৷ মূগে নিহত করির। 
ফিরিতেছিলাম ওই বৃক্ষ শ্রেণী দিয়া, 
তোমার সাক্ষাৎ ঠিক এই স্থানে পাই । 


সত্য আধা ! মূঢ় মামি একাকিনী তাই ৬ নু 
আসিলাম রাখিয়। দেবীরে আঅসহায়া ১ Vl 
কি করিবে তুমি । সব রাক্ষসের মায়। ১ - 
বুথা ক্ষোভ । কে খণ্ডবে নির্বন্ধ বিধির । টির 
চল অগ্রসর হই ।__-এস্ট নদীত্মীর cM: 





১০০৮ । | সীতা । ৫৯৯ 


রত এই সেই পুণ্যবতী নদী গোদাবরী 
তেমনি মধুর কলোলিনী, মুগ্ধকরী 
রর নীল সচ্ছবারি !- শ্যাম সুন্দরি তচিনি 


চির হাস্তময়া মিগ্ধ, স্বচ্ছ অভ্র জ্িনি 
উজ্জ্বল চঞ্চল নীলাপাঙ্গি, বয়ে যাও 
এমতি হরষে চিরদিন । গাও গাও 
£এমতি মধুর ক্রাড়াময়ি ! বেন কভু 
নাহি ভঙ্গ হয় ওই স্থখ গীতি ।_ তবু 
স্থখী হই বসে দেখি তোমারে স্থখিনী । 
একদিন তোমার কলোলে, কলোলিনী ! 
মিশিত আমার গীত ! হার একদিন 
উভয়ের স্থখস্বপ্ন হয়েছিল লীন 

৪ বিজড়িত এক সঙ্গে । ভেঙ্গেছে আমার 
সেস্বপ্প । তোমার নাহি ভাঙ্গে যেন । 

ণ আন 

তুমি নীলগিরি মৌন নিত্য মনোরম 
অভ্রভেদী শৈলবর । আছ কাল সম টং 
ঘটনার ল্সোত পার্শ্বে তুলি তুঙ্গ শির 
অটল নিৰ্ম্মম দৃঢ়! থাক দৃঢ় স্থির 
এইমত ৷ তবু পাহ সাম্বন৷ অস্তরে» 

চি তবু দেখি আছে কিছু বিশ্বচরাচরে 
জীবনের উত্থান 'ও ধ্বংসের উপরি 
সত্য, মিথ্যা, সুখ, দুঃখ সব তুচ্ছ করি, 


° দীাড়াইয়। এক ভাবে । 
Rr অগ্রসর হই ; 
i ‘চল বৎস 1 বেতসীর লগ্ন দেখ ওই 
* * শুভ্র সুশীতল রম্য সেই শিলাতল 
টি নদী তরঙ্গর্শবধৌতু পদ । রম্যস্থল : 
রি ্ ৩ 
রি lj ed 





গু 
রী ১ 


২৬০০ নবপ্রভ! । | ১ম খণ্ড, ১২শ সৎ্প্যা 


i নিন্ৈঘ উষায় নিত্য সীতা যাহে গিয়! 2 
অবতীর্ণ উষা! সম থাকিত বসিয়া, 
দেখিত দাড়ায়ে ধূম নীলাচল সীমা, 
রি পতিত বিভগ্ন স্থর্ধ্য উচ্ছ্বাস গরিম1। 
ৃ চল অগ্রসর হুই, কে গায় না দূর 
বনাস্তরে ? ॥কি রমণী ক সুমধুর ? 
(নেপথ্যে গীত) 
কি গভীর কি বিকট মর্ম্মস্পর্শা কিবা ! 
শিবিরে ফিরিয়া চল { অবসান দিব! ॥ 
| নিজ্রণস্ত ' 
ষষ্ঠ দৃশ্য । 
স্তান--টৈবল রাজ্যের আশ্রম । কাল--প্রভাত । 
বুক্ষতলে শুদ্রক ও শুদ্রেক পত্নী, দুরে রাম লক্ষ্মণ ও সৈন্যতুয় 
রাম; সৌম্য গৌর মুর্তি দিব্য, শুভ্রকেশ উন্নত ললাট 
দীর্ঘ শ্মশ্র কেও বট বৃক্ষ তলে করিতেছে পাঠ . 
স্রগম্ভীর সামগান ?-_ মুগ্ধ! শ্যামা পদ প্রান্তে পড়ি 
চাহিয়া বিস্মন্ত ভক্তি ভরে, ওকে তরুণী সুন্দরী 
শুনিয়ে স্বর্গীয় গাথ! ?-_চল বৎস অগ্রসর হই ! 
দাড়াও এখানে !1--০দখি ! কি সুন্দর দৃশ্য ! দেখ ওহ 
খনির পবিত্র মুর্তি, মুগ্ধ মগ্ন দৃষ্টি তাপসীর 


নিবিষ্ট তাপস মুখে অটল নির্ভর ভরা, স্থির ৬ 
গভীর বিশ্বাসভরে 
শুত্রক ৷ | চাহিয়া ! 
কে? পান্ব? & টি 
লক্্বণ। আমর! পাস্থ বটে । * ০ 
পৃদ্রক ৷" পরিশ্রান্ত £ টু . | fl 
£ লক্মণ | সত্য খষি পর্িশ্রান্ত | নে 
*  শূদ্ক। £ £ ওই নদী ছুটে | 
চারি ০৭ | তত 


টি. 


খা 
জা ১৩০৮ 
ধু 


রা! 
শুন্রক । 


রাম । 


শুদ্রক। 


রাম ! 


শৃদ্রক। 
রাম । 


শৃদ্রক । 
বাম । 


শূদ্রক ! 





|| সীতা | এ. ৬০৯ 
আমার আশ্রম ৷ প্রিয়ে লয়ে’ যাও আশ্রম ভিতরে  ** 
এ অতিথখিদ্বয্নে | আমি বাইতেছি ক্ষণকাল পরে । 
কাহার আতিথাগ্রাহী ভাগ্যবান্‌ আমর! হে খবি ? 
আমি খবি নহি ; রাজা শূদ্রক ; ও আমার মহিবা 
এ রমণী রত্ন । 
তুমি শুদ্রক ? 
- ছা! 
ভূমি তপোরত 
শৃদ্ররাজ ? ক্ষমাকর তোমার আতিথা 'লাপাঁতত 
গ্রহণ করিতে নহি সমর্থ ভূপতি 1 
কেন ? 
| মামি 
-_আমি কি বলিব, শুদ্ররাজ ! রামচন্দ, অযোধ্যার স্বামী, 
শুলিয়াছ নাম ? 
০ শুনিয়াছি-_ 
আমি রামচন্দ্র! আজ 
আসিয়াছি দগুকে তোমার অন্বেষণে 1] ক 
মহারাজ ৷ 
বন্য হইলাম আমি । চল যথাসাধ্য যথারীতি 
করিব আতিথা ) চল মদাশ্রমে হে রাজ অতিথি । 
আসি নাই শুদ্ররাজ ! প্িযকার্ধো আজি তব দ্বারে 
মিত্রভাবে। আসিয়াছি শক্রভাবে , যুদ্ধ করিবারে । 
কি হেতু ? কি অপরাধে অপরাধী আমি রাজপদে 
জানিতে কি পারি ? 


f এই অপরাধ, মত্ত মোহমদে ° 
করিয়াঁছ শান্তর অপমান] .* নি 
অপমান ! পরিহরি 
রাজ্যভোগ, করিরাছি স্টীস্ত চর্চা এতদিন ধরি" * , নিন ৃ 
is গু ক 


সা 
সু ও গু 
টি গজ দে bd ® 


রাম ॥ 


শুদ্রক । 


ঘর © 
ন ক ৮: 
এ জে 


্ | ১৭ 
নবপ্রাভা । [ ১ম খণ্ড, ১২শ সঞ্খাযচ। 
তার অপমান কভু করি নাই মহারাজ ! °°, 
জানি, 


কিন্ত শাস্ত্রে শূদ্রের অনধিকার জানো নাকি ? 
রং মানি, 

বিপ্টোর বিধানে বটে, বিপ্রাধীন রাজাদেশে বটে । 

শুনিবে নব বিধান তবে রাম আমার নিকটে %-- 

কার স্থষ্টি বিপ্র, ক্ষত্র, বৈশ্য, শুদ্র ভেদ নরোভ্তম-! 

কার স্থষ্টি সন্থঘা ও পশুভেদ ?-_-কোনটী প্রথম ? 

কোন স্থষ্ি কর্তী বড় ?-_ ব্রহ্মা না ত্রহ্মার স্যষ্ট নর ? 

-__ বেদ কর্তা বিপ্র ? না বিশ্রের কর্তা অনাদি ঈশ্বর? 

উভয় ঈশ্বর স্যষ্ট বুঝি,_মন্ষা ও পশুভেদ 

তার ক্লুত। বর্ণ ভেদ তার কৃত, তার চারি বেদ; 

মন্ুষা কারণ মাত্র তার । মন্তব্য কি শুদ্ররাজ্দ ! 

গড়িবে ন! জাতি ধন্ম ম্যায় নীতি বিধান সমাজ 

আন্ময়াই পায় নাই বলে ? জাতিভেদ সভ্যতার » 

অঙ্ক, বর্ধরের নাই এই ভিন্ন জাতীয় বিচার । 

অভুন্তমঞ্জ কর জাতিভেদ এশ নীতি অন্থসরি । 

সংহও হয় ন! বুষ, বুবভও হয় ন! কেশরী ; 

কুকুর হউক বুদ্ধিমান, তবু. সে ত্বণা কুক্ষুর ! 

উন্মাদ মন্থয্যে নাহি হয় কভু মনুষ্যত্ব দুর! 

শৃদ্রের সম্ভব কিন্ত বিদ্য। বুদ্ধি হ্যায় ধম্ম মতি ; 

ব্রাহ্মণ হইতে পারে শুত্রের অধম হেয় অভি। 

তথাপি সে শূদ্ৰ শূদ্ৰ, ব্রাহ্মণ ব্ৰাহ্মণ আজীবন-_ 

আজ্দীবন কেন ?--বংশ পরম্পরা ।-_মহাত্সন ্ 

এ নিয়ম স্বাভাবিক ?-_এ নিয়ম ‘লাঞ্চন! বিধির 

মহারাজ ! রচিয়াছে, যে ক্ষমত! বিপ্র, প্রক্কৃতিশ 

বিধিতুচ্ছ করি, তাহ। হয়ে যাবে ধুলায় নিলীন, * 

'দ্ধতিভ্ভি নিশ্্রচুড় মন্দিরের সত একদিন । 


ক = bal 


বটি. 





® 


রায্নণ শুদ্ররাজ ! সতাহোক, মিথাহোক, কি একাস্ত শ্রম * 


শদ্রক । 


বাম । 


হোক, ভাঙ্গিয়াছ তুমি পালনীয় রাজার নিয়ম ; * 
দণযোগ্য তুমি ।-- 
ধদদি দণ্ড যোগ্য আমি মহারাজ 2” 

ভাঙ্গিয়াচি বদি রাজবিধি, তবে দণ্ড দাও আজ ! 
ভারত সআট তুনি, ক্ষুদ্র নরপতি মাজ আমি 
কিন্ত ভবে দেখ চিত্রে, অপরাধ অযোধ্যার স্বামী 
দ্বন্দ, হত্যা করি নাই, করি নাউ চোর্ধয, ব্যভিচার ! 

ংসার কলুষ চিন্তা জড় জড় অস্তর আমার 
ফব্রাযেছি অনস্ভের পানে, সেই পরত্রহ্ম পানে 
সেই অনাদি, সে গম্ভীর, সে অসীম নিত্য ভগবানে 
ফিরায়েছি চিত্ত ; যিনি ভগবান তোমার আমার 
ব্রন্মাণ্ডের_ সকলের ভাহাতে না সম অধিকার ? 
শুদ্ধ বুঝি বিপ্রচিন্ত জীবনের অসারতা বুঝে £ 
শুদ্ধ বুঝি তার চিত্ত বিশ্বময় শ্রমে সত্য খুজে? 
শূদ্রের মস্তিষ্ক নাই ? শুদ্ধ কেন হস্ত পদ তবে 
দেননি ঈশ্বর তার, দাসত্ব করিতে শুদ্ধ যবে, 
জন্ম তার ? 

বথা যুক্তি শুদ্ররাজ ! নিয়ম রাজার 

ভাড়িয়াছ ; শান্তি লও, বৈধ শান্তি প্রাণদও তার । 
আত্ম সমর্পণ কর, কিন্ব। যুদ্ধ কর নরপতি, 
নিয়ে এস চন্দ অসি, কিম্বা! শর!সন ; কিন্বা যদি 
সসৈঙ্গে যুঝিতে চাও, আসি সন্ধ্যায় রণস্থলে, 
আমার সৈল্তুশিবির ওই দুরে ঘন বৃক্ষতলে-__ 

বুদ্ধ রাম ? ছাড়িরনীছি বহুদিন হতা। ব্যবসা? 


নিরত্ প্রস্তুত স্বামি । দাও প্রাণ-দণ্ড । টি 


ছেড়ে দাও 


ক্ষমা কর মহারাঞ্জ বুদ্ধ ধীষিবরে নরোতভম ! ১ ৯ ্ 
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কলম ॥ 


“ শুদ্রক পত্নী 1 


টি 


রাম । 


শৃদ্রক । 


শৃদ্রক পত্নী ৷ 


গজ চপ 


চা 


রাম । 


” শুর্রকস্পতী, |. 


r 
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1). 
রি 


রি 
নবপ্রভা । | ১ম খণ্ড, ১২শ সংখদ। 
লক্ষ্মণ ! বশিষ্ঠ বিধি অল্‌জ্বা । কি করিব । ৬০. 
নিম্প্রম, 
নিষ্ঠুর, কঠিন, কাপুরুষ ! তুমি রাবণ বিজয়ী ্ 


বীর ? তুমি ধর্ম্ম পরায়ণ $ রাম ধিক ! তুমি ওই 
নিরস্ত্র শরীরে অক্ত্রাঘাত তবু করিতে উদাত ! 
তবে পুর্বে বীরবর কর তার পত্বীরে নিহত । 
পত্নীর সমক্ষে ভার লুন্তিবে ও ৫শ্বত বৃদ্ধ শির | * 


উঠিছে দক্ষিণ ৰাহু ? দেখ শাস্ত শৌমা শির 
পবিত্র আনন ! পরে পার যদি করিতে শিরে 


'অক্ত্রাথাত, মনুষ্য তবে নও ; ওই মানব শরীরে 
রাক্ষসের প্রাণ ! 
সত্য আমি অতি নিৰ্ম্মম কঠিন 

আমার হৃদয় নাই 1 রাজার বিচার মায়াহীন । g 
অনুভব করিবার নুপতির নাহি অধিকার” 
নীরস কর্তব্য সার ! প্রেম মিথ্যা স্বপ্ন মাত্র তার! * 

মহিষী চলিক়। বাও 1 তোমার কি সান্দে বীর জায়া 
এ কাকুতি এ মিনতি ? এ জীবনে এতই কি মায় ? 
এত 'দনে প্রিয় শিষ্য এই কি পাইলে শিক্ষা! তবে £ 
যাও যাও, এই শেষ- জানি 2 আবার দেখা হবে । 


কখন না । এই বক্ষ কর পুর্বে দীর্ণ অস্তাঘাঁতে 
ভার পর বধ কর হত্যা! কর মোর প্রাণনাথে । 
হে নিষ্ঠুর ! হার প্রভু, কত প্রজ1, হত্যা করিরা ও: 
রাজ ক্ষমা লভে । আর পতি মোর এতই পাতকী a 
যে রাজার ক্ষমা লভিবার যোগ) sls বুঝিব কি? 
ক্ষমা কর রাজেন্র | ক 


শৃদ্রক মহিষ্ষীরে কেহ দুরে লয়ে যাও * 


“সাবধান | স্পর্শ করিও না (তা পহাক__তবে দাও 


[ad 
Ee) 


১° 





মাখ, ৯৮০৮] সীতা । ৬০&.- 


** প্ৰাণদণ্ড । তাই হোক ! নিভে বাক সঙ্গীত আলোক ৮ 
এ বন তিমিরে তবে সমক্ষে আমার । ভাই হোক ! 
রাম ৷, প্রস্তুত হে শৃদ্রক রাজ ? 
শূদ্রক । * প্রস্তুত শুদ্রক মহারাজ ! * 
[রাম কর্তৃক শুদ্রকের ।শরস্ছেদ । আদুরে শুত্রক পত্রী নীরবে দণ্ডায়মান |] 
শৃদ্রক পত্বী। এ উত্তম । এ উত্তম । বাও যা প্রভে। প্র।ণেশ্বর 
| তব পুণ্যাজ্জিত স্বর্গধামে। আর তুমি নৃপবর 
রাবণবিজরী বীর ভূঞ্জ চির নরক বস্ত্রণ।, 
নাহি পাও যেন তুমি কভু বিধাতার এক কণা 
অন্কম্পা ও তপ্ত ললাটে । যাও অফোপ্যায় ফিরে 
অধ্টাতির আশার, অস্থথের অনস্ত তিমিরে : 
তোমার প্রাসাদ হোক সর্পের বিবর চিরদিন, 
রর (মার শুভ্র পুল্প শষ) শাস্তি সুপ্তি হীন 
কণ্টকের শয্যা হোক্‌ । 
রি যেই অগগ্র জ্বালিয়াছ আজ, 
চিরদিন সে অগ্রিতে নিত্য দগ্ধ হও মহারাজ | 
শ্ীদ্বিজেজ্দ লাল রায় । 


প্াতস্মরণীয়। অহুল্যাবাই । 


“When wealth to virtuous hands is giv'n 


হু 2 “Jt blesses like the dews of heav’'n 


“It wipes the tears from widow's eyes 
“Tt helps to soothe the orphan’s cries” 


* দাক্ষিণাতে;র অন্তর্গত নীরা নদীতীরে হল্‌ বা হোল নামে একখানি ক্ষুদ্র 
গ্রাম অবস্থিত ৷ খৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে তথাস্র 'এক ঘর কুষক বাস করিত । 
ক্রষিকার্য্যের সহিত “মেষপালনুও তাহাদের উপ্রজীবিকা ছিল। উক্ত কঁষকের 


পর্ণ কুটী<র ১৬৯৩ খৃষ্ট।ব্দে মহলাররা ও হোল্কারের জন্ম হয়। জন্মভূমির সম্মান 
সুচক. “হোল্‌কার” পদবী সম্পন্জাবস্থায়.-উপনীত হইবার পর গৃহীত ইয়া ছিঞ্।.. 
রশ - REE 
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৬০৬ নবপ্রভা । | ১ম খণ্ড, ১২শ সখ । 


PA গজ 


গৃহে, কোনরূপ" বিবাদ উপস্থিত হওয়ায় মহলার-জননী একমাত্র-পুজ্র সহ 


” খান্দেশে তাহার দেবর লারায়ণজ্বীর আশ্রয়ে উপস্থিত হন ! বালক মহলার তথায় 


কিছু দিন খুলতাতের মেষ পালন কার্যে নিযুক্ত থাকিবার পরত বরপ্রাপ্ত 
হইলে - কদমবান্দ নামক জনৈক সাহারাউ।! দলপত্ির অধীনে সৈনিকের 
চাকরী স্বীকার করেন। এইখান হইতে তাহার জীবনের উন্নতি আরম্ভ 
হইল । পৈতৃক মেষপালন কাৰ্য্য জন্মের মত প'রতাগ কারয় বুদ্ধবাবসায় 
অবলম্বন করতঃ বেশেষ দক্ষত। প্রদর্শন করিতে লাগলেন । ক্রমে তাহার, 
খ্যাতি এতদূর বিস্তৃত হইল যে ১৭২৪ খৃষ্টাব্দে মাহারাট্টরা সঅ।ট-সচিব 
বাজীরা৪ পেশবা * তাহাকে ৫০০ সৈন্তের অধ্যক্ষপদে অভিবিক্ত করেন”: 
এই সময়ে প্রায় সমগ্র ভারতবর্ষ প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে মাহারাউ্টাদদিগের বস্ঠ ত! 
স্বীকার করিতে বাধ্য হয়; সুতরাং জবর্দন্তি কর আদায় ও লুষ্ঠন কাধো 
মহলার রাও বিলক্ষণ দক্ষতা প্রকাশের অবকাশ পাহয়াছিলেন। কা'য্যকুশলতার 
পুরস্কার স্বরূপ ১৭২৮ খৃষ্টাব্দে তাহাকে মালব প্রদেশের শাসন ভার দেওয়া, হয়। 
এই ঘটনাই বর্তমান হোল্কার-রাজ্যের ভিত্তি । 

১৭৬১ খৃষ্টাব্দের পানিপথ মহাহবে 1 মাধবজী সিন্ধিয়ার সন্িত মহলার রাও 


৮৮ শীট — —  — — 74:44:77 টা 


* পেশব! বা! পে শওয়া পার্সী শব্দ, উহার অর্থ প্রধান । কাবুল প্রদেশের “ঘোর” ₹শীয় 
নরপতি আলাউদ্দিন ১১৫২ খঙ্টান্দে তাহার প্রধান স্ত্রীকে উক্ত ডপাধি প্রদান করেন ।॥। তদন্ু- 
করণে মহারাট। কেশরী শিবলী তাহার প্রধান মস্ত্রীকে এ আখা দেন। পেশবাগণ জাতিতে 
ব্ৰাহ্মণ ছিলেন ॥ ১৭৯০ খৃষ্ঠাব্দে মধুরাও পেশব! স্বয়ং নরপতি হইকাছিলেন। 

+ কুরুক্ষেত্র বাপার লইয়া এইটি চতুর্থ যুদ্ধ পানিপথ প্রান্তরে । চারিবারই ভারতের ছত্রভঙ্গ 
এই মহাতীর্ধথে সম্পাদিত হইয়াছে । অনেকের ধারণ। মুসলমানদিগের হস্ত হইতে” ইংরাজ 
বাহাদুর ভারত সাস্ত্রাজা কাড়িয়। লইকাছেন । কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে তাহ! নয় ; তখন মুসলমান ্ 
শক্তি কোথায় ? দিল্লী তখন নাম মাত্র ভারতের রাজধানী, এবং তথাক।র বাঘশাহু-নাসধারী 
হতভগো মোগল সাহারা! বারগণের হন্ডে ক্রীড়াপুত্তলিরূপে বিরাজ করিয়াছিলেন | মাহা 
রাঃ সিংহের বিক্রম তখন দেখে কে ? অনেকেরই মনে হইয়াছিল. ভারতের কপাল বুঝি 
ফিরিল ; 'আবার বুঝি ক্ষত্রিয় শাসনে আ্ার্যাধর্শ্ম পুনরুদ্ধীপিত হইতে চলিল ॥। এমন সুসকে 
= পাপিপথ ' শুদ্ধের অভিনয়; সেইখানে হিন্দু শেষ আশা ক্চরসা চিরদিনের মত নিবিয়! গেল । 
এই তুমুল সংগ্রামে মাহারাটাদিগের বলক্ষয় করতঃ বিধাতা কোম্পানি বাহাদুরের "প্রসারের 
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হোল্‌কমন্তাও পরাভূত হইয়া পলায়ন করেন । Sa ১৭৬৫ খৃষ্টাব্দে মধ্য 
ভারতের একটা ক্ষুদ্র যুদ্ধে হোলকারের একমাত্র পুত্র খণ্ডেরা ও হত হন ।* পানি. 
পথের পরাভব ও বংশধরের অকাল মৃতু রাজার দেহ মন ভাঙ্গিয়া দিল। 
অপ্রাপ্ত বয়স্ক একমাত্র পৌজ্র মালীর?ও রাজকুমারের হস্তে রাজ)ভার সমর্পণ 
করতঃ ১৭৬৯ খৃষ্টাব্দে স্বনামখ্যাত মহলাররা ৪ স্বর্সারোহণ করিলেন । | 
প্রবন্ধের শিরোভাগে যাহার পবিত্র নাম বিরাজি তিন ভক্ত মহলার রাও 
. হোলকাবের পুত্ৰবধু, মালীরাওয়ের গর্ভধারিণী । ১৭৩৫ খৃষ্টাব্দে ইহার জন্ম হয় । 
হোলকার রাজ মহলারের শ্বশুর-কুলের সংবাদ কোথাও পাওয়া যায় না, তাহাতে 
আমাদের বড় একটা প্রয়োজনও দেখি না । অহল্য! কুশাঙ্গী ছিলেন, এবং 
মুখশ্রী পরিষ্কার ন! হইলে ও বদনমও্রলে সব্বদ। একট! জ্যোতির প্রকাশ পাতত, 
কথা কহিবার সময় উক্ত দিব্যদীক্তি বিশেষরূপে অনুভূত হইত । অহল্য! যখন 
কোন বিষয়ে আপন মতামত জ্ঞাপন করিতেন তখন উপস্থিত ব্যক্তিমাত্রেই 
তাহারু গভীর বুদ্ধি, উজ্জ্বল প্রতিভ।, মহোচ্চমন ও সুন্তকামল উদার পবিত্র 
হৃদয়ের পরিচয় পাইয়া স্তস্তিত হইত : 
ত্রিশ বৎ্সব্ন বয়সে পুভ্র মালীরাও এবং কন্তা মুক্ত: বাইকে লইয়া অহল্যা 
বিধৰ! হন। পিতামহের মৃত্যুর পর মালীরাও নম্মমাস মাত্র জীবিত ছিলেন । 
খণ্ডেরাও বর্তমানে মুক্তার বিবাহ কাযা সম্পন্ন হয়, এবং তাহার একটী পু 
জন্মে । তদনস্তর অত্যল্পকাল মব্যেই ক্রমান্বয়ে পিতামহ, পিতা, ভ্রাতা এবং 
অবশেষে স্বামীকেও হারাহয়! বিধবা মাতার সহিত অনাখিনী হইয়া জননীকে 
ক রি জন মালকস General Sir John Malcoim G. C B., K. C.S.1!.তাহার 
সধা ভারত সম্বন্ধীয় বৃত্তান্তে এইরূপ প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্ত মহা রাষ্ট্র প্রদেশের সিজন অহধা 
যে প্রবাদ চলিয়া আসিতেছে তাহ! অন্যরূপ । তাহার! বলেন ;_ বুবর।ল খণ্ডেরাও পরম ভগবজস্তক্ত 
ছিলেন । তিনি ইষ্ট দেবত1 বাম নাম কতি সংগোপনে হৃদক্সের অভাস্তরে লুকাইয় রাখিতে ন,ভূশ্িয়া 
কখনও মুখে উন্চারণ করিতেন ন!। তাঁহার পতিপ্রাণ! সহধশ্মিণী অহলা!বাইও অতি ভক্তিমতী 
ডিন্মেন ৷ স্বামী রাম নাম মুখে মানেন না দেখিয়া বিশেষ দুঃখিত থাকি তন। একদা নিশিযোগে 
স্বপ্ন“দেখিলেন, বুবর।জ গ্রাম নাম জগা করিতেছেন । পরদিঝস প্রাতে অতীব আনন্দ সহক্ষারে 
ক্কপ্রবুত্তাভ্ত স্বামীর নিকট প্রকাশ করাতে তিনি “এতদিনকার সবত্বে রক্ষিত হৃদরের গুগ্তধন আজ 
বাহির হইক্সা পড়িল !” _বলিয়! সু্চিৰ্ছিত হহৰ্ু। তঙ্গুতাপগ করিয়াছিলেন। ৬ 5 
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একাকিনী শোকসাঁগরে নিক্ষেপ করতঃ পুণাবতী মুক্রাবাই পত্তিভ্দহ সহ 
চিভারোহণ করেন । এই হৃদ্বিদারক ঘটনার বৃত্তান্ত যিনি পাঠ করিয়াছেন 
তিনি অজস্র অশ্রু বিসর্জন না করির! থাকিতে পারেন নাই যুব! 
প্রাণপর্তির শবদেহ সনম্মুথে সতীসাধবী গুক্তাবাই মাতার নিকট সহমরণেচ্ছ। 
প্রকাশ করিলে অহল্যা চারিদিক অন্ধকার দেখিলেন ; সকলকেই হারাইয়াছেন, 
শেষে একমাত্র বিধবা কন্তাকে অবলম্বন করতঃ ভুঃসহ জীবনের স্তুদীর্ঘ 
দিন কয়টা কাটাইঈবেন, তাহাতে ও বিধাতা শপতিবাদী ৷ * বাস্তবিক, বাহার! - 
তোমাকে চান, হে দীনদয়াল! সে সকল পবিত্র জীবের সমন্ড কাড়িয়া 
লইয়া তুমি তাহাদিগকে পথের ভিখারী করিয়া থাক, একথা পুণ্যশীলা 
অহল্যার বিশুদ্ধ জীবনে খুব ভাল করিয়া দেখাইয়াছ | দারুণ চক্রান্তে পরি- 
বেষ্টিত বিপুল রাজ্য শাসনের পরীক্ষা, ‘আহ!’ করিবার একটী প্রাণীও নাই, 
এমত অবস্থায় কেবল তোমার বিপদভঞ্জন নাম মাত্র অবলম্বন করিয়া অসহায়! 
বিধবা ভাসিয়াছিলেন, ডুবেন নাই ; সতেজে ভাসিতে ভাসিতে অবলীলচুক্রমে 
ভবসাগর পার হুইয়া তোমার চরণপদ্মে শাস্তিলাভ করিলেন । জীবনের শেষদিন 
পধ্যস্ত অহল্যা এই ভাবেই হৃদয়ের নিভৃত কন্দরে রোদন করিভ্রাভিলেন ; সে 
রোদনধ্বনি নরলোকে কখন কাহারও কর্ণকুহরে প্রবেশ করে নাই ; কিন্ত স্বর্গে 
শ্রুত হহুত | 
যদি হয় সম্ভব, হে শ্রাণ বল্লভ! 
কর এই পানপাত্ত স্থানাস্তর । 
কিন্ত নয় আমার, হউক তোমার, ইচ্ছাপুর্ণ 
ঘোর দুঃখের ভিতর ॥ € 
দেহ মন প্রাণ সকলি তোমার, যাহ! ইচ্ছা কর, কি বলিব 
আর; দাও হে কেবল, শাস্তি, ধৈর্য্যবল, ক্ৃতাঞ্জলিপুটে যাচি 
"এই বর &” ঞ * 
যীশুর “পানপান্র” একদিনের এক “্ৰটমার জভ্রন্ত” কেশবের “পানপ্ার্ল” 
“মরণাস্ত খ্যাধির জন্য, কিন্তু অহল্যার “পানপাত্র” জীবুনের অশ্্$ক সময় সুদীর্ঘ 
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কাকুতি-গ্লিনতি আরস্ত করিলেন । ভূমে পতিত! জননীর সহস্র অনন্য বিনয় 
দৃচ়সংকল্লা মুক্কাকে বিরত করিতে পারিল ন! । তিনি মাতার অনুরোধের উত্তরে” 
কাতর স্বরে বলিশগেন ;--"দেখ মা! তোমার বয়স হইয়াছে, দুঃখে ছুঃ 
জীণ এই ক্কুশ তন্গ লইয়া! তুমি আর কয়দিন আ্বিত থাকিবে? আমি এখন 
পতিপুত্রহার। হুইয়াছি, তদুপরি তুমি ত্যাগ করিক্সা গেলে কোথায় দাড়াইব, 
আমার দশ! কি হইবে, একবার ভাবি! দেখ । ওক্দপ অবস্থায় জীবন রাখা 
ভার হইলে । এ সময় সসম্ত্রমে ম্ধটাদার সহিত তন্গতাযাগের বে সুন্দর অবকাশ 
ও স্থযোগ পাইয়াছি, তাহা তখন থাকিবে ন৷। এক্ষেত্রে আমার কি কর; 
ফত্তব্য ?”’ 
সমস্ত চেষ্টা বিফল হইলে অহল্য। অগত্যা প্রাণপ্রিয়। কম্তাকে জন্মের মত 
বিদায় দিতে প্রস্তুত হইলেন । 
বহু সমারোভের সহিত নশ্মদাতীরে সহম্রণের আয়োজন হইলে অহ্লা। স্বয়ং 
দুই প্ার্থে হুইজন ব্রাহ্মণ কর্তৃক রক্ষিত হইয়া অতি কষ্টে পদব্রজে যথাস্থানে 
উপস্থিত হইলেন । সতীদাহ দেখিবার জন্য লোকে লোকারণ্য ! শোকাতুর! 
মাতা প্রথমে ক্রিয়ংপরিমাণে ধৈর্যাবলম্বন করতঃ স্থিরভাবে দণ্ডায়মান ছিলেন, 
কিন্তু চিতানল ধু ধু করির। জ্বলিয়। উঠিবামাত্র আর সম্বরণ করিতে পারিলেন 
না সমবেত দশকবুন্দের উৎ্সাহম্থচক ধ্বানসহ হ! হা রবে চীৎকার করতঃ 
জ্ঞানহারা হইয়া! ব্রাহ্ণন্বয়ের ধারণ সত্বেও নিজ্জের হাত কামড়াইতে লাগিলেন । 
তদনস্তর কিয়ৎক্ষণ মুচ্ছিতাবস্থায় পড়িয়া থাকার পর, শবদ্ধর তন্মসাৎ্ হ্হস্র! 
গেলে কোন প্রকারে নম্মদাজলে অবগাহন করিয়। রাজ্জভবনে শ্রত্যাগত হই- 
লেন তিন দিবস নিরমু উপবাস ও মৌনাবলঘ্ধনে কাটাইয়! শ্মশানক্ষেত্রে 
কন্ঠ) এবং জামাতার শস্বতিচিহ একটা মন্দির নিম্মীণের আয়োজন করিলেন । 
পবিত্র সেহের প্রতিবিষ্বস্বরূপ মান্দরটা অতীব সুন্দর হইক্াছে । তৎ্সস্ন্কে 
*মাল কক্স সাহেব বলেন: ‘‘“There are few modern temples of more 


beautiful and finished workmanship than this memorial of 


maternal loves i 2 


* এখন হইতে অহলা! সংসারে একাকিনী, তাহাকে মমতা করিবার একজন 
প্রানী ও ত্ৰিভূবনে রহিল ন। ।*মালীর$ও যে কয়মাস জীবিতছিলেন, অহল্লাকেহ, 
৯ ক ডি ৭ বা 2 
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৬১০ নবপ্রভা । [ ১ম খণ্ড ১২শ সএখ্য। 


কট 


রাজ্য চালোইতে হইত, কারণ পুত্র একেবারে অকর্ম্মণ্য ছিলেন । * ঞ্সলীরাও 


”€লাকাস্তর গমন করিলে প্রতাক্ষভাবে রাজ্যভার গ্রহণ করিতে অহল্যা বাধ্য হই- 


লেন । এই সময় হইতে আর এক ভীষণ পরীক্ষা আরস্ত হইল ৷ চারিদিক শাস্তি 
বিরাজ ক্ষরিলে ভিন্ন কথা ছিল, কিন্তু তাহ! কোথায় ? মহারাষ্ট প্রদেশের অবস্থ। 
তখন ভয়ানক ৷ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ! ও দলপতিগণ সব্বদাহ পরস্পরে মারামারি 
ক।টাকাটি করিতেছেন, সুতরাং প্রজাসমূহের জীবন ও সম্পত্তির স্তিরতা নাই ; 
ক্ষেত্রের শস্ত বপনকারীর কি লুখকের হস্তগত হইবে, কেহই * বলিতে পারে না । 
হর্বগের উপর প্রবলের নানাবিধ অত্যাচার উৎপীড়ন এবং লুঠপাটের সম্বাদ 


“চতু'দ্বক্‌ হইতে শুন! যাইতেছে । এরূপ অবস্থার অহল্য! কর্তৃক শাসিত মাল 


প্রদেশ ভ্িশ বৎসর কাল অবিচ্ছেদে সুখশাস্তি সম্ভোগ করিয়াছিল, একথা 
শুনিলে কে তাহার ভূয়সী প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারে ? ওরূপ বিপ্লবসমুদ্র 
মাঝে সুশাসনজনিত একটা মাত্র শাস্তদ্বীপ,__নারী অহল্যার পক্ষে কম 
গৌরবের বিষয় নহে । রাণীর একমাত্র সহকারী ছিলেন টুকাজীরাও হোলুকার ; 
তিনি প্রথম হইতেই রাজ্যের সেনাপতি ও গবর্রের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন; 
এবং তাহার জীবনাস্তে স্বয়ং মালবাধিপতি হন, কারণ সিংহাসনে উত্তরাধিকারী 
কেহ ছিল ন।। নিয়োগাবধি শেষ পর্য্যন্ত টুকাজীকে অহল্যা যেমন বিশ্বাস 
করিতেন, টুক্ষাজীও তদ্রুপ রাজভক্ক্রি ও নিষ্ঠার সহিত আপন কর্তব্য করিতে 
ক্রর্টি করেন নাউ । সে সময় অনেক রাজ্যের সৈন্তাধ্যক্ষ প্রভুকে বঞ্চিত 
করিয়। ছলে, বলে, কৌশলে স্বয়ং রাজ্যেশ্বর হইয়াছেন: সুখের বিষয় টুকাজী 
সে শ্রেণীর লোক ছিলেন না । 





পপি শত চে পি 


উদ্ম।দপ্রস্তের পরিচয় দেন । নৃশংস কার্ষো বড়ই আমোদ অনুভব করিতেন, বিশেষ ব্রাহ্মণের প্রতি 
নিষ্ঠ,র বাবহরে,_বে ব্রাহ্মণকে মাতা ভূদেব বোধে সর্বদা জচ্চন! করিতেল। পুত্রের এরূপ 
পৈশাচিক ভাবে মন্দাহত অহলাকে সময়ে সময়ে উচ্চেঃস্বরে রোদন করিতে শুন।৬বাইত] 
জঘন্সা বিদ্বেষ পরবশ হইয়! জনৈক নিতান্ত নিরীহ ৰূাক্তির প্রাণদণ্ড করিবার পর তাহার 
নিদ্দেধিতা গতি পরিক্ষা ররূপে সাবান্ত হওয়ার ম।লীরাওজের হৃদয়ে এপ্রকার একটা বিকট ভূতি 


a bed e | [ 
*  লী্কারিত হয় যাহাতে তাহার স্ৃত্যু ঘটে ৭* বিধাতার কি "আশ্চর্য লীলা, এবং কর্ণ্মফলের কি 


বিচিত্র গতি ও অদ্ভুত প্রভাব বে খওরা ওয়ের স্যায় ভগস্তক্র যুবরাজের গুরসে ও অহল্ঠার »মতৃ 


“ধৰ্শাল্লাপশ্দিয়ানীলা িসনীর্‌ গর্ভে কিরূপ কিন্ুত-কিমক্তার দু্গীস্ত পিশাছের জন্ম ! !। রি 
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্াঘ»১৩০৮।1  প্রাতঃল্মরণীয়। অহল্যাবাই । ৬১১ 


মাস্কুভাবে প্রজাপালন, ভগবৎসেব! ও দানধ্যান অহল্যার জীবনেক্ প্রধান 


কর্তব্য ছিল । প্রতাহ পাচ চয় ঘণ্টা কাচারী করিতেন, সে সময় যে সে” 


তাহার ভমক্ষে আদ্দাশীর বেশে উপস্থিত হইতে পাত । স্বস্থং মনোষোগের 
সহিত সকলের আবেদন শুনিয়! বিচার করিতেন । একজন রমনী ত্রিশ বৎসর 
কাল এইরূপে একভাবে মানসিক, তেজ 9 দৈহিক বল প্রকাশ করা হেতু অনেক 
রাজপুরুষ বিন্মিত হইয়াছিলেন । রাজকার্ষ্যে কেহ কখন তাহার তৈধ্যচ্যাত্ত 
* দেখে নাত, ক্রেখ প্রকাশ ত দুরের কথা । কোন বিশেষ ক্ষেত্রে নম্ীবগ 


কঠোর শাসন প্রয়েগের উপদেশ দিলে অহ্ল্যা সহাহ্যবদনে বলিতেন ; “আমা; 


দের সব্বদ! সতর্ক থাক! উচিত; অনেক সময় আমাদের দ্বারা ভগবানের 


উদ্দেশ্য নষ্ট bi) থাকে। আমার ক্ষমতার ব্যবহারের জন্ত আমি বিশ্বেশখবরের 
নিকট দায়ী ।’ । 


প্রত্যহ রাজকাধ্য।স্তে অহল্যা! দেবপুজ।, জপ ও লানকার্ধো ব্যাপৃত খাকিতেন ৷ . 


তখন*ইন্দোর নগর প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । নন্মদাতীরস্থ মহাইসির হে!লকার- 
রাজ্যের রাজধানী ছিল! অহল্যা তথায় বিপুল অর্থব্যয়ে বিস্তর দেবমন্দির 
প্রতিষ্ঠা করেনি । তদ্বাতীত রাভজ্ঞামধো অনেকগুলি হুর্গ, হুর্গম পাব্বত্য 
প্রদেশের পথ, দেবালয়, কূপ ও পান্থশাল! নিৰ্ম্মাণ করতঃ আপামরসাধারণের 
ক্লুতজ্ঞতাভাজন হয়েন। স্বরাজ্য ভিন ভারতবর্ষের উত্তর দক্ষিণ পূর্বব পশ্চিম 
সকল প্রদেশে অহল্যার কীর্তিকলাপ বিদ্যমান রহিয়াছে । অনেকে বলেন, 
কাশীর বিশ্ষেশ্বর মন্দির তাহাদ্বার। নিৰ্ম্মিত. কিন্ত কাঠিয়াওয়াড় প্রদেশের নূতন 
সোমন!'ধ-মন্দির যে তান প্রতি করেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । বদ্ধমানের 
ভূতপূৰ্ব মহারাজা তেজশ্চন্স যথার্থ ই আক্ষেপ করিয়াছিলেন ; “হুউট! স্ত্রীলোকের 
( অহলাাবাই ও রাণী ভবানী ) জন্ত আমি তীর্থ ভ্রমণে বিরত । রমনী হইয়। 
তাহার! নানাস্থানে যে সকল সদনুষ্ঠান করিয়|। গিয়াছেন, আমর! পুরুষ যদি 
'তদপেক্ষা বেশী কিছু না করিতে পারি, ভয়ানক লজ্জার কথা 1” 

৯ "প্রত্যহ কাঙ্গালী ভোজন লা করাইক্া অহল্যা জলগ্রহণ করিতেন' না, এবং 
বিশেষ বিশেষ প্বোপলক্ষে আচওালক্লে পরিতোষপূব্বক খাওয়াইতেন ১ 
পরেও করমাস রাজপথের তৃষা পখিক'দগকে জলদান জন বিশেষ ব্যবস্থ। 
*করা হইত ; এবং হ্ীতাগমে ‘সমস্ত শ্চাকরবাকর ও দীন: দুঃখীকে, অকাতরে’ 


ee ভী ক ৯. 
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‘৬১২ নবপ্ৰভা । | ১ম খণ্ড, ১২শ সঙঞ্খাচি। 


বস্ত্র বিত্তরণ করিতেন । তাহার দয়! শুধু নরলোকে আবদ্ধ ছিল না; পঞ্জ, পক্ষী 
“শু জ্ুলচরেরাও তাহার দ্বারা সুসেবিত হইত | রাজধানীর নিকটস্থ গ্রামসমূহের 
কলুষকদিগের ক্ষেত্রস্থ পরিশ্রাজজ বলদণগুলিকে জল পান করাইবার জন্তু বিস্তর 
লোক নিযুক্ত ছিল । 

শোৌক-তাপ-উদ্দেগ-জঙ্জ্ররিত দেহে ৬০ বৎসর বয়সে ১৭৯৫ খৃষ্টাব্দে অহল্যা- 
বাই লোকাস্তর গমন করেন । শতাধিক বর্ষ ভববাম তাগ করতঃ স্বর্গারোহণ 


করিয়াছেন, কিন্ত ষাবচ্চন্দ্র দিবাকর তাহার নাম বহুজীনের পুজার সামগ্রী, 


হইয়া থাকিবে । দারুণ পরীক্ষাময় জীবনে তিনি যে প্রকার জয় লাভ করিয়াছেন 
তাহার অত্যুজ্জল দৃষ্টান্তদ্বার জগতে ইহাই ঘোষিত হইয়াছে যে একমাত্র ভগ 
বানের চরণভেল। অবলম্বনে জীব কিরূপ অব্হেলে ভবজলধিপারে যাইতে সক্ষম 
হয় । যে দুস্তর সাগরের তুমুল তুফানে মহ! মহা বীরগণ অবিরত জ্ঞানের দাড় 
টানিয়। হাবু ডুবু খাইতে থাকেন, তথায্ন অনাথিনী অবল! অহল্যা কি প্রকার 
ভক্তির পাল উড়াইয়! সূতেজে চলিয়। গেলেন ৷ সর্বস্বান্ত হইয়া যদি এক্টকিনী 
নিঃসঙ্গে ভগবৎসেবা করিতে অবকাশ পাইতেন, সে কথ! স্বতন্ত্র ছিল। তাহার 
ভাগ্যে ওরূপ সুবিধা ঘটিল না ;--রাজ্যশাসনের জটীল হব্ূহ *কার্য্যে ব্যাপৃত 
থাকিয়। ভুকুল বজায়রাখ! বড় সহজ ব্যাপার নয় । কিন্তু কেবল মাত্র ভবকাগ্ডারীর 
সহায়ে অহল্য। সকল দিক সুচারুরূপে সম্পন্ন করতঃ অনায়াসে বৈকুষ্ঠলাভ 
করিলেন । 
শচজ্্রশেখর সেন । 


মানবজীবনে দর্শনের উপযোগিতা । * 
(পূৰ্ব্ব প্রকাশিতের পর ) 


দর্শনের বিষয়ের যথাসম্ভব পরিচয় দিরা এক্ষণে আমর! দার্শনিক প্রণালী 
পৰ্য্যালোচনা ক্লুরিতে অগ্রসর হহলাম । এই “প্রণালীর প্রকৃত রহহ্য অস্কুভব 
” করিবার অন্ত আমাদিগকে স্মরণ কুরিতে হইবে যে, মনস্তত্ব প্বটিত জটাল ঘটনা 
পরম্পরার ধারাবাহিক পর্যযালোচনার নামহ “দর্শন 1” অনন্বন্ধ ভাবে মানসিক ধা 
ly প্রতিক ক্রিক বিশেষের আলোচনাকে বিজ্ঞান“ 5 সি ) বল! যায় .না 1 
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মিট: ৩০০৮ ৷! .মানবজ্গীবনে দর্শনের উপযোগিতা । ৬৯৩. 


এরূপ অঞ্কলোঁচন! € তাহার ফলে বে জ্ঞানলাভ কর! বায় তাহ! বিজ্ঞানের, বিশিষ্ট 
উপাদান ইহাতে অন্ুরমাতর সন্দেহ নাই, কিন্ত যে পর্যান্ত এই সমস্ত উপাদানকে ' 
উত্তমন্দপ্রে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া তাহ। হতউতে মূলতন্বের সংগ্রহ করিবার প্রন্নাস না 
পাই ততক্ষণ পধ্যস্ত আমাদিগের চেষ্টা বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে পরিণত হয় না। 
মনে করুন কোন বান্টি অসীম যত্ব ও চেষ্ট। করিয়া! অনেকগুলি অশ্বের মধ্যে 
প্ররভোকের বিশেষ বিশেষ গুণাবলির বিশদভাবে আলোচনা করিলেন বা কোন- 
১ প্রত্বতত্ববিদ বৌদ্ধ ধশ্মের বা প্রাচীন মিসরের অধিবাসীদিগের ধশ্মের শ্রক্কৃত 
রহস্ত উদবাটন করিতে বদ্ধ পরিকর হইঈলেন-_ভাহাদের বত্ব ও চেষ্টা বৈজ্ঞানিক 
গ্রণালীর বিষর়ীভূত হতে পারে না। কিন্ত বখন এই সমস্ত বিভিন্ন গুণের 
সমন্বয় মূলে আমরা অশ্বজাতির সাধারণ ধম্প সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত 
হই তখন আমর! বৈজ্ঞানিক শ্রণালীর অনুসরণ দ্বার! বৈজ্ঞানিক তন্বের উদঘাটন 
করি 7 তজপ যখন আমরা বৌদ্ধ মিসরীয় ও অপরাপর ধর্স্ম্রের রহস্য সমুহের 
পর্যালোচনা করিয়! ধর্ম্ম সম্বন্ধীয় কোন সাধারণ নিয়ম উদ্ঘাটন করি তখন 
আমাদের কাৰ্য্য ধশ্মবিজ্ঞানের বিষয়ীছূত হয় । ফলতহ বিজ্ঞান ও সাধারণ 
জ্ঞান এছয়ের সবো পার্থক্য হইতেছে এই যে, বিজ্ঞান বস্তুগত পার্থক্যের 
দিকে দৃষ্টি ন! করিয়! সাধারণ ধম্ € মৃূলততের অন্বেষণে ব্যস্ত, পক্ষান্তরে সাধা- 
রণ জ্ঞান বস্তু: ত পার্গক্যের দিকেই সমধিক দৃষ্টিশীল । কোন নিয়ম ব! তত্ব বত 
অধিক সংখ্যক বিষয়ে আরোপযোগ্য হইবে বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে তাহ! তত অধিক 
মূল্যবান কোন বস্তু বা বিষয়ের জ্ঞান যত পুংখ্যান্পুংখ্য হইবে অর্থাৎ, বস্তুগত 
পার্থক্য সেই জ্ঞানে বত অধিক পরিস্ফ,টিত হুইবে সাধারণ দৃষ্টিতে তাহা ততই 
মুল্যবান হইবে । তবেই দেখা গেল যে বৈজ্ঞানিক প্রণালী সাধারণ জ্ঞানের 
প্রণালী হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । কিন্ত বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক প্রণালীর মধ্যে 
মূলতঃ কোন শ্রভেদ নাউ, যেহেতু উভয় প্রণালীরই উদ্দেশ্য হইতেছে বিশ্ব- 
ত্রচ্ধাণ্ডের যাবতীয় বস্তুর মূলতত্ব ও কারণান্ুসন্ধান । এ সং ্বন্ধে বিজ্ঞান ও দর্শন 2 
একই, পস্থার পথিক--উভয়েরই শক্ষাস্থল এক | কিন্ত তাই বলিয়। কেহ যেন 
মর্জে করিবেন না কষে এই ছুই প্রণালীর মধ্যে, কোনও বিভিন্নতা নাই, উভগ্মের 
অধো নে সুম্পই পার্থক্য রহিয়াছে তাহ! আমর! ক্রমশঃ প্রতিপাদন করিব । ? 
' * উষ্ত বৈজ্ঞানিক 'প্রণালীর*পরম্প্রীশ্রিত ছইটা শাখা প্ররিলক্ষিত্‌ হক্গ যখা , 
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‘৬১.৪ নবপ্তাভা | | ১ম খণ্ড, ১২শ সঞখ্যাণ। 


ু Pe 
বাবচ্ছেদুল (Anএl)$5) ও একী করণ (5ynthesis) মানবের জ্ঞান প্যুরস্পরার 
“মুল তত্ব হউতেছে অন্বয় (assimilation) 2 বাতিরে ক (41757577585 001) আর্পাহ 
কোন বিষয় সম্যক রূপে জানিতে হউলে আমাদিগকে তদজাতী য় সমধন্তা পন 
বস্তু মান্দরের সহিত তাহার সম্বন্ধ নির্ণয় করিতে হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে বিজাতীয় 
তদ্ধিরুদ্ধধন্্াপন্ন বস্তু মাত্র হইতে তাহার বিভিন্নতা উপলব্ধি করিতে হয় । যেমন 
আমি যাহাদ্বারা এক্ষণে লিখন কার্ধা সম্পন্ন করিতেছি এই পদার্থকে লেখনী 


বলিয়া জানিতে হইলে আমাকে ইহার সহিত পুব্বপরিচিক্ত যাবতীয় লিখন, 


ক্রিয়ার সাধন দ্রবা সমুহের সম্বন্ধ স্থাপন করিতে হইবে ; এবং উহার সহিত 
ম্্তাদি অপরাপর দ্রবা জাতের বিভিন্নতাও উপলব্ধি করিতে হইবে । প্রথম মান 
সিক প্রক্রিয়ার নাম অন্বয় এবং দ্বিতীয়ের নাম ব্যতিরেক ; অবশ্য প্রত্যেক মুহূর্তে 
এইরূপ বিশদ ভাবে বস্ত মাত্রেরই গুণাবলির আলোচনা! করিয়া আমরা জ্ঞান্লাভ 
করি না: বস্তুতঃ এই কঠিন জীবনসংগ্রামে প্রতি মুহুর্তত আমাদের পক্ষে অন্ত্যস্ত 
_মুলাবান এবং এইরূপ ভাবে বস্ততত্বের উপলব্ধি করিতে হইলে জীবনধারণ 
আমাদের পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়িত-_দূরস্থিত সবেগে ধাবমান ভীষণ জ্রস্ত বিশে- 
ষকে ব্যাত্র বলিয়! জানিয়। পলাইবার উদ্যোগ করিবার পূবক্বেই সে আমাদিগকে 
গ্রাস করিত এবং চোরকে চোর বলিয়! জানিয়া ধৃত করিবার পূর্বেই সে পলায়ন 
করিত । মানব জীবনের পরিণভাবস্থায় এই অন্বয় বাতিরেক নামধেয় মানসিক 
ক্রিয়াদ্বয় আমাদিগের অজ্ঞাতসারে স্বল্প সময়ের মধ্যে সংসাধিত হয় এবং জীবনের 
দৈনন্দিন অত্যাবশ্যকীয় ক্রিয়। সমূহের জন্ত কোনরূপ মানসিক ক্রিয়ার প্রয়োজন 
না থাকায় জটাল হইতে জটালতর বিষয়সমূহের জ্ঞানের পন্থা প্রতিদিন 
পরিদ্কত হইতে থাকে । মাতৃত্তন্তপায়ী সুকুমার শিশু কত যত্ন কত প্রয়াসে 
অস্ফট মধুর নান! প্রকার নিরর্থক শব্দ উচ্চারণ করিতে করিতে সেহময়ী জননীর 
হস্ত ধারণ পৃর্বক কতবার উঠিয়া কতবার পড়িয়া! তবে চলিতে শিখে, কিন্ত পারি- 
“এত বঞ্মসে এই গস্নক্রিয়ার জন্য কোনই মনোযোগের আবশ্তাক হয় ন। । ৬ এমন, 
কি আমর! এক্ষণে দর্শন ও বিজ্ঞানের দুরূহ *প্রশ্নসমূহ পর্ধযালোচনা করিতে 
* করিতে *বিনায়াসে সচ্ছন্দে একস্থান হততে অঞ্ত স্থানে গমল করিতে পারি 
উবে জ্ঞানের অন্বয় ব্যত্তিরেক, নামীয় দুই শাখা আছে বলিলে আমাদিগকে, 


ইহাই বুঝিতে হইবে যে প্রত্যেক বিষয়ের জ্ঞনলাভ করার প্রণালীর সমালৌচন। 





রি 


ম্ঠঁথ, ৩০৮ । )- মানবজীবনে দর্শনের ডপযোগিত! | ৬৯৫- 
করিলে. ক্ষামর! ইহাই দেখিতে পাই বে এই ছুই উপায় ভিন্ন জ্ঞান লাভের ভূতীয় 
উপায় অভাবনীয় বৈজ্ঞানিক প্রণালীর “ব্যবচ্ছেদন”' :3 “একী করণ" এই অন্বয় 
প্যতিরেক্ঠ নামক ক্রিয়াদ্দরেরই পরিণতাবস্তা । 


পূর্বেই উক্ত হইয়াছে বে নানাজাতীয় পদার্থ ও ঘটন। সমুহের মূলতন্ত ও 
কারণ অনুসন্ধান করাই বিজ্ঞানের কাৰ্য্য । জগতের কোন পদার্থ বা ঘটনাই 
মৌলিক নয় | -বস্ততঃ সকল পদার্থ ঠ মৌলিক হইলে বিজ্ঞান লিশ্রয়োজনীক 
“হইয়া পড়িত এবং জ্ঞানের কোন প্রণালী বা শৃঙ্খল! খাকিত না । নিবিষ্ট চিতে 


আন্গবাবন করিলে দেখা যায় যে প্রতোক পদা্গ ও প্রতোক ঘটনা 


হদপে ্ষা 
সরল কতকগুলি ঘটন! 'ও 


ও পদার্থের সংমিশ্রণে সমুৎপন্ন | তকহ্জনহুহত জটাল পদার্থ 
সমুহের বিনিশ্রণ দ্বার? সরল ও মোলিক পদার্থ সমূহের উপলব্ধি বৈজ্ঞানিক প্রুলা- 
লীর প্রথম পাদ-_এই পাদের নাম নামাস্তরাভাবে আম “বাবচ্ছেদন” দিয়াছি । 
দ্বতীয় পদের নাম “একীকরণ” ॥ ষে মানসিক ক্রির; দ্বার আমরা এক পদার্থ. 
বা ঘটনার সহিত বিভি্বন্মাপল অপর এক পদার্থ বা ঘটনার সম্বন্ধ সংস্তাপন 
কর তাহার- নাম “একীকরণ 1, এই শবাবচ্ছেদন” '2 একীকরণ'' নামক 
বৈজ্ঞানিক প্রপালীর শাখাদ্বয় পরস্পর স্ুুসন্বদ্ধ ॥ একের সাহাবা ব্যতিরেকে 
অন্যের প্রসর অসম্ভব | একটী উদ্দাহরণ দ্বার! 


আমার বক্তব্য পাঠক মহা- 
শয়কে বুঝাইতে চেষ্টা করিব। মনে করুন এক্ষটী দেশের অপিবাসীর . 


ংখ্যা দশ বৎসরের মধ্যে পুব্ব দশ বত্নরের সংখ্যা অপেক্ষা অকস্মাৎ প্রতি 


শতে দশজ্ঞন কারয়! কমিন্া গেল । এই আকম্দিক ঘটনার কারণান্রসম্ধান 


জন্ক কোন এক জন সমাজতব্ববিৎ্ বড়ই বাগ্র হইলেন । এক্ষণে তাহাকে কি 
করিভে হইবে? তাহাকে বর্তমান দশ বর্ষের ঘটনাবলীর সহিত পুব্ব, দশ 
বৎসরের ঘটনা সমূহের পার্থক্য অবধারণ কবিরা এই ব্যাপারের কারণ নির্ণয় 
ক্ারতে হইবে__অর্থাৎ ধারাবাহিক রূপে অন্বয় ও 


ও ব্যতিরেক নামক. মান- 
{সক পক্রিয়াঘয়ের সাহাম্বা লইতে হইবে! মনে করুন প্রথমতঃ তিনি এই 


দশ ব্রংসরের বিশেষ বিশেষ ঘটন সমূহ পধ্যালোচনা করিয়। দেখিলেন ষে এই 
সময়ের মধ্যে তৎপ্রীদেশে একটা অভূতপূব্ব মহামারী হইয়াছিল, জী পুরুষাদগের 
নিরাহক্রিরা অপেক্ষাক্কত অধিক . বয়সে সম্পাদিত 'হইরাছিল এবং পুর্ব দশ বর্ষ 


অপেক্ষা! খাদ্য দ্রব্য পচর তর পরিমাণে উৎপন্ন হইয়াছিল, অপরাপর সম্ষ্ত টন 
° af ৭৯ 
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ক্র নব প্রভ! । [১ম খণ্ড, ১২শ সংখ । 


. টি 
পৃর্ধের,দশবর্ষ অপেক্ষা কোন অংশে শ্রাভিন্ন ছিল না। এইরূপ জাবে এক 
* একটী করিয়া তৎকালীন সমস্ত ঘটনার পর্যযালোচনা করার নাম বৈজ্ঞানিক 
“বাবচ্ছেদন 1”, তহপরে উক্ত সমাজতন্ববিৎ এই তিনটা বিশিষ্ট ঘটনার জন্য 
লোকসংখ্যার কিরূপ তারতম্য ঘটিয়াছে তাহ দেখিতে অগ্রসর হইলেন, এবং 
দেখিতে পাইলেন যে উক্ত মহামারী নিবন্ধন প্রতি শতে দ্বাদশ জন করিয়। লোক 
অকালে কালগ্রাসে নিপতিত হঃ য়াছে, বিবাহের বয়স বুদ্ধি হওয়াতে নবপ্রষ্ষত 
সস্তভানগণের মধো মৃণ্তের সংখ্যা হ্রাস হইয়! প্রতি শতে ১ জন করিয়া লোক বৃদ্ধি" 
হইয়াছে, এবং খাদ্য দ্রবোর গুাচুর্বানিবন্ধন অধিবাসীগণ শ্ুস্ত ও সবল দেহ 
হওয়াতে মৃতের সংখ) হাস হইয়া লোক সংখ্যা প্রতিশতে এক জন করিয়া বৃদ্ধি 
হইয়াছে । এই সংখ্যানির্ণর় ও পুর্ব কথিত “বাবচ্ছেদন” ক্রিয়ার অস্তভূত্ত। 
তদপরে এই তিনটা কারণ একত্র করিয়া আমাদের সমাজতত্ুবিৎ বুঝিতে পারি- 
লেন বে এই তিনটা কারণের সংষোগহ উপরোক্ত অধিবাসীসংখ্যার দশমাংশ 
হাসের কারণ-__-এই শেষোক্ত ক্রিয়ার নাম বৈজ্ঞ'নিক একীকরণ । কিন্ত পুবেবই 
বলিক্লাভি ‘যে এই তুই ক্রিয়া পরস্পরাশ্রিত, অর্থাৎ একের সাহাস্য ব্যতিরেকে 
অন্ডের আন্তত্ব অসস্তব। উপরোক্ত প্রণালীতে লোকসংখার হশসবুদ্ধির কারণ 
সমুহকে ব্যবচ্ছেদন করিবার পুর্বে সমাজতত্ববিৎ মহাশয়ের উক্ত হ্রাস বৃদ্ধির কারণ 
সম্বন্ধে সাবারণ জ্ঞান থাকা একান্ত প্রযোজ্ঞন অর্থাৎ মহামারীতে লোক সংখা 
বুদ্ধি, না হইয়া হ্রাস হর ইতা!কার জ্ঞান ত হার পুর্ব হইতেই থাকা প্রায়োজন । 
তাহ! হইলেই বর্তমান কারণ সমূহের স/বচ্ছেদন করার পুর্বে তাহাকে এ সমস্ত 
কারণের সহিত বর্তমান কারণের সম্বন্ধ স্থাপন বা বৈজ্ঞানিক “একী করণ” করিতে 


হইনু | আবার এ সমস্ত বাবচ্ছিন্ন কারণ পরম্পরার “একীক্রণ” সুলেঞ্তিনি , 


তখ্যাহাসের বৈজ্ঞানিক কারণ নির্ণয় করিলেন । তজ্জন্তই এই ব্যবচ্ছেদন ও 
একী করণ নামধেয় ক্রিয়! দ্বয়ের মধো কোনটী পুর্ববন্তী ও কোনটা পরবর্তী তাহা 


= নির্দেশ কর! যাইতে পারে না, বস্তুতঃ তাহারা উভয়েই একই মানসিক পন্রয়ার 


অস্তভ্ভতি__শ্গায়াদিগের সীমাবদ্ধ জ্ঞান ক্রিয়ার সৌকধ্যার্থ বিভিন্ন নামে আখ্যানত ৷ 
» দশন ও বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য মূলতঃ এক বলিয্ন। এই “ব্যবচ্ছেদন”’ ও “একীকরণ” 


নামক বৈজ্ঞানিক প্রণালীদ্বর দার্শানক প্রাণালীর ও বিষয়ীভূত ! তবে বিবজ্নর, 
বৃবশেষঞ্ধে দার্শনিক প্রণালীতে বৈজ্ঞানিক প্রণালী” 'অপেক্ষ/, একীকরণ ত্রিন্মার . 
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ম্ষঘ,»১৩০৮ ৷ ]. মানবজীবনে দর্শনের উপযোগিতা । ৬০১৭" 
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সমধিক. ্রাধান্ত দেখ! যায়! এ সম্বন্ধে অতঃপর বিশেষ সমালোচনা কর। 

বাহবে। i 


এক্ষণে দাশানক ও বৈজ্ঞানিক প্রণালীর পার্থক্য আমাদের বিচার্য্য হউ- 
তেছে । পূব্বেই বলিয়াছি বে বিশ্ব ব্রক্মাণ্ডের যাবতীয় বস্তুর মূলতস্ব ও কারণ 
অনুসন্ধানত দর্শন ও বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য, অতএব উভতস্ত্র প্রণালীর পার্গক্য অবধারণ 
করিতে হইলে প্রথমতঃ আসাদিগের কারণ শব্দের তাৎপর্ষ্যার্ণ নির্ণয় করা প্রযো- 
জন | কারণ শব্দেবু বিভিন্ন অর্থের পর্ষযালোচনা করিলেহ আমর! দশন ও 
বিজ্ঞানের বিষয় ও প্রাণালীর পার্কের প্রকৃত রহস্ত ভেদ করিতে পারিব । 
* মহামতি আরিস্টট ল্‌ খুষ্টের জন্মের সাদ্ধ তিন শতাব্দী পুর্বে চারি প্রকার 
কারণের উল্লেখ করিস! গিয়াছেন (১) বথ! উপাদান ( Material ) আকার, 
(Formal) কৃতী] ( Efficient ) এবং উদ্দেশ ( Final ) কারণ । একটা ঘট 
প্রস্তুত করিতে হহলে চারিটী বস্তুর প্রয়োজন এবং এই চারিটাহ তাহার অস্তি:ত্বর 
প্রতি কারণ, প্রথমতঃ ঘট নিম্ঠানের উপবুক্ত উপাদান মৃ্ভিকার প্রয়োজন, 
দ্বিতীয়তঃ নিম্মাতার মনে ঘটের আকার সম্বন্ধে জ্ঞান থাক চা, ৩রতঃ একজন 
নিশ্মাত। কুস্তকারের প্রয়োজন, ৪র্থতঃ নিম্মাতার জল কিম্বা অপর কোন পদার্থ 
ধারণোপষোগী শুহ্যান্তঃস্থল এক পদাথ নিম্মাণ কর। উদ্দেশ্য থাক! চাই, এই 
কারণ চতুইস্সের সমবায়ে এই ঘট নামক পদার্থ ভত্পশ্ন । কিন্তু উক্ত পণ্ডিত 
প্রবর নিজেই বলিয়াছেন যে মূলতঃ কারণ দুহ প্রকার উপাদান কারণ ও 
নিমিত্ত কারণ, অর্থাৎ আকার কর্তা ও উদ্দেহ্য বস্তুতঃ একই কারণের ভিন্ন ভিন্ন 
অবস্থা ! নিবিষ্ট চিন্তে অনুসন্ধান করিলে আমরা দেখিতে পাহ যে এই নিমি 
কারণহু একমাত্র কারণ ॥ কার্য) না হইলে কারণের অনুসন্ধান করার প্রয়োজনত 
হয় ন} এবং এই কার্যে যর উৎপক্ির হেতুভূত পদার্থকেই ক।রণ নাম ধের কঃ! 
ডাচত । উপাদান কাধ্োর হেতু বটে, কিন্ত বতক্ষণ তাহার কার্ষে র সহিত 
সুম্থন্ধ ন হয় ততক্ষণ তাহার বিয়য়“কান অন্গসন্ধানহ হহতে পারে ন।_ এমন কি 
উপাদান এই নাম পর্যযস্ত তখন তাহাকে দেওয়া বাইত পারে ন! ; অতএব 
এইবার উপাদান সমূহ হইতে ব্যক্ত কাৰ্য্য সমুহকে বে উৎপন্ন কমে বহে 
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‘৬৯৮ নবপ্রভা । (১ম খণ্ড; ১২শ সৎখ্যাত। 
K Be টি 
বাস্তবঝ্ত- কারণ । এই প্রকৃষ্ট কারণ__নিমিত্ত কারণের-_ছ্বার! অৰাক্ত ৯ উপা- 

"দান হইতে ব্যক্ত পদার্থ সমূহ উৎপন্ন হইলে তাহার! বিশেষ বিশেষ আকার ধারণ 
কলে, এবং বিভিন্ন আকার স্থল্সনই নি:মত্ত কারণের উপাদান কারণ হইলে কাধ্য 
উৎপাদনের প্উদ্দেশ্ট ।” তবেই দেখা গেল'যে উপাদান ও নিমিত্ত কারণ একত্রিত * 
হইয়। অকার উৎপন্ন করে এবং “নাকারই” স্উদ্দেশ্থের'” ব্যক্তাবস্থ!। আঁরিম্টটল 
তজ্জন্ই বলিয়াছেন যে অব্যক্তির ব্যক্তির হেতু হইতেছে পনিমিভ” কারণ, কিন্ত 
নিমিত্যের নিমিত্ত হইতেছে “উদ্দেশ্য” । অতএব আমাদের বি্ভারের ফল দীড়াহল. 
এই বে কারণ হুই প্রকার “উপাদান” এ “নিমিত্’”--এবং সমস্ত দ্বৈতবাদী দাশ -' 
নিকগণ কারণের বিচার করিতে কৰিতে, চাপ অগ্রসর হইয়াছেন ( এই 
জন্যই নৈয়ায়িক সিদ্ধান্ত করিয়াছেন “নগাদিকং দকর্তৃকং কার্ধত্বাৎ কুম্ত দিব" 

কারণ তাহারা! কার্ধা, বথা কুস্তা্দি : অবস্য 

+ “উদ্দেগ্য” কারণও ভগবান গগৌতমের তীক্ষ দৃষ্টির অস্তর।ল হতে পারে নাই, 
কারণ তিনি পৃর্বপক্ষ করিয়াছেন প্প্রয়োজনননুদ্দিশ্তা ন নন্দোহপি প্রবর্তে । 

জগতহ্জ্তস্তহ্ত কিং নাম নু কৃতং ভবে” ॥- বিনা প্রয়োজনে বাতুল ও কোন 
কাৰ্য্য করে ন।, ঈশ্বরের জগত স্রাষ্ট করার কি প্রয়োজন ছিল ? )* কিন্ত নিমিহ 

কারণ বলিতে হইলেই চৈতন্য ও ইচ্ছাশ(ক্ত বিশিষ্ট জ্ঞানী নিত্য পদার্থের অস্তিত্ব 
স্বীকার করিতে হয় । তজ্জন্ত বৈজ্ঞানিকগণ উপাদান কারণ ভিন্ন অন্ত কারণের 
অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। বস্তুতঃ পুর্ধেই আমর! বালর়।ছি যে জড় ও জড় 
শক্তি (Mechanical forces) মাত্র বিজ্ঞানের বিবরীভূত-_তাহাদের বিষয় 
মালে!চনা করার জলন্ত নিমিত্ত কারণের অস্তিত্ব স্বীকার কর! স্পপ্ভত:ঃ আবশ্যকীয় 

নহে। -ন্সবাপ্তর ভাবে নিমিত্ত কারণ নিতয-পদার্থ আত্মার অপ্তিত্ব স্বীকার ভরিতে , 
বিজ্ঞান ও বাণ্য। কিন্তু এ সঙ্গন্ধে বশদ বিচার এস্থলে নিশ্রন্গোজ্ন, পরে এবিষয়ে, 
আলোচন! কর নাইবে : ' হ্ছক্ষণ আমাদের দৃষ্টি কেবল মাত্র জড় পদা্ের 
দিকে আকৃষ্ট থাকে ততক্ষণ আমরা কেবল মাত্র, পরিবর্তনের পর পরিবর্ত, জড় 
শক্তির উপচয় গ্লাবং অপচয় ভিন্ন আর কিছু দেখিতে পাহ ন! । সৎ ও ত্য 
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৪ (১) এখানে অবক্ত শব্দটী ইহার স্ঘার্শনিক অর্থে কাবহাত ভইয়াছে । “বাজান ইতি 
ব্যকত:--অর্থাৎ প্রকাশিত বর্পগ প্রকাশিত হইবার ,উপযুক্ত Potential as ০০৬ 
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বস্তুর একব 5চ158075) ভ্তঞান জড় শক্তির আলোচন! হইতে লাভ কর বার না, 
কারণ তথায় অনাদি অনন্ত আগমাপান্তপরল্পর (Series of Appearances 
and djs-appearanccs) মাত্র পরিলক্ষিত হয় ! -জ্ঞঞ্তত বিজ্ঞান বে পর্য্যন্ত 
আপনার নির্ণাত স্থান অতিক্রম না করে ততক্ষণ “ব্যবচ্ছেদ্দন” ও “এরীকরণ”, 
শ্রণালীর সাহায্যে কেবল মাত পুব্ববন্ভী ও পরবর্তী ঘটনা সমূহকে ত্রণীবদ্ধ করিতে 
প্রয্নাস পান্ব, অর্পাৎ সাধারণতঃ কোন ঘটনার পর কোন ঘটন! পরিলক্ষিত হব 
* ইহ। নির্ণস্র কর! মত্ত বিজ্ঞানের অধিকার । এবং তকজ্জন্তই কারণের বিজ্ঞান সম্মত 
একটী নুতন অর্থ আছে : বস্তুতঃ. এখানে কার্ধা কারণ সম্বন্ধ না থাকায় কারণান্ত- 
সন্ধান বার্থ প্রয়াস মাত্র, এখানে কেবল কাধের সহিত কার্ষোর সম্বন্ধ নির্ণাত 
হইতে পারে) মিল (J. ৯. Mi!) তজ্জন্তই বলিয়াছেন-_ হেত্বন্বরানপেক্ষ 
অবশ্যস্তানী প্ুববগামী ঘটনা বিশেষের (Invariable and unconditional 
antecedent) নাস কারণ ॥(১) জড় সগতের ঘটন। সম্বূহের আলোচনার জন অন্ত 
কোন কারণের প্রয়োজন নাই এবং যতক্ষণ পধ্যন্ত বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞানের নিণাত 
বিষয় সম্বন্ধে এব'দ্বব কারণের নিদ্দেশ করেন ততক্ষণ কেহ ও কোন আপান্ত 
করিতে পারেন! ; কিন্তু বখন তিনি স্বরাজ্ের সী! উল্লজ্বন পৃুব্বক দাশনেক 
রাজ্যের কুট পন্থা সমূহে স্বীয় আধিপত্য বিস্তার ক'রতে প্রয়াস পান এবং চির 
পরিচিত নিয়ম সমূহ বিভিন্নজাতীয় বিভিন্ন ধম্মাপন্র দাশানক বিষয় সম্বন্ধে প্রবর্তিত 
করিতে প্রবৃত্ত হন তখন দার্শানিকগণ বন্ধ পারকর হইন্না তাহাকে বাধ! দিতে বাব] 
হন এবং তাহাকে বিনী'ত ভাবে বলেন “ভাই বৈজ্ঞানিক একই নিয়ম সকল 
স্টানে প্রচলিত হইতে ' পারে না- তুমি আমাদিগের দেশে আলিয়াছ বড়ই 
লৌনভ্ভাগোর বিষয় । আইস আমরা উভয়ে মিলিত হই মাতৃতূ মর হিত সাধনে 
রত হুই, কিন্তু তেোমানের দেশের বিধি অপর দেশের হিতকর হইতে পারে না” 
এই শ্রেনীর বিজ্ঞানসন্নস্থ দাশনিকগণ সাধাবঞ্রতহ তিন সম ্প্রদায়ভুক্ত সকল 
* সম্প্রদীয়েররই মৌলিক শিছ্ধান্ত -গুলি এক-_-সকলেই বলেন কাধ্য কারণ 
সম্তক্ধ “পুর্ব পর” এই ছুই শ্ৰেণীতে বিভক্ত থটন! সমূহের সংযোগাস্মক জ্ঞান 
বাতীত আর কিছু'নয়, অন্ত, কেনও প্রকার কারণ নাই__আমাদিগের জ্ঞাতব্য, 
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চে পাট গু 
বিষয় মাত্রেই পরিবর্তনশীল ঘটনা বা তাহার সমষ্টি । জড় ও আত্মা (১)৯এ দুয়ের 
আধো কোন জাতিগত পার্থক্য নাই জড়শক্তি, বিশেষ বিকশিত হইলেই মানসিক 
কাধ জ্ঞানাদি রূপে পরিলক্ষিত হয়। পথম সম্প্রদায় হইতেছে ফ্রুড়বাদী 
(Matcersalistic ) তাহার! চৈতন্ত ও জ্ঞাম জড়েরই শক্তি বলিয়! বোধ করেন 

{ ভারতের চাব্বাক সম্প্রদায় এতদ্‌সাম্প্রদায়িক মতসমূহ সম্পূর্ণ রূপে সমর্থন 
করেন । তাহারা “চৈতঙ্কবিশিষ্ট দেহ” ভিন্ন অন্ত কোনরূপ আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার 
করেন না এবং “চৈতন্তকে” জড় পদার্থ সমূহের রাসায়নিক সঃযোগোৎপন্স শক্তি 
বিশেষ মাত্র বলিয়া স্থির করেন--কিম্বাদিভ্যো সমেতেভ্যো| দ্রব্যেভ্যো মদশ ক্র- 
বং’ । প্রাচীন গ্রীসের ডেমোক্রাইটন্‌ ( Democritus born about 460 B: 
০) লিডসিপন্‌ (LeূuciPPus) প্রভৃতি প্ডতগণ, ফরাসী বিপ্লবের অব্যবহিত 
পুর্ব সময়ের লেখকষ্ীণ বথা ভোলটেয়ার (Voltaire— 1694— 1778, III 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগের ভগ উ (৬৪৪০ মোলেস্কট_ ( Moleschott ) . 
বুকনার (Bchne?, প্রভৃতি জশ্মান দার্শনিকগণ ও এই সম্প্রদায়ভুক্ত )। দ্িতায় 
সম্প্রদার হইতেছে বিজ্ঞানবাদী ( Sensationalist5 ) [ আধু।নক বৌদ্ধদিগের 
মব্যে এক সম্প্রদায় ইহার ‘‘আত্মাকে জ্ঞানসস্তান (i.e. Series of Conscious) 
ন।মে অভিহিত করির। খাকেন--প্রাচান গ্রাসের প্রোটেগোরাস ( Protagoras, 
about 440 BC) প্রভৃতি দার্শনিক, হইংলণ্্ের মিলাদি (James 25811715835 
1873 and J. >. Mill ) এহ সম্প্রদায় ভুক্ত Stattes ইহার! অবরোধ (5217 
sations) ও তৎ্সংবোগতক ( relations of sensations ) যাবতীয় পদাপের 
সুলতত্ব বলির! বিবেচনা করেন-_তদ্ব্যতিরিক্ত অব্যয় (unchangable। আত্মার 
আন্তত্ব স্বীকার করেন না। তৃতীয় সম্প্রদায় হইতেছে অনজ্ঞান“াদী ( 4১৪0০৩- 
51515) | হংলগগের স্বনাম খ্যাত পাওত স্পেনসার (Herbert Spencer) এড 
মতের আধুনিক প্রবর্তক এবং ক্তাহার পর হইতে হংলণ্ডে এই মত সুদুরপ্রচারিত 
= হইয়ার্ছিল । ইহার! নিত্য অব্যয় পদার্থের অন্তিত্ব মাত্র স্বীকার করেন, খঁকন্ত * 
বলেন যে তাহ! আমাদের জ্ঞানের অবিষয়ীভূতঞ্রচ্গতএব অনালোচ্য । A 

* 0১৯ সানন আত্র। বা জী বাস্ম! । পরনাব্মার, অন্তিত্ব ছুই সম্প্রদায় অ]বৌ মীকার করেন ন'-- 
"তৃতীয় সম্প্রদায় বলেন যে ইহার জত্ত্িস্বম ত্র ইহারা জারি সের কিন্ত ইহ! জ্ঞানের বিহত্রীতৃত * 
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বিিস কারণের এহ বৈজ্ঞানিক অর্প বিজ্ঞানের নির্দিষ্ট বিবয় সম্বন্ধে থে, 
হইলে সর্ববাদী সম্মত এবং বিষযমাত্রে আরোপধষোগ্ হইতে পারে না । এমন! 
কি 'ননপ্তিষ্ট চিন্তে পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে নিলাদর প্রস্তাবিত পরিভাব! 
প্র! কারহ্ের বিজ্ঞানসন্দত অর্থ ৮ সুপকাপিত হইতে পারে না) বিজ্ঞীন 5 
স্বতঃ পতরতঃ কার্যাকারণসমন্বন্ধের অনিবার্যাত্ব ( necessity ) স্বাকা« করেন । 
আর্গাহ বিশেষ বৈশেষ কারণের সহিত বিশেষ বিশেষ কার্ষে র সনিবাধ। সম্বন্ধ 
আছে, একের উত্পপন্তি বা নিব হতে অপরের সউিত্পন্তি সা নিবি নিশ্চয়ই 
হই. হতগমকার জ্ঞান বিজ্ঞানালোচনার নিমিত্ত ও একাস্ত প্ররোজনীন 
মহানত [মল এই জ্ঞানের আত্তিত্ব স্বীকার করিষ্বাছেন , কিন্ত ভিন বলেন 
যে বিভিত্র সময়ে বিভিন্ন অবস্তা একউ কারণের পর একই কারা 


দেখিতে পাই বালিয়া, কালক্রমে আমরা এইরূপ জ্ঞান ঠা কার যে কারণ 
. বিশেষের সহিত কার্য বিশেষের অনিবার্য সম্বন্ধ আছে । বস্তুতঃ মিলের এই যুক্তি 
পরম্পরাশ্রয় দোষে দূ[বত_ _অর্ণাত (বে সমস্ত ঘটনাকে তিনি এইরূপ আনবাধাত্ব 
জ্ঞ7নর কারণ বলিষ। নির্দেশ করিয়াচেন তাহার! নিজেই উক্ত জ্ঞানের কার্যা ! 
কারণ বিশেষের সহিত কার্ধ্য বিশেষের সম্বন্ধ নির্ণয় করার পুবেরই আমাদিগের 
একপ জ্ঞান পাকা প্রয়োজন যে কার্য কারণ নামে ছুই পদার্থ আছে নং 
তাহার। অনিবাধ্য সম্বন্ধে সুসম্বদ্ধ । বস্তুত: প্রাকৃতক টন! হের অন্য 
বে কোন রূপ স্বেচ্ছাচার নাই তাহারা পূর্বাপর একই প্রথায় পরিচালিত হইয়া 
আসিতেছে এবং অতীত কালে যে নিয়মাবলী অনুসারে জগতের কার্ধাসমূহ 
সম্পন্ন হউয়াছে ভবিষ্যতে ও তদনুসাঁরে হইবে প্রকৃতির সম্বন্ধে এইরূপ থা 
পুর্ববত্ুজ্ঞান ( Principle of the Uniformity of Nature) প্রাকৃতিক 
ঘটন! সমূহ পর্যালোচনার ফল হইতে পারে না, যেহেতু উক্ত পর্যালোচনার মূলে 
এই জত্রান নিহিত । বিস্ময় জ্ঞানের মূল এবং “প্রতীক্ষিত বিষয়ের অঘটনউ 
বিশ্রয়েক্ কারণ । অতএব প্রাকৃতিক ঘটনা সমূহের যথ'পূর্ব্বত্ব জ্ঞান আম৷-. 
দিগের না থাকিলে পূর্কূপরিচিত বিষয়ের পরিবর্ত্তনের দির আমাদি:গর 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতে গারে না ।* ্ + 
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হইয়াছে নত!হ! বুঝাইন্ডে চেষ্টা করিব । জগতকে বৃহৎ পরমাণু সমষ্টিই কলুন বা 
ততক্ষণ পরিবর্তনশীল ঘটন[সমূহের অনস্তকাল প্রবহমান সোতোধারাই বলুন 
মনকে উৎসারিত করিয়! জ্ঞানলান্ডের প্রয়াস অসম্ভব । বিজ্ঞধন মুদ্নুতত্বের 
অন্বেষণ করতে গিয়। অণু পরমাণুতে আসিরা উপস্থিত হইলেন, মনস্তত্ব বত 
জ্ঞানের প্রণালী পৰ্য্যালোচনা কারতে কারতে বিভিন্ন প্রকারের অবরোধে 
€ 59175510175 ) আ।সয়া উপস্থিত হইলেন । কিন্তু নিত্যনস্তর অভাবে 
জ্ঞানাভাব অবশ্তভ্তাবী। এক প্র্মাণুর সাহত অপর পরমাণুর-কোন সম্বন্ধ নাহ, 
বস্তুতঃ জড় পরমাণুর মোলক গুণ হইতেছে স্থানাবরোধ-__একটা বে স্থান 
অধিকার করিয়। আছে অপরটীর আর সে স্থান অধিকার করার ক্ষমত। নাই, 
একটা অবরোধের সহিত মপরটীর কেন সম্বন্ধ নাই_-উভয়ে পরস্পর অসংলগ 
ও স্বতন্ত্র । তবে রুই অসম্বন্ধ পদার্থ সমুহের মধেয সম্বন্ধ স্থাপন কে করিবে ? 
পুব্বেই বলিয়াছি নে প্রাকৃতিক ঘটন! সমুহের ক্ারাবাহিক পধ্যালোচনাউ . 
বিজ্ঞানের কার্ধা, অসম্বদ্ধ বিচ্ছিন্ন পরমাণু বা অববোবধ বতক্ষণ সুসন্বন্ধ উভয় 
শৃঙ্খলানুসারে সুসজ্জিত ন! হয় ততক্ষণ দ্রবাজ্ঞন অসম্ভব । ভ্যানের মধো এই, 
বে অনৈনগিক স্থন্দ্ম হইতে সুন্্মতর সুত্র রহিয়াছে বাহান্বার। জাভ্গিত কালগত 
স্কানগত পার্থক্যবিশিষ্দ্রবাসমূহ শ্রথিত হহযা প্রতাঁদন আমাদগের জ্ঞানের 
বিষয়ী হৃত হইতেছে এই সুত্রের নামই হল-_লাস্মা ভিন্ন ঈগতে মর এমন কোন 
পদার্থ নাই বে পরকে চি আপন কারতে পারে-পরকে আপনার 
করিয়! নিঙ্জের নিজত্ব সংস্থাপিত করাই ইহার ধর্ম । কলতঃ বৈজ্ঞানিক ও 
বিজ্ঞানসন্বস্থ দার্শনিকগণের ইন্জ্রিরসমূহেত্ত বিবয়ীভূত পদার্থ হইতে জীবাস্মা 
ও ননের উৎপত্তি প্রমাণ করার চেষ্ট। ব্যর্থপ্ররাস মাত্র । ' কারণ এ সমস্ত এাদার্থ ট 
মন হইতে সম্পূর্ণ পৃথক নয়-_-তাহারা! সম্পূর্ণ স্বতস্ত্র পদার্ণ মাত্র নহে, পরস্ত জ্ঞাত 
পদার্গ। তাহার! মনের বিষয়ীভূত হওয়াতে প্রথম হইতেই মানসিক গুণরাগে 
রঞ্জিত । তাহান্বিগের হইতে যদি কোনক্রমে মনের উৎ্পন্ত্ি প্রমাণ কর? যায়* 
ত লে হাহাদিগের নিজশক্তির ফল নহে-_পক্ষার্তুরে তাহাঁদিগের শক্তির মূলে বে 
মানসক শক্তি ছিল তাহারহ ফল বলিতে হইবে : স্টক্ষেপতঃ "এই পৰ্য্যন্ত বলিতৈ 
পারা যার বে এ সম্বন্ধে বিজ্ঞানের যুক্তি প্রাতিপদে পরস্পরাশ্রয় দোষে দুষিত ৷, j 
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গ্রীথ১৩০৮ |] দেখতে গুনতে মন্দ নয় 1 
'""_ দেখ্তে শুন্তে মন্দ নয় । 
১ 


* রং একটু ফর্সা হলে হ্যামবর্ণ ই হত প্রায় ; 
চুল একটু উপড়ে গেছে, তাহে কিবা এসে যায় ? 
নাক একটু ছোট ; তত ঢের মেয়ের আছে । 
পীঠ একটু সোজ! হলে কে দীড়াত কাছে £ 
দাতগুলি*€ষ বেরিয়ে থাকে, সে ত দাতের রাজ ! 
ও মিশির সঙ্গে পানের রঙ্গে কেমন তাহে মাজ1 ! 
হলই ন! তয় হাত পা সরু, আঙ্গুল কির কিট ; 
একেবারে চাওন। কেন দেখ তে ভাল দিকৃটি ? 
মন্দ হত মুখখানি কি মাস থাকৃলে গালে? 
চোখ দুটিত মন্দ নয় ? ন' হয় একটু খালে৷ 
* খালের ভিতর থাক্‌লে কি চোখ একেবারে অন্ধ হয়? 
যা বল তা বল, কিন্তু দেখ তে শুন্তে মন্দ নর । 
ক্র ন 
নূতন নয়ত--সবারি প1 ফাটেরে শীত কালে; 
ঢেকে যাবে €টুক্খানি তিরিশ ভকরির মলে । 
মোট! সোটা হলে কি ছাই, দেখায় কভু ভাল? 
বাছ1 বাছ! গহনা দিলে ঘর কব্বে আলো । 
ফুল কাট। জরি আঁট! জ্যাকেট বদি পরে, 
১ তিলোত্তমা! রম্ড| আদি রস্তা খেয়ে মরে । 
স।ড়ী পোরে ঘরে ঘরে বেড়ায় যদি ঘুরে, 
লক্ষ্মী যাবেন একেবারে পক্ষীর মত উদ্কে ! 
* যৌবনের গৌরবেতে বম্লে ভিটে জুড়ে, 
হতবুদ্ধি রতিপতি মবেৰ মাথা খুঁড়ে । 
মাথে যাঁদ ল্যাভেণ্ডার গায়ে খাসা গন্ধ হয় 3 


* * যা বল তা বল, কিন্ত দেখতে শুন্তে মন্দ নয়। 
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এই উপন্টাসটা ইতিপুর্ধে বঙ্গবাসীতে প্রকাশিত হইয়াছিল । বর্গবাসীতে যাহা 
প্রকাশিত হয় তাহা উপেক্ষা করিবার সামগ্রী নহে । হাজার হাজার লেক তাহা 
পাঠ করে । তাহা ভাল হইলে বহু সংখ্যক গোককে ভাল দিকে লইয়! যাওয়ার 
পক্ষে সহায় ৪1 করে, মন্দ হইলে হাজার ভাজার লোকের কুশ্রবৃভি উত্তেজিত 
করে । স্রতরাং বঙ্গবাসীর লেখকের দায়িত্ব গুরুতর । 
এই গ্রস্থখানির কাগজ উত্তম, ভাপা পরিক্ষার, ভাষা প্মধুর । ইহার মুল" 
ঘটন। এই £-_ 
নেড়! হরিদাস ওরফে “দে মহাশয়” একজন ভণ্ড বেষ্ণব। তাহার আকৃতি খর্ব, বয়স ৮ 
বৎসর | তিনি পূর্বের কোনও জনীদরের নায়েব ছিলেন, তহবিল তছরূপ্/ত করায় তাহার নয় 
মাস কারা+ও হয়। তিনি কারামুক্তির পর ম্বপ্রামে আসিঘা বৈষ্ণব হন। নৃতাগীতেঃ মহে।খসবে, 
সঙ্কীতঁলে তিনি অগ্রণী । কিন্ত লেড়া হরিদ৷াল লম্পট শিরোমণি, শঠ-শ্রঠ- চে, বিশ্বাসঘাতক । 
জনৈক ব্রাহ্মণ কাশীবাস কামনায় হরিদ।সের নিকট ভাহ।র যথ।সর্ববন্ব সঞ্চিত ধন পচিচ্ছত রাশির] ' 
ক।শীতে যান । বাইব/র পুর্বে হ্রিদাসের লহিত এই স্থির হয় বে কাশীধামে যাইলে হপ্সিদাস* প্রতি- 
মলে ভাহ'র নিকট দশ টাক করিক়া পাঠহেবে। ব্রাহ্মণ কাশীতে পহু ঢিলে হরিদাস এক 
পঃসাও পাঠাইল না| অবশেষে ব্রাহ্মণ ও ব্ৰাহ্মণী বিদেশে অর্থাভাবে লাঞন। ও কষ্ট ভোগ 
করিয়। ব্বপ্রানে প্রতাগমন করির। গচ্ছিত টাক! ফেরত চাহিলেন। হরিদান টাকার কথাত একেবারে 
অন্বীকার করিলই, অধিকস্ত ব্রাহ্মণ যে ধ’ল্ল'বান্র জুয়াচোর তাহাই প্রমাণ করিল এবং তাহার 
উপর বড়ই অত্যাচ'র করিল । গ্রানে একটা বিধব। ছিল । তাহার বত্রিশ হাজার টাক। বাধিক আয় 
ছিল ; কিন্ত কোন অভিভাবক ছিল না। তাহার দেওয়ান সংপ'ত্তরক্ষক : নেওয়ানের সহিত 
বিধবার বৈধ প্রণয় হওয়ার অবাতি হইয়াছিল । গ্রামের একদল লোক এই অষ্টাকে জাতিতে 
ঠেলিল । নেড়া হ₹গ্িদ[সের প্রস্তাবে, দেওয়।নলীর অনুমোদনে তখন সেই অলতী, শ্রীমতী বৃন্দ! 
নাম গ্রহণ করির' বৈষ্ণবী হইল । এই বৃন্দ উক্ত দগিদ্দ ব্রাহ্মণের নিকট হরিদ।সের দারুণ ঞবশ্বস- 
ঘাতকতার সমুদয় বৃত্তান্ত জানিতে পাতিল । তাহার দর। লইল । দেওয়াননীর মৃত্যু হইয়াছে প্রচার 
করিয়! এবং হরিদ[সের হস্তে সমুদয় বিনয় স্যন্ত করিয়। নিজে বৃন্দ।বনবাসিনী হইবেন, হুরিদাসকে 
এই প্রচসোভন দেখাইর1, বুন্দ। কৌশলে ব্রাহ্মণের নষ্ট ধন উদ্ধার কিয়! দিলেন । তৎ্পরেণ্ডাহ।র. 
নিজের পাপের জন্ত হৃদয়ে অনু তাপের অগ্নি জ্বলিয়। উঠিল ।* তখন তিনি অভিধিশ।ল!, চতুল্পাঠী 
স্থাপন, পুঙ্কুরিণীখনন হত্যাদি বিবিধ সৎকার্ষোর অনুষ্ঠানের বন্দবস্ত করিয়া, নান! তীর্থ ব্রণ 
রি “ফরিলেন । অবশেষে বৃন্দাবনে হরিপ,দপদ্সেজীবন সমর্পণ কর্রিলেন। পাগী হরিদাস জাল কর! 
অপরাধে আবার জেল পটিয়া দে ওয়নিজীর মোলাহেলী করিম। ভগ্ডবৈকবলীল সম্বরণ করিল . 





বহ্গনাসুই ষীম ফেলে মুতিত । মূলা এক টাক।। ৭ ্ রি 
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মিলিত ৬25৮1: ক্ষিপ্ত সমালোচনা । ৬২৫. - 


পন চৈ 


ইহাক হইল গল্পের কঙ্কাল । কক্কালে গল্লেব রস বা মাধুরী ঢালিয়া - দেওয়া 
বায় না। গল্লের যে রস ও মধুরতা আছে তাহা গ্রন্থ খানি পাঠ না করিলে 
আস্বাদন্ছ কর! যায় না । লিখিবার একটা মনোহারিলী ভঙ্গী আছে। কিন্ত 
গ্রন্থের বিশেষ প্রশংসা এই যে গ্রন্থকার পাপচিত্র এরূপ ভালে অঙ্কিত করিয়াছেন, 
যে সকল স্থানেই পাপের পাতি পাঠকের অমিশ্রিত স্বণ! উত্পাদিত হয় = 
নায়িকাকে তিনি যৌবনের উন্মাদয়িতবরূপে বিভূষিত করেন নাই ৷ পাপাচিত্র' 
“বর্ণনার বিশেষ একটী বিপদ এই যে প্রায়ই লেখক অনিচ্ছ: সন্তেও এরূপ ভাবে 
বর্ণন। করয়! .ফলেন নে তাহাতে পাঠকের হৃদয় পাপের দিকে আকুই হর এবং 
কল্পনাতে পাপস্থথ সম্ভোগ করতে অভাস্ত হইয়! বাস্তবিক জীবনেও পাপের 
নরকের দিকে গড়াইয়। পড়ে ৷ গ্রন্থকার এই বিপদে পড়েন নাই । তবে 
গ্রন্থের একটী দোষ ঘটিয়াছে । ইহাতে কেবল মাত্র পাপ চরিত্র চিত্রিত হই- 
কাছে । প্রস্থকারের নায়ক ভগণ্ডবৈষ্ণব লম্পট শঠ, পুরা বদমাইস ; নায়িক! 
অসত ।__গ্রস্থকর্তী যেমন একদিকে একটা ভণ্ডবেষ্ণব চিত্রিত করিয়াছেন, 
তেমনি যদি অন্যদিকে একটী ধান্মক ব্যক্তির পবিত্র চরিত্র অস্কিত করিতে পার 
তেন__একদিল্কে যেমন অসতীর স্বণিত দৃশ্য ০দখাইয়াছেন তেমনি অন্যদিকে 
যদি সতীর স্বর্গীয় কান্তি চিত্রে শ্রার্তিকলিত করিতেন, তাহ! হইলে শ্রস্থখানি 
চায় ৪ আলোকের সম্মিলনে আরও ভাল হইত, সমগ্র ছবিখানি আরও 
কুটিত। পাপে-নরকের অন্ধকার দুর্গন্ধ ও ছুইখমন্ত পরিণাম ; পুণে স্বর্গের 
শোভ1, জ্যোতি ও আনন্দময় মুক্তি, এই দ্বৈতভাবমুলক তত্ববিকাশই পুর্ণাঙ্গ 
কাবোর গুড় মন্ম ৷ 


্ শ্রীরামমোহন চক্রবর্তী । 


A ৎক্ষিপ্ত সমালোচন। । 


১. ১1 বঙ্গদর্শন |-_পৌষ ৯৩০৮ । “কুমার সম্ভব ও শকুস্তলা” প্রবন্ধ 
সুন্দর | কি ভাষার লালিত কি ভাবের গ্রোঁভীরত।, কি চিন্তার নিম্মলত।, ”কি ৮ 
সমালোচনার তীশ্প্নদর্শিত!__ রচনার তাবৎ গুণেই এই লেখাটা বিভূষিত । কিছু 


* উদ্ধত করিলাম _ কুমার স্তব ও শশকুদ্ধলার ছুইটিরই যব, নিশ্ুড়ড়।ব" 
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৬২৬ নবপ্রভা । | ১ম খণ্ড, ১২শ স্ঞখা। 
কর 1. ছুই কার্বেই রি যে মিলন সংসাধন করিতে চেষ্টা করিয়াছে “তাহাতে 

* দৈবশাপ লাগিয়াছে ; সে মিলন অসম্পন্ন, অসম্পূর্ণ হইয়। আপনার বিচিত্র 
কারুখচিত পরমস্ন্দর বাসরশধযার মধো দৈবাহত হইয়। মরিয়ছে” কক যে 
প্রেমের কোন বন্ধন নাই, কোন নিয়ম "নাই, যাহ অকস্থাৎ নরনারীকে অভি- 
ভূত করিয়া সংমম দুর্গের ভগ্ন শ্রাকারের উপর, আপনার জয়ধ্বগ! নিখাত করে, 
কালিদাস তাহার শক্তি স্বীকার করিয়াছেন, কিন্ত তাহার কাছে আত্মসমর্পণ 
করেন নাই । তিনি দেখাইয়াছেন, যে অন্ধ প্রেমসস্তোগ অ$মাদিগকে স্বাধিকার- 
প্রমন্ত করে, তাহ! ভর্তশাপের দ্বারা খণ্ডিত, খষি শাপের দ্বারা প্রতিহত, 
ও দেবরোষের দ্বার! ভন্মসাৎ হইয়া থাকে] * * দেখা গেল, কুমরি 
সম্ভব এবং শকুস্তলার কাব্য বিষয় একই । উভয় কাব্যেই কবি দেপানয়া- 
ছেন, মোহে যাহা অক্ৃতার্থ, মঙ্গলে তাহা পরিসমাপ্ত; দেখাইয়াছেন ধৰ্ম্ম যে 
সৌন্দর্যাকে ধারণ করিয়। রাখে, তাহাই ঞ্রুব এবং প্রেমের শাস্ত সংবত কল্যাণ-. 
রূপই শ্রেষ্ঠ রূপ; বন্ধনেই যথার্থই হী এবং উচ্ছ,ঙ্খলতায় সোন্দয্যেনু আশু 
বিকৃতি । 

২। আরতি | -শ্রবুক্ত উমেশ চন্দ্র বিদ্যারত্ব কর্তৃক সম্পাদিত এব*. 
ময়মনসিংহ হইতে শ্রকাশিত । কাগজ ও ছাপা সুন্দর, বিষয় নির্বাচন ও মন্দ 
নহে) ২য় বর্ষ ২য় সংখ্যায় “জীবাণুবাদ* প্রবন্ধটি আমাদের ভালই লাগিল | 
“সতীর স্পর্শ” ভাষ! ভাল তবে;আখ্যানট পুরাতন | 

৩। প্রচারক 1-_-ইুক্ত মধুমিয় সম্পাদিত । প্রচারকের কলেবর 
ভাল ভাল প্রবন্ধে পরিপূর্ণ । আমরা মুসলমান সম্পাদিত যে কয়খানি পত্রিকা 
দেখিয়াছি তাহার মধ্যে “প্রচার ক’’ই শ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয় | g 

৪ | নব্যভরত | _অশ্রহায়ণ ১৩০৮; “কাশ্মীর কেশরীকেশব” 
এই প্রবন্ধটীতে প্রতিপাদ্য এই যে কাশ্মীরের দিখিজয়ী পণ্ডিত চৈতন্টের নিকট 
_ পরাজিত হওয়ায় প্রমাণ হয় যে বাঙ্গালীর মত ধাঁশক্তি ভারতে আর কীহারও 
"নাই । (লেখক যদি ও “সধন্ম্ানন্দ”, তথাপি বাঙ্গালী চরিত্রে সাহস, সত্যবান তা, 
”*আন্মবিসঞ্জন ক্ষমতা ইত্যাদি ধৰ্ম্মুমূলক গুণের বিশেষ অভাব দৃষ্ট হয় এবং 
'তঙ্জন্তই যে তাহার এই ছুর্গতি-_-এক কথ! তিনি অনুভব করিয়া ছেন" কি, ন 

“তাহা! বর যারি এন% ।-__মহাভারতী টা সৰ্্মতোমুখী, ৰ বিদ।| ও সদর) 


"ৰ 


চি নি ্ 
| _ eo . 
mms ঘ* ১৩০৮ | | ংক্ষিপ্ত সমালোচন। । ৬২৭ 
বাঙ্গালা» প্রবন্ধকে ইংরাজি লাটিন যাবনিক শব্দে “গুলজার” করিকাছে,এবং প্রথম 
পৃষ্ঠায় মাতিন লুথার হইতে আরস্ত করিয়া শেষভাগে নিদ্যাস্তন্দরের “বিদ্যার 
বিদ্যায় বিস্তৃত হইয়াছে । লেখকের বাগাড়ম্বর একটু কম হইলে প্রবন্ধের 


রা বুদ্ধি হইবে 1--“কলিকাতার ইতিবুন্ত কাঁলীঘাট” 
“সমাজ. সংস্কার হিন্দু ও ব্রাহ্ম’ লেখক হিসাবী । 
৫ | প্রদীপ ।- অগ্রহায়ণ ১৩০৮ “মহ কালীক্কষ্ণ নিত্র”” প্রবন্ধটী 
- পাঠ করিলে উপক্বর লাভ করা যায় “কংল্গে,স_ সপ্তদশ অধিবেশন, সম্পাদক 
এই প্রবন্ধটীকে সব্ব শেষে স্থান দিয়াছেন । চিন্তা কম, শব্দ অধিক । 
সনকট ইহার মপেক্ষা অনেক ভাল প্রবন্ধ আশা করা যায় । 
৬। স্তধা ।-_ _সম্পাদক শুকালীন্্রসল্গদাস গুপ্ত এম ৩, ও আকেদার- 
নাথ কাবাতীর্থ । এই পত্রিকাখানি ভাল আয়োজনের সহিত প্রকাশিত 
হইতেছে । ১খ, ৩সং। ইহার আরস্তে, “পুব্বরাঁগ” (পদ৷), তাহার পরই বিশ্ব- 
রহস্তের বৈজ্ঞানিক বিবৃতি ; মধো, শ্রীধর্ম্মানন্দ মহাভারভী মহাশজের শাক্ত ও ্‌ 
বৈষ্ণবধৰ্ম্মের মনোহর সমন্বয় প্রভৃতি ; শেষে, বাঙ্গালার হতিহাস, এবং প্রেমিক 
ও প্রিয়ার খুষ্টমাসের শীতজড়িত নূতন শ্রণালীর প্রেমালাপ ৷ এই সংখ্যা বৈচিত্র- 
ময় ৪ ল্ুপাঠা হইয়াছে } মহাভারতী মহাশয়ের রচনার 
একটু কমাহলে আমাদিগের আরও ভাল লাগে । 
৭1] মহাজন বন্ধু 1 অগ্রহারণ ১৩০৮ 1__-এই পত্রিকাঁতে বিবিদ- 
জ্ঞাতব্য বিষয় থাকে | ব্যবসায়ী কারবারী পলোকদিগের পক্ষে ইহ! বিশেষ উপকার 
জনক । “টাকশাল” শীর্ষক ক্ষুদ্র প্রবন্ধ হইতে উদ্ধত £--+১৮৯০ সালের মধ্যে 
টাক্্ঞখালে ১২ মাসে প্রায় ১৭ কোটী টাকা প্রস্তুত হইয়াছে । পরস্ত উক্ত 
টাকা প্রস্তত করিয়া! দিয়া টাকশালে মোট লাভ হইয়া ৩০ লক্ষ ৫৫ হাজার 
পাউও । ইহার পুর্ব বৎসর টাকশালে এত লান্ড হয় নাই । * * খরচ! বাদে 
* নিট*আয় ২৯ লক্ষ ৩০ হাজার পাউণ্ড । টাকশালের উক্ত আয় বা লাভ হইতে 
গ্ব্র্ণমেন্ট বাহাছর স্বর্ণ সঞ্চয় কারিবেন স্থির করিয়াছেন’ । লেখক মনে করেন যে 
এ দেশে ক্রমে মুদ্রা চলিত হইয়া! সোণার ট্টকশাল হইবে । কিন্ত এ দৈশ" এত- 
* দররিষ্্র যে অনেক অর্থনীতিবিৎ, মনে করেন যে স্বর্পসুদ্রা এ দেশে রৌপ্য মুদ্রার 
** কটায় প্রচুর পরিমাণে কখন প্রচলিত হইবে না । টি ২5 ভা ৪ 
এটি ৭. | 5 
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৩২৮ নবপ্রভা । | ১ম খণ্ড; ১২শ সংখ্যা ৮৮ 


রে এরি 

৮-1 প্রকৃতি |___ছাত্রগণ পরিচালিত । আমরা এই পক্রিত্ধ্যখানি 
প্ড়িয়! প্রীত হইয়াছি । ইহার উন্নত শ্রার্থনীষ । 

৯ | জন্মভূমি । অগ্ৰচায়ণ, ৯৩০৮-সাল । প্রথমেই '‘থিষ্ডাফি ব 
জ্ঞানধম্ম'” নামক প্রবন্ধ । লেখক শ্রীবুক্ত ক্ষেত্রমোহন সেন গুপ্ত । ইনি নিজে 
থিয়সকিষ্ট নহে । লেখা একটু বাঙ্গভাবে ছুষিভূ ৷ প্রবন্ধের সার এই ১১৮৭৫ 
সালে আমেরিকার নিউহয়ক্ক সহরে খিয়সফি দলের স্থষ্টি হয়। রু-ষর 
শ্রীমতী ব্রাবাটঙ্কী আমোরকার কর্ণেল অলকট ও জজলাহেনকে লইয়! 
এই দলের প্রতিষ্ঠা করেন । ১৮৭৯ সালে মাদ্রাজের আদয়ার এই 


দলের কেক্দ্রন্থান হয় । ১৮৮০ সালে বিলাতে ধিয়সফি প্রচার হয় । এক্ষণে 


দলের প্রধান লোক কর্ণেল অলকট, শ্রীমতী বেশাস্ত ও শ্রীযুক্ত লেডবীটার । 
থিয়সফিষ্ট সভার উদ্দেশ্ত-__ একটা সর্বজাতীপ্ নরনারী সম্বলিত সমাজ 
স্থাপন কর।, প্রাচ্য শান্্রাদির আলোচন। ও ব্যাখা করা, প্রকৃতির গুপ্ত 
রহস্তের ও যোগ শক্তির মশ্মপ্রকাশ করা । প্রপ্ত মহাশয় নলেন থিয়স্কফির 
আধিপতাা বাড়িলে হিন্দু সমাজে বিভ্রাট হইবে কি না তাহা আলোচা। এ 
বিষয় তাহার কিছু বলিবার থাকিলে তাহ! দ্বিতীয় প্রবন্ধে লির্খবেন ভর্স। 
করি । 

১০ | বঙ্গমঙ্গল | লেখকের নাম নাই । হর সুন্দর যন্ত্রে উত্তম 
কাগজে স্মুদ্রত । লেখকের ভাষায় লালিত্য ও ভাবে মাধুৰ্য্য আছে, কিন্ত 


কিছু সংবমাভাব । যাহা হউক এই পুস্তক খানি পাঠ করিয়া বিশেষ প্রীত, 


হইয়াছি এবং গ্রন্থকার কালে একন্জন ভাল লেখক হইবেন এ আশ] করা 
অন্ভার হইবে না। ঞ 


. ভ্ৰাতৃ দ্বিতীয়! । | 


ee BE দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।, : 


¢ 


এই রূপে আমার বিবাহেধ ছুই বৎসর পর আমার কপাল ভাঙ্গিল,_ আমি, 
বিধরা হইলাম 1 ননসবহ পুত্রণোকে শাশুড়ী ঠাকুরীণীও জ্ববন মৃত! হইলেন re 
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টম »সাধ্যান্থনারে শাশুড়ীঠাকুরালীর ও শরৎ্কুমারদক (সবাণুশ্রান্বা করিতে ll 


ফ্রাগলাম। এদিকে আমি বিধবা হইবার প্রায় হই মাস পর, পিতৃদেব ঠাকুর 
পর লইয়। যাইবার জন্ত সালিলেন । পিতাকে দেখিয়া! এবং আমাকে 


কটি পলি et চে লী I 
হতে আলয়াছেন শুলনিগ, শাশুড়ী ঠাকুরাণী কাদিয়। আকুল হইলেন । আমার | 
»ভবিষ্যত বিচ্ছেদ আশন্ধায় পুভ্রপ্পোকাপেক্ষা অপ্রিক শোকে কাঁদিতে লাগিলেন । | 

আনেক কানন কাটার পর, শেষ পিতার হাতে ধরিয়। কহিলেন,-_ হেম, আমান্ন | 
টু 


bw গিয়াছে,-ককিত্ত বউমাও বে এত শীত্র আমায় ছাড়িয়া বাইবেন, এক 
£ তাহা! ভাবি নাই । 
(পতৃদেবঠাকুর শাশুড়ীর সহিত অনেক তর্ক বিতর্ক করিলেন; শেষে 
কাঁমাকে কহিলেন, “হেমলতা তুমি কি করিবে ?” 
ম্মমি কি করিব ? শাশুড়ী বা! শরতকে ছাড়িয়া যাইতে আমার কিছুমাত্র 
ঞ্রপ্ররতি নাই । আমি বিধবা হইয়াছি সত্য ; কিন্তু আমার পক্ষে মামার স্বর্গের . 
এ (্ই্দেবতা__স্বামী :খনও জীবিত, তবে স্বৰ্গবাসী ! আর সেই স্বগীয় স্বামীর 
- Ee একমাত্র স্থতি চিহু শরংকুমারে দে;প*!, হৃদয়ের দুব্বিসহ বিষম যন্ত্রণ! ভুলিতাম, 
| শ আপনার বৈধতা যন্ত্রণা ভূলি তাম 1 সুতরাং এ অবস্থায় শরতকে চছাড়িয়। যাইতে. 
is . আমার কিছুমাত্র প্রবৃত্তি ছিল না। তাহাই পিতার প্রশ্নে আমি ধীরে বীরে 
৯উত্তর দিলাম,--"মা'কে একবার দেখিবার বড় সাধ, কিন্তু শরত্কুমারকে 
 াড়িয়। দীর্ঘকাল থাকিতে পারিব না” । 
A» এবার আমার কথায়, শাশুড়ী ঠাকুরাণী হতাশ আবনে প্রাণ পাইলেন । 
শেষ, তিন দিনের জন্ত আমাকে মাতৃচরণ দর্শনে অন্তমতি দিলেন । আমিও পর 
রী দন গ্লিতার সঙ্গে মাতৃদর্শনে যাত্রা করিলাম । 


স্পা 
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lac তৃতীয় পরিচ্ছেদ 1 রি ৪১ 
৮. *যথাসময়ে পিত্রালয়ে আসিগুঁ দাদ! এবং বউঠাকুরাণীর নূতনতর ব্যবহার 

রি দেখিয়া, পিতৃগৃহে আর বেশী নদিন থাকিতে উুচ্ছ। ৬ না। তবে মা'র অনুরোধে, ” ৮ 
pe Hh দিনের স্থানে সাত দিন অতীত হইয়া গেল ৷ "সাত দিনের দিন সন্ধাকালে 
৯ ৮০০ গৃহ্রে লোক জ্রাসিল ; এবং দই সঙ্গে শরতের হাতেক্। খৌ, একখ্মনি ২ 


কত | তা. * 


চে 
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৬৩০ নবপ্রভা | [ ১ম খণ্ড, ১২শ সংখ] 


ন্ট 

ছাত্র পাইলাম । প্রদীপের আলোকে তাড়াতাড়ি শরৎকুমারের পত্র “পতি: 
আমি শিহরিয়। উঠিলাম। শরৎ লিখিয়াছে ;-_ j 

বউমা ! কয় দিন হইতে মার বড় জ্র হইয়াচে। সর্ধাদা তোমাধি ন --- 
করিতেছেন । পত্র পাঠ তুমি আসিও ৷ ইতি 

(তামার শ্লেহের, = 
শরৎ । 
শরতের পত্র পড়িয়!, সেই রাত্রিতেই পিতৃগুহ তাগ করিলাম । 


শপ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ণে 


শ্বশুর গৃহে আসিয়া, শাশুড়ীঠাকুরাণীর শেচনীয় অবস্থা দেখিয়া ৬": 
ভীতা হইলাম । আমাকে গৃহে প্রবেশ করিতে দেখিয়া, শাশুড়ী ঠাকুরাণীর « 
* বিষাদ ক্ৰিষ্ট মুখে ক্ষীণ হাসিরাশি ফুটিয়। উঠিল । তারপর কাঁদিতে কাদিং ' 
আমার হাতে তাহার শত আদরের বুকচের! ধন শরত্কুমারকে সপিয়া দিয়া,“সেং 
দিন রাত্রিশেষে অসহ্ পুক্রশোক ভ্ালবার মানসে পুজ্রের নিকট মহাধাত্র, 
করিলেন। 4 

টিন + # ক রা 

যথা সময়ে শাশুড়ীর আদ্যক্কত্য সমাপন করিয়া, একমাত্র শরৎকে আশ্র” 
করিয়া, সেই শুষ্ক গৃহে বাস করিতে লাগিলাম। পাড়াপ্রতিবেশিনীর! সকলে " 
আমার শাশুড়ী ও স্বামীর মিষকথায় এবং সদ্বাবহারে বাধ্য ছিল ; সুতরাং ঠাঠ় . 
রাণীর মৃত্যুর পরই আমাদের প্রতিবেশিনী সোহাগী রাত্রিতে আমাদিগেঞ্, . 
নিকট থাকিত এবং তাহার বুদ্ধ স্বামী লালমোহন আমাদের তন্বতলাসও জাত - 
জমার তদবির তদারক ও খাজন। পত্র আদায় করিয়! আনিয়া দিয়া আমাদের দিন 
যাপনের উপায় কারর। দিতে লাগিল, এদিকে শরৎকুমারকে গ্রামের ইংরেজি 
বিদ্যালয়ে ইংরেজী পড়িবার জন্ত প্রবেশ করিয়া দিলাম, সেও মনোযোগেন 
সহিত লেখাপড়া করিতে প্রবৃত্ত হইল । বলিলেন ভুলিয়। গ্ক্সাছি, হঁতিপূহে. 
-প্ামীবিয়োগের পর হইতেই, শরতের সেই চপলত1 হঠাৎ, অস্তহিত হইয়া 
বালকের সেই প্াসন্ন বদনে বিষাদের ঘন কালিমা রেখাঙ্কিত হৃইয়! গিয়ঠুছেন। - 
আনিও আনাৰ সাাটনুসারে সতত তাহাকে রসুল করিতে ন্যিক্ত হইক্স্রম ! ' | - এ 
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০ পঞ্চম পরিচ্ছেদ । এ 
ল এরই প্রকারে বড় কষ্টে কয়েক বৎসর অতীত হয়! গেল,__বড় কষ্টে শরৎ- 


» মার কয় বত্সীর মধ্যে এম. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন । শরুৎ বি, এল 
' শড়িতে চাহিলেন। আমার পিতৃগৃহে আদার প্রতি মামার অগ্রজ ৫ 
* মগ্রর্মপত্ভী যে ব্যবহার কত্িয়াছিলেন, তাহাতে এম. এ. বি. এল, পাস 


নকিলের উপর আমার বড় অশ্রন্ধ। হইয়াছিল । সেই জন্য এম. এ পাসের 


' ছ . শরৎকুমার ধখন উকিল হইবার অভিলাবে বি. এল: পড়িতে আপনার 


দিন . প্রায় প্রকাশ করেন, তখন, আমি পাছে উকিল হইবা শরৎকুমার মন্তু- 


হারাইয়। পশুত্বে পরিণত হয়, এই ভয়ে তাহাকে বি. এল. পরীক্ষা দিতে 


» এষেধ করিয়! আমাদের জ্ঞাতি ন’ বাড়ীর মেজকর্তার মত কালেজের একটা 


কাজ জুটাইয়া লইতে বলিয়াছিলাঁম ! কিন্তু শরতকুমার যাহা ধরিতেন সহজে 
তাহা ছাড়িতেন না ; স্তরাং অনেক ভাবিয়! চিন্তিয়। শেষে আমাকে বাধ্য হইয়! 


তাহাকে বি. এল. পড়িবার অনুমতি দিতে হইয়াছিল 1 তবে, আমার দৃঢ় 


বিশ্বাস ওকালতি পড়িতে আমি অনুমতি না করিলে, কখনই আমার আদেশের 
অন্তথা করিতেন না। 
ইতিপুর্ৰব হইতে আমার আন্তরিক অভিলাষ যে শরৎ্কুমারকে বিবাহ [ দয়া, 


একটা সুন্দরী বধূ আনিয়! সংসারে আমার একজন সহকারিণী করিয়া লই ৷ 
কিন্তু বিবাহের প্রস্তাব করিলেই আমার ভ্রাতৃজার। দক্ষবালার উপম! দিয়া এত 


৮ 


nn 
Pe 


দিন বিবাহে নিবৃত্ত ছিলেন। কিন্ত উকিল হওয়ার এক ব্সর পূর্বে আমার 


‘নি্ব্বন্ধত৷তিশয্যে অবশেষে বনগ্রামের হরিদাস ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের অলোক 
' সামা! কন্তা শ্ৰীমতী রণকলাণা দেবীকে বিবাহ করিলেন । বিবাহের 


সাত বৎসর পর শরৎ্কুমারের একটী নবকুমার জন্মিলে, পূর্ণ ত্রয়োদশ বর্ষ পরে, 
Ld 


‘দরিদ্রের গৃহে আবার উৎসবের রোল পড়িয়া ! গেল} আমিত এতদিন 


পরে প্রাণাধিক শরতের স্ত্রীর সেবা ও গুক্রযাতে দিন দিন অধিকতর চা * 
এস্খ ভোগ করিয়া, দিন দিন রণকল্যাণীর বাধা হইয়া পড়িলাম । ' , আমাদের 
£ বাঙ্গালীদের সং ংসারে আর্জ কাল, যা'য় “যায় বড় একটা ভালবাসা দেখিজ্ত 
সপ যায়না ৮-কেন কাহার অভিসম্পাতে যে দেখিতে পাওয়া! যায় ন! 
 বল্সিতেক্ত্ুুরি না ৭ কিন্ত আমারশ্সৌভাগ্য যে পাণাধির্ক ৮৮৭ টি 


হী ০ ৮১ 





এ টি নবপ্রভা । [ ১ম খণ্ড, ১২শ সং 


া্দী অনার! ণী হইতে এ সংসারে আমি বতদূর স্থখী হইয়াছি, বর্ন” বা 
এ সে সুখ সৌভাগ্যে বঞ্চিত আছেন। একে আমি পতি পুত্রহী্ণ 
বিধবা,_তাহার পর দরিদ্রের সাঃ অন্ত দিকে * শরৎ্কুমার হাঁইিকোটের উকিল bs 
বিপুল অর্থেপার্জন করিতেন, এরূপ অবস্থায় শরতের শিক্ষিত! পত্নী যে আমার, + 
বাধ? হইবে দিন দিন আমার স্গেহাকর্ষণ করিবে, ইহা আমার স্বপ্নের "মতী 
বলিলে অত্াক্তি হয় না? কিন্তু বিবাত! আমাকে সে সুখের সম্পূর্ণ অধিকারিণ 
করিয়াছিলেন ৷ প্রথম যৌবনে বিধব! হইবার পর, যেদিন অগ্রজ ও অগ্রজ পরী ₹_ 
কর্তৃক তিরস্কৃত ও অপমানিত হইয়া, মধ্যাহে অনাহারে শরত সহকারে পিতৃ ih 
গৃহ হইতে বিতাড়িত হই, সেই দিন আমার মৰ্ম্মান্তিক দুঃখে ছুঃখিত হইয়া “? 
শরত্কুমার জীবনে আমাকে স্থখা করিতে প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলেন । বয়সে 
বিপুল অর্থোপা৷জ্জনক্ষম হইলে? শরৎ নে প্রততিজ্ঞ। রক্ষ। করিতে মুহূর্ত জন্য 
ভুলিয়া যায় নাই । এ দিকে রণকল্যাণী আপনার চরিত্র গুণে আমাকে এতদূর 
বাধ্য করিয়াছিল যে, আমার নিজের সহোদর! কনিষ্ঠ ভগিনী থাকিনে_-' 
সেও আমাকে এতদূর বাধ্য করিতে পারিত কিন! সন্দেহ । | 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । > ২ 
এত সুখে দিন কাটিলেও, নির্দয় বিপাত। আমার অরৃষ্টে সুখ লিখেন নাই | / | 
এই কয়েক বৎসর মধ্যে শরৎ কুমার আপনার প্রতিভা বলে বাড়ী ঘর প্রভৃতি ' 





সুন্দর করিয়! নির্শ্মাণ ক'রয়! এবং বার্ষিক প্রায় দশ হাজ্ঞার টাক! লাভে জমিদারী Ek 
ক্ৰয় করিয়া চারিদিকে একন্দন বড়লোক বলিয়! প্রতিষ্ঠাভাব্ন হইলেন | কিন্ত ৮১. ২ 
এই আঁট বংসর অতীত হইয়া নয় বংসর শেষ হইতে ন! হইতে আমাদের ছু. শব 


স্থখের পথে আবার কাট! পড়িল । শৈশব হইতে কঠিন মানসিক পরিশ্রম, 5 
কঠোর ছুশ্িন্তা, শিক্ষাসময়ে উপৃবুক্ত আহারের অভাব,-_এই সব কারণে, হঠাৎ, মগ 
শরৎ কুলার কঠিন হৃদ্রোগাক্রান্ত হইর। পড়িলেন। প্রথমতঃ কলিকাত্র্ঞবড়, ২ ৃ 
কন্ত ভাক্তার কবিরাজের দ্বারায় চিকিৎন। করানঠ হইল ; কিন্ত আমার ভ ভাগ্য =," | রম 
_দোবে, চিকৎ্সার্কোন সকলই কপি না,-বর দিন দিন £রাগ বৃদ্ধি হইতে: খু 
লীগিল। শেষে, বিরক্ত হইয়!, আমাদিগকে লইুয়! শরৎ কুমার বাড়ী আসিলেন। ৯ র 
৪ পরী. 
© [4 6 K রি 
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ue ll ্‌ Cr 
fe a ss সস . কু 
“শান, ১৩০৮ । | দৈনিক-ঘটন1-সংগ্রহ ৷ এ ৬৩৩ 
দৈনিক-ঘটনা-সৎগ্রহ |. 4 
i ই রর অগ্রর্থীয়ণ ও পোষ । 
ত গু - শী 
চি, ১*ই অগ্রহায়ণ, ১ল। ডিসেন্দর । সরকারী বুয়ার সেনাপতি পাপক্রক দুর্ণবর্গের যুদ্ধে 
 সড় ডাক্তার সংহ্জুন দেনারেল হার্ভি সাহেবের | হত হন। 
হতু হয়। তাহার ম্ন্তিম কালীন ইচ্ছান্ুলারে | ১০ই পোষ, ২৫শে ডিসেম্বর । কলিকাতায় 
“কাহার দেহ ভন্মনাৎ হয়| । বঙ্গ দেশীয় কায়শ্কগণের একটি বিরাট সভার 


১৮ই অগ্রহয়ণ, ৪ঠ1 ডিসেম্বর । ত্রান্ন গলে র অধিবেশন হয় । প্রধান উদ্দেশ্য এই বে যাহ।তে 
* = তিনটি বুয়ার লাগার ও ২:০ জন বুয়ার সৈস্য | কায়স্থজ]তি ক্ষত্রিয় বনিয়। পরিগণিত হয় 
= বত হয়। 1 এবং যন্তোপবীত গ্রহণ করিতে পারে এই 
২৩শে অগ্রহায়ণ, »ই ডিসেম্বর । মাল্রাজে | মন্দে গভর্ণমেণ্টে এক আবেদন পত্র প্রেরণ 

মহ! ঝড় হয়। অতাধিক বর্ষণে মান্দ্রাঞ্শ সহ্‌র | কর। 


সু ভাপিয়। যার । ১১ই পৌষ, ২৬শে ডিসেম্বর । কলিক'তাক্স 
“ বড়ুলাট বাহাদুর রেঙ্গুনে পৌছান। জাতীয় সহাসমিতির সপ্তদশ অধিবেশন হয় । ডি, 
২৯শে অগ্রহায়ণ, ১৭ই ডিনেম্ব3্ন। সেন!- ঈ, ওয়াচা মহোদয় এইবারক।র সভাপতি হৃয়েন । 
[তি বেডেন হৃষ্ট কতিপস ১পন্যনহ বন্দী হুন। ১৩ই পোষ, ২৮শে ডিসেম্বর । আতীয় 

॥_ ওল পৌব,- ১৬ই ভিসক্ক । নবাব স্যর | মহাসমিতির অধি-বশন সমাপ্ত হয় । 
বু খাঞ্জ। বাদানুলল। কে, ।নি, আই, ই. ঢাকার | ১৪ই পোষ, ২৯শে ডিসেম্বর । সামাজিক 
"নবাবের সভা হয়। সমিতির ( Indian National Social 


শুনিতে পাওর। য'য়-বোধ। অত্যন্ত আহত | ০1565156755 ) পঞ্চদশ অধিবেশন হয়। 

সহইয়।ও বন্দীবন্ধায় হামাগুড়ি দিয়! পলায়ন করেন। জন্ম র অনারেবল পণ্ডিত স্ুর্যাকালের মৃতু 

| তর! পৌষ, ১৮ই ডিসেম্বর বড়লাট বাহ।দুর | হয়ু। 

৮ কলিব্ণীতায় প্রতাগমন করেন । 

১ হই পোষ, ২৫শে ডিসেম্বর ॥ হিদেলবূ্গে 

হ লর্ড সেথুয়েন ছইলন কর্ণেল সহকারে একশত 

“ভিক্ষার সন্য বন্দী করেন । 
| 





১৮ই পোষ, হর জানুয়ারি ১৯০২ । আক্ঞা- 


জের লাট সাঠেব সন্ত্রীক কলিকাতায় আগমন 
করন ।৬ 





১৯তশ পোষ, ওরা জাসুয়ারী ।  বডলাট 
সাহেবের লেভি হয়। bad 
* ২১শে পৌষ, ৫৯ ধ্ানুয়ারী । সংবাদ 
গাওয়। বু যে ২৯ ডিসেম্বর Ie একটা 


_ '. কতিকাতায় ভারতবষীয় বাবস্থাপৰ্ট সভার : 

০ প্রথম অধিবেশন হয় ৬ id 

০ ণ্ই পৌষ, হ২শে ডিসেম্বর! লর্ড? নর্থ । 

০৬, দেশের ছোট লাঁট- বাহাদুর বুয়ার লাগার ও এক শন্ড বুয়ার সৈকস্ত ক্ষেনারেল 
সম্ত্ীকু কলিকাতায় অন । ইরাস্মল্‌ সহ ধৃত হু & কত 

|." - - দি ৭৬ 
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রি নি ূ 
০ 5) 
ক নী ক a TI ine 
| jo | পা থু ও 
-৬৩৪ নবপ্রভ। | | ১ম খণ্ড, ১২শ সূ 
hi Lr | ১ 
ৃ ২৮”শৈ পৌষ, ১২ই জানুরারি । আরমিলে' ২৯শে পৌষ, ১৩ জানুয়ারি । পালয় লম LL 
নিকটে ২৪ জন বুয়ার সৈন্য ও তাহাদের একটি | সভ্য ও জনেন ।সাহেব অবৈধ জনত! নিদি | 
ল্যাগার ইংবাজের হস্তগত হয়! কারারুদ্ধ হন। পা রি ৬ 
বু | 
= | ba ক 
বিশেষ দ্রষ্টব্য । ভি 


এই সংখ্যায় নবপ্রভার ১ম বর্ষ পূর্ণ হঈল। আগামী ফাল্গুন মামহইতে ২. 
ইহার ২য় বর্ষ, আরম্ভ হইবে । যাহারা ২য় বর্ষের মূল্য ফান্তন অথবা চৈত্র মাসেহ = 
মধ্যে দিবেন, তাহাদিগের ২॥০ স্থলে দুই টাকা মাত্র লাগিবে । বিনামূলো আর সছ্‌. 

প্র 


কাহাকেও নমুনা দেওয়া হইবে না । নমুনার জন্ত চারি আনার ডাক টিকিট ১ 
পাঠাইতে হয় । ভি, পি ডাকে নবপ্রভা প্রেরিত হয়, দুই আন অতিরিক্ত ক 








* 


লাগে । নি 
নাভি বাতির \ শ্ৰীজতেন্দ্ৰলাল রায় । 
ভবানীপুর, কলিকাতা J ১ কাীৰ্য্যাধক্ষ। 
Se ও 


সুবিখ্যাত ব্বহৎ গ্রন্থ “ভূ প্রদক্ষিণ”? | 1২. 
পরিব্রাজক শীচন্্রশেখর সেন প্রণীত । সমগ্র জগতের প্রাকৃতিক, সামা- , 
জিক রাজনৈতিক ও আঁব্/'ঝ্মিক চিত্র এই মহাগ্রস্থে সমাবেশিত । "বঙ্গবাসী \ 
“ভিতবাদী” প্রভৃতি সংবাদ পঠে বিশেষ প্রশংসিত । মূল্য পাচ টান্ড। রর গু 
মেডুয়াবাজার রোড শ্রীশাক) সিংহ সেনের নিকট এবং “নবপ্রভী।” কার্প ০ ই 
প্রাপ্তব্য । fl 


অ এ শত রা 
লী 
সি 4 ক 
[ Ld 
Kl / ll কক 
4 FE Ld পি ee. 
বি জপ পচ ক রি 
& f রি এল A L গছ Te ) গজ be লা 
[1 Vl = a র্‌ 
রর Fr গা শা টি জকি এ ষট্‌ ভূ রর চি. 
ig দি o- 
পলি রর পর , 
লা দি a রসি & পর 
hg = সঃ hs RD Ga 


